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דאָס ווינשפינגערל 


מענדיג זיך אויף דעם מאַן שטאַרק בייז, און לויפט-צו באַלד טאַקי צו 
ביילען אינגאַנצען װי איבערגעביטען געװאָרען, מיט אַ פרעהליך-שיינענדיג 
פּנים'? און אַ זיס שמייכעלע אויף די ליפּעלעך. 

-- אַ גוטער אויפשטאַנד אויף דיר, ניילעני! האָסט, אֶהן עין-הרע, 
זיך גוט אױיסגעשלאָפען ? נו, גענוג געשלאָפען. צייט עסען. מענדיע! -- 
טהוט האָדי? אַ זאָג צום מאַן, עפּיס אַזױ פריינדליך, גוט, נאָר אַ מחיה --- 
געה מענדיע לעב, רוף אַריין די קינדערלעך. זיי אַ בע?-הבית, מענדעניו, 
מאַך דעם הערינג, שנייד אָן ברויט, און איך על מיר דערווייל אויף אַ קליין 
רגעילע אַ נעה טאָן צום טעפּיל, עס זאָל נישט צוגעברענט ווערען, דו קענסט 
נאָך מיר, חס-ושלום, געבען נט אִהן כתובה... 

האָדיל האָט ביים טיש ביילען אונטערגעטריבען, אַלץ: ,לאָז זיך נישט- 
בעטען, עס, לאָז דיר וואויל בעקומען !'" מאַכען איהר גרויסע האָפנונגען, 
אַז אָט באַלד װויט זי מיט דעם אויבערשטענס הילף אויפנגעריכט ווערען, זיך 
אין אַ שמאַלץ-גרוב אַרײנחאַפּען, אויף אַ גוט אָרט, נישקשה. 

אויף דעם סמך האָט ביילע ביים טיש זיך וואויל געטאָן און זיך געלעגט 
שלאָפען מיט אַ גרינג געמיט. 


מענדעלי מוכר ספרים 
יי יי יע ר עמ מע יע = רייא אע אע יע = 


בהמה! נאָך קענסטו זי נישט, די כל-בו'ניצע, װאָס פאַר אַ גראָשען װעט 
זיך ביידע אויגען אַרױיסנעהמען! לאָזען איהר טאַקי די אויגען אַרויסקריכען 
ביז זי װעט מיך זעהן מיט מיין סחורה ביי זיך! היינטיגס מאָל לאָן איך 
מיך, נישקשה, שוין נישט מעהר שפּײיען אין דער קאשע, שא, שלאג 
מיך נישט איבער. װאָס, גולם, האָסטו אויסגעשטעלט דיינע קעלבערנע 
אויגען אויף מיר אַזױ ? האָרך בעסער, שמענרריק, און שווייג. 

--- סווייג, סווייג ! ווייש נישט מעהר וי סווייג. ‏ װאָס-זשע איז בראש 
אַזױ דאָש סטיקעניש? -- שושקעט מענדיע דעם ווייב אין אוער אריין. 
און פאַר צופיעל אָבהיטעניש פערפּלאָנטערט זיך איהם רי צונג, פערבייט 
אַ שין אויך אַ סמך, אַ סמך אויף אַ שין, און עס קומט אויס נאָך ערגער 
געפייפט, 

-- טפו! -- שפּייט האָריל אויס, אַ מאַך-געבענדיג אוי דעם מאַן מיט 
דעם לעפעל -- אַ פייפען אַ ביסעפ! אַ -- אַ פערפייפעניש זאָל אויף דיר 
קומען, רבונודשל-עולם ! זאָלסט פייפען, פייפען... נו, שמענדריק, דו האָרכסט ? 
דאָס מיירעל דאָרט שלאָפט. שאַ! זי זאָל זיך נישט אויפחאַפּען און הערען... 
נאָך אַ טעם האָב איך, װאָס איך אַייל מיך; לאָז זי אַ צוויי, דריי טעג 
בלייבען ביי אונז דאָ, אונטערפּילעװען זיך אַ ביסעלע, נעהמען אויף זיך לייב, 
גישקשה, אַ גענזי? אַז מען שטאָפּט, גיט עס דיר שמאַלץ. אָט האָסטו צוויי 
טעמים, צוויי מכות דיר ! און דער דריטער טעם טרעפט איבער אַלע אַן- 
דערע -- אַ דריטע מכה דיר אַ גרויסע דערפאַר, װאָס דו האָסט אַ קאַצענ- 
קעפּיל און פאַרגעסען, װאָס נחמן-טרייטעל שרייבט אין דעם בריװועל. נחמן- 
טרייטעל בעט שענע סחורה, אַז ער וועט אין"גיבען קומען --- זאָל ביי מיר 
ראָ זיים גרייט פאַרטיג, עס זאָל נישט פעהלען נישט מעהר וי אנוצקוקען 
זיך און שרייבען תנאים, כדי ער זאָל דאָ נישט לאַנג פערזוימען און באַלך 
סאַקי קענען מיט דער כלה, משטיינס-געזאָגט, אַװעקפאָהרען אַהינצו, וואוהין 
ער פאָהרט אַלע יאָהר מיט דער סחורה זיינער און פערדיענט אַ שטיק גאָלר, 
דו ווייסט דאָך, אַז נחמן-טדייטי? בעצאָהלט תמיד שרכנות-געלר מיט דער 
פולער האַנד. איבער אַלע אכסניות האָב איך היינט זיך געדרעהט, געזוכט, 
סאָמער איז ער געקומען. מאָרגען זאָלסטו געהן זוכען איהם, שמעקען װי 
א הונד, אַצונד פאַרשטעהסטו שוין, בהמה ? 

-- ואָשיזשע איז אַזױנש נישט צו פאַרשטעהן ? זאָגט מען עש פרי- 
הער אַרױש בפירוש און -- סאַ -- שאַ -- לאָזט אויס מענדיע מיט אַ 
לאַנגען פייף. ו 

-- אַצונר, שמענדריק, מעגסטו שוין אַ מיתה משונה אַייננעהמען, די 
כפּרה ווערען פאַר כ? ישראל.. אויפגעװועקט! --- מאַכט האָריל, פערקרי" 
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און עס דאַכט זיך איהר אין חלום -- בעטגעװאַנד! צוויי איבערבעטען, 
קיעשנס גרויסע און קליינע אַ גאַנצער טורם. אויך אַ שענע גאַרדעראָבע -- 
זי האָט, הייסט עס, למזל חתונה! װער חתן, וואו חתן? פון אַלע זייטען, 
איין קו?: מזל-טוב דיר, ביילע, מזל-טוב, מזל-טוב {... 

די זון האָט זיך געזעצט, אין שטובג איז טונקעל, און ביילע שלאָפט 
געשמאַק. אויפ'ן פּריפּעטשיקעל ברענט אַ פייעריל. נאַסע שפּענדלעך אַ 
פּאָר קנאַקען, רויכערען, בלאָזען זיך, טהוען דערנאָך אַ פלאַקער, בלאָזען זיך, 
טהוען דערנאָך אַ פלאַקער, בלאָזען אויס אַ תקיעה גרולה -- פּוף -- פּוף, 
אַרויסשטעקענדיג די לאַנגע פייערדיגע צינגלעך. און האַפּען אַרום אַ קאָ- 
כענריג טעפּיל, װאָס שעפּטשעט, פּלױדערט עפּיס אויף זיין מין לשון. האָריל 
שעפּט אב פון אויבען מיט אַ הילצערנעם לעפעל און פיהרט אַ שטיל גע- 
שפּרעך מיט איהר מאַן, װאָס שטעהט אָנגעבויגען איהר ביי דער זייט, 
אַרויפלעגענדיג איטליכס מאָל אַ פיננער זיך אויף די ליפּען. 

-- שא, ברען וי אַ פייער, שיפילאַװוע פּיסקעלע! אָט איז ער שוין 
געקומען, די שענע צורה מיט דעם געפייפטען לשון זיינעם: שישא -- 
שושי -- נייזערט זיך האָדיל אויף דעם מאַן שטילערהייד, שטאַרק אוים- 
געבראַכט, נאָכקרימענדיג זיך איהם װוי ער רעדט שיפילאַװע -- קראַנק ביזט 
דו, האָסט ניט קיין כח צו ריידען שטילער אַ ביסעל, נישט פייפען און אוים- 
וועקען זי פונים שלאָף, דו הערסט, שמענדריק ? 

-- אַ שאלה אַ בישעל צו איך הער. װאָס דען? צו ואֶש ? זאָגיושע 
מיר, איז דאש סיהות מאַכען, ניסט סוין טאַקי פיהרען זי אַהינצוצו, סוין, 
אֶהן סום סיהוש 4 --- רוימט מענריע, שטאַרק אָנבויגענדיג זיך, האָרלען אין 
אויער, שטיל וי נאָר מעגליך. 

צו זיין אומגליק אָבער זענען די זוזשענדיגע אותיות, וי אַ , שין" אַ 
שטייגער, איהם אַרױס פונ'ם מוי? מיט אַ פייף. עס האָט איהם נאָך גע- 
פעהלט טאַקי אַ פֹּאָר פעדערסטע צייהן אויך, װאָס אֶהן זיי מוזען אַזױנע 
אותיות אַרויסקומען געפייפט. און, מעשה-שטן, זענען איהם אַריינגעפאַלען 
אין מוי? דוקא אַזױנע זוזשענדיגע אותיות, װי א , שין" א שטײַנער, וי 
דעם עולם'ס אַ ווערטיל? טאַקי: אַז נאָט װיל? שטראָפען אַ עם-האָרץ, שיקט 
ער איהם צו אַ פּסוק אין מויל?ל. דאָס הייסט, א גראָבער יונג שיט אין שמועס 
מיט פּסוקים, װאָס קומען אויס לעמעשקע. 

-- אִי, אין דריערד אַרײן, װי ער האָט זיך עס אַ ביסעל צופייפט, 
צושושקעט! -- שילט האָדיל אויף א שושקענדיגען קול שטי? מיט דעם 
גאַנצען כח פערבייסענדיג די ליפּען, און די אויגען פערלויפען איהר מיט 
בלוט -- פאַר װאָס, פרעגסטו, נישט פיהרען זי אַהין היינט באַלד טאַקי ? 


סט 
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ער, נעבעך, אױסגעדאַרט, װי איינגעשרומפּען געװאָרען, קראַנק, צובראָכען. 
קוים װאָס די נשמה האַלט זיך אין איהם... די קינדערלעך, אוי, אַז אֶך און 
וועה! פערוויסט, נעבעך, אין זייער לעבען, פערפינסטערט זייערע יונגע 
יאָהרען! זיי עסען קיינמאָל זיך זאַט נישט אָן. האָבען נישט אויף זיך קיין 
קויט פלייש, נאָר הויט און ביין... אוי, װאָס טהוען זיי, נעבעך, װאָס מאַכען 
זיי דאָרט ? 

עס שטעלט זיך איהר אויך פאָר דאָס אַװעקפאָהרען איהרס פון דער היים 
אָך, װי וועה-און-ווינד דער מאַמע אין געווען צו שיידען זיך מיט איהר 
קינד! די מאַמע פלאַטערט, ציטערט, איז טוט מיט אַלע אברים, ס'איז 
איהר שווער אַיינצוהאַלטען זיך -- און אַלע װעהטאָגען, װאָס איהר האָט, 
פון גאַנץ לאַנג ביז אַצונד, זיך אָנגעקליבען אויפ'ן האַרץ, גיסט זי עס אוים 
אין הייסע בלוטיגע טרעהרען. דער אַלטעד, צובראָכענער טאַטע מאַכט זיך 
כלומרישט האַרץ, געזעגענט זיך מיט איהר שטיל, קורץ --- און אינווייניג 
קאָכט זיך איהם איבער דאָס ביסעל בלוט, ער איז בלייך, צוטראָגען, אַ שרעק. 
איהר שיידען זיך איז ביים גאַנצען הויזגעזינר געווען אַ ריס פונ'ם האַרצען. 
ראָס שטעלט זיך איצט ביילע פאָר, פיה?לט, וי דאָס האַרץ געהט איהר אויס 
נאָך די אַלע ליעבע איהרע, און טראַכט : אוי, װאָס טהוען זיי, נעבעך. װאָס 
מאַכען זיי דאָרט ? 

אָרימע לייט, אַ פּנים, האָנען אויך אַ נשמה, עלטערן צו קינדער, 
קינדער צ עלטערן און דאָס הויזגעזינד צווישען זיך פיהלען אויך ליעב- 
שאַפט איינע צו די אַנדערע, אפשר אַ מאָל נאָך מעהר וי ביי יענע פער- 
מענליכע. | 

עס רוקט זיך אָן אויף ביילען אַ װאָלקען מרה-שחורה, אָט-אָט, פיהלט 
זי, ברעכט איהר דאָס האַרץ און עס טהוט זיך אַ גאָס אַ מנו? טרעהרען. 
נאָר פון אַ ווינקעלע דאָרט אין איהר נשמה שיינט אַרױס, וי אַ ליכטיגער 
שטראַהל, די האָפּנונג, שלאָגט זיך דורך צווישען רי געדיכטע װאָלקענס 
מרה-שחורה, און רוימט איהר אַיין גוטע זאַכען --- פרייד, נחת אויף שפּע- 
טער, אם-ירצה-השם, אַז גאָט װעט איהר העלפען זיך שטעלען דאָ איף 
דעם נוטען אָרט, דורך דער כשריער נשמה, האָדיל די. מעקלערין. אַװעק- 
דיענען אַ צייט און צונויפּשלאָגען עטליכע גראָשען, ועט זי עס איננאַנצען 
אַהיים אָבשיקען, אָדער זי אַליין װעט נאָר אַהיים צוריקפאָרען, בריינגען 
איטליכען אַ מתנה, װעט העלפען דער מאַמען אין דער בעל-הבתישקייט, און 
לעבען אין פיעל גוטס אינאיינעם מיט די עלטערן, זאָלען געזונד זיין. 

מיט אַזעלכע טרייסטען פערוויענט ביילען די האָפּנונג, עס קלעבען זיך 
איהר די אוינען, זי שפּאַרט זיך צו אויף אַ האַרט באַנק-בעטיל, דרעמעלט, 
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א 
,...טי לט קיטעט ?ןתי עי 


דעלע בעדאַרף זיך צולאָזען וואױילטאָג, הנאה האָבען אין דעם לעבען. איך 
מוידווייז האָב איך מיך נישט אָבגעזאָגט פון קיין זאַך, װאָס דאָס האַרץ 
ג?וסט. אַי, האָב איך עס געלעבט, געלעבט {... זיייזשע, ביילעניו, אַ לע- 
בעריג מיירעל און נישט געזאָרגט! לאָז זיך גאָט זאָרגען|! עס, ביילעניו! 

-- צו װאָס, כילעבען, זאָלט איהר זיך אַזױ סמטריח זיין? -- מאַבט 
ביילע און קוויינקעלט זיך צוד-צוריהרען צום שפּייז, װאָס פאַר איהר: -- 
בין נאָר ניט אַזױ הונגעריג, בין איך. און פאַר װאָס זאָלט איהר זיך הויף 
מיר אַזױ אויסבריינגען 4 


-- רייר נישט, איך בעט דיך, קיין נאַרישקייטען, אַ מיידעלע בעדאַרף 
עסען, זאָג איך דיר, נעהמען אויף זיך לייב און אַ שען פּנים האָבען, אַנדערש 
קען מען זיך נישט ווייזען פאַר לייט. און איבריגענס, בריינגסטו מיר גאָר 
נישט אויס. עסט נישט מיינס, וי דיר דאַכט זיך, דו עסט פריהער גאָטיס 
און דערנאָך דיינס. אַז גאָט װועט העלפען, דו דרעהסט זיך אַרײן אַהין אויף 
דעם אָרט, וואו איך װוי? דיר פּערזאָרגען, וועסטו מיר, נישקשה, אֶבצאָהלען 
מיט דאַנק. לאָזדזשע זיך נישט בעטען, נאַרעלע, און עס. גענוג גע'טענה'יט, 
נישטאָ מעהר קיין צייט. אַצוֹנד בעדאַרף איך געהן, וועגען דיר טאַקע, אין 
אַ גנוטער שעה. 


האָדי? איז באַלד טאַקע אַװעקגעגאַנגען, און ביילע האָט זיך גענומען 
אונטערלעהנען דאָס האַרץ מיט אַפּעטיט, זעהר צופריעדען, װאָס דאָס מוזל 
האָט איהר געדיענט צו בעגעגענען זיך, באַלר ביי איהר אָנקומען אַהער, מיט 
אַזאַ דימענדיגער יודענע, ביי וועלכער זי איז פעררעכענט וי א אייגען קינר, 
געשטערט די פרייד האָט איהר דאָס נאָר, װאָס די מאַמע אין דער היים 
דאָרט ווייסט עס נישט, און טראַכט אוראי איבער ווענען איהר, דער גוטער 
יאָהר ווייסט װאָס אַזױנס. עס גיט איהר אַ צופּ ביים האַרצען, דערמאָנענדיג 
זיך אָן די אַלע ליעבע אין דער חיים, און טראַכט ביי זיך מיט אַ ויפץ: 
אוי, װאָס טהוען זיי, נעבעך, װאָס מאַכען זיי דאָרט ? 

זי טראַכט און שטעלט זיך פאֶר דאָס שווערע ביטערע לעבען אין דער 
היים. די מאַמע אין געעלטערט, געבויגען, נעבעך, פאר דער צייט; זי 
נעהט אין אַקער פון פריה ביז נאַכט און פיהרט א לעבען, משטיינס:גע- 
זאָגט, אין דחקות, אין נויט, קיין נוטע שעה האָט זי נאָך, נעבעך, ניט 
געהאַט... דער טאַטע האָרעװעט, רייסט קריעה אויף דעם שטיקעל טרוקען 
ברויט. נאָך נוט, אַז ס'איז חאָטש נאָך דאָ אַ פּיסנער קאָליש, אָדער אַ טעפּיל 
קאַרטאַפע? פון דער גאַנצער מיה, אַמאָל קומט ער אַהיים לעריג מיט אַ 
פערקלעמט האַרץ -- און ס'איז דאָס אויך נישטאָ. די לעצטע צייט איז 
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נענריג פנים'ל, און אַ קניפּ געבענדיג זי אין בעקעלע: -- סחורה!... איך 
מענ שווערען, ביילעניו, דו ביסט הונגעריג. זעהט נאָר, אוי, אַ װועהטאָג איז 
מיר, װי בלייך זי איזן! יאָ, הונגערג ? זאָגיזשע, נשמה מיינע, זאָג, זאָג! 

ביילע האָכ טאַקי דעם גאַנצען טאָג פונים פּריהמאָרגען, ווען זִי איז 
געקומען קיין גלופּסק, ביז איצט נאָך אין מויל גאָר נישט געהאַט, נאָר זי 
האָט זיך געשעמט זאָגען ,יא" און געשוויגען. 

--- שווייגען הייסט גערערט. אָ, האָריל, נישקשה, ווייסט ! ווייסט 
יענעמס פאַרבאָרגענע געדאַנקען, איך קען, נישקשה, רי מיידעלעך. יורישע 
טעכטער זענען שעמעדיגע, בעזונדערס אט די קליין-שטעדטילריגע, ראָס 
שעמען זיך זייערס איז אָבער טאַקי נאָר איין עקשנות, פע, כ'לעבען, אַ 
מיאוסע זאַך אָט דאָס עקשנות ! וויל מען וויסען אַ טעם פון לעבען, װאָס 
הייסט אַזױנס געלעבט, איז די ערשטע זאַך -- אין דריערד אריין דאָס 
עקשנות ! גערענק, טאָכטער, מיינע ווערטער, װועסט מיך אַמאָל פאר זיי 
בענשען... אָט װעל איך אַצינד אַ שפּרונג טאָן דיר עפּיס קויפען. בין 
ווארמעס ביי אונז אין נאָך לאַנג צו ווארטען. דער מאַן מיינער דרעהט 
זיך אַ נאַנצען טאָג ארום אין מאַרק, זוכען פרנסה. די יונגלעך זיצען פון 
פריה ביז נאַכט אין חדר. צוויי מיידלעך מיינע דיענען, איינע ביי אַ 
הױבענפּוצערין, --- די אַנדערע ביי נעהטאָרין. הלואי זייער מז? אויף דיר 
געזאָגט געװאָרען! שענע, גוטע, אױיסגעקאָכט מיט איטליכען, נישטאָ ביי 
זיי קיין פּיצעל עקשנות. לייט קוועלען פון זיי גאָר אָן --- געראָטען טאַקי 
אין דער מאַמען זייערער מויד ווייז... עסען מיר װאַרמעס, הייסט עס, ערשט 
ביינאַכט. אָט װעל איך אַ שפּרונג טאָן ! -- 

אַזױ לאָזט אויס האָריל דעם שמועס און ווערט באַלר אַנטרונען. 

;א צדקת, כ'לעבען, די האָדי? ! --- טראַכט ביי זיך ביילע --- זי אליין, 
וי אין שטוב דאָ זעהט אויס, איז, נעבעך, אָרעם, און זאָרגט זיך אַזױ פאַר 
מיר וי אַ מאַמא, עפּיס גאָר אַ דימענט, אַ גוטע, גאָר אָהן אַ גאַל, גאָט ברוך 
הוא מעג איהר פאר איהר גוטסקייט בעצאָהלען !" 

און אַז ביילע טראַכט דאָ אַזױ בעטראַכט די שטוב, אַלסרינג דאָרט, 
דאַנקט און לויבט זיין ליעבען נאָמען פאַר די גרויסע חסדים זיינע מיט דעם 
עלענדען, װאָס האָט זיך דערבאַרמט און צוגעשיקט איהר אזש, אזא נוטע 
כשריע נשמה, -- קומט אָן האָדי? און לעגט אַנידער פאַר ביילען אויפץן 
טיש אַ גאַנץ פּעקיל שפּייז מיט זיסע ריידעלעך. 

-- עס, ביילעניו! אָט האָסטו דיר אַ קנעבעלע, אַ רעטיכיל, אַ גרין 
אונערקעלע. עס, נשמה'ניו, זאָלסט מיר געזונד זיין ! איך וויל? פונ'ם גאַנצען 
האַרצען, וויל איך, אַז דו זאָלסט עסען און אַ שען פּנים האָבען. אַ מיי- 
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ראָס אַכטע קאַפּיטעל 


די מעקלערין, װאָס איז אַװעק מיט ביילען פון דער זאָרגבאַנק, האָט 
זי פערפיהרט פון דאָרט גלייך צו זיך עפּיס אין אַ װיסט שטיבעל, ערנעץ 
אין אַ פערלעגען געסיל, אונטער אַזאַ אויסרער : 

-- דו,, מיידעלע, בלייב זיך דערווייל אָט-דאָ ביי מיר, און איך װעל 
מיר א געה טאָן אויף איין פוס אַ שמעק געבען צו דער בעל-הבית'טע, ביי 
וועלכער ס'איז דאָ פאר דיר א אָרט. בלייב, קינדעניו, און רוה זיך דערווייל 
טאַקע אויס. אין פּנים דערקענט מען דיך, אַז דו ביסט, נעבעך, מיד פונים 
וועג, געקומען, דאַכט זיך, האָסטו געזאָגט, פון קאַבצאַנסק ? 

-- פון קאַבצאַנסק, ענטפערט ביילע : היינט ערשט געקומען. 

-- אַודאַי אַ ווילד פרעמדע דאָ, קיין קרוב, קיין נואל, האַ? 

-- יאָ, עלענד װי אַ שטיין. 

--- זעהסטו, וי האָדי? די מעקפערין טרעפט ! ווער סיאיז שען, און איך 
קלוג. האָב איך ריר געזאָגט, האַ! נו, גליביזשע מיר אצינד, אַז דער 
אויבערשטער װעט העלפען. עס װעט, אם ירצה-השם, װי דער מאָרגענ" 
שטערען שיינען דיר דאָס מז?, װעסט לעבען אין פיעל גליק און נחת, אָמן, 
רבונו של עולם ! קאַבצאַנסקער מיידלעך גילטען זעהר שטאַרק דאָ, אַבי נאָר 
קיין נאַראָנים נישט, ווערט אויס זיי לייט... האַ, װאָס האָב איך געװאָלט ? 
דאָס גערעכטעניש איז מיר אויף דער עלטער, נישט פאַר דיר געדאַכט, 
אַביסע? געשווערט. װאָס ביי מיר אין איין אוער אריין, געהט פון אַנדערען 
ארויס --- יאָ, זיך דערמאָנט !... דערמאָן מיך, האָב איך געװאָלט זאָגען, 
ווי, האָסטו געזאָגט, הייסטו? 

--- ביילע ! יאָ, ביילע, ביילע! שען, אִהן עין-הרע, ביסטו, ביילע, 
נאָר קיין מעשה נישט. קיין נאַר ביסטו מחויב אויך נישט צו זיין, -- 
מאַכט האָריל, בעטראַכטענדיג ביילען פון אויבען ביז אַראָב מיט אַ שי" 
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קען. ער האָרכט זיך צו מיט איין אױער. און אין קאָפּ פּיקט איהם 
הערשעלע. 

-- אַ, הערשעלע ! --- טראַכט זיך איהם פאר גרויס רחמנות -- ס'איז 
אַוראי פונ'ם שלאָף... ער האָט, וי איך, די גאַנצע נאַכט קיין אויג נישט 
צוגעמאַכט. װאָס זאָל עס זיין? אפשר איז ער עפיס נישט געזונד, אָדער 
אפשר זאָגט איהם דאָס האַרץ, אַן דאָס אָנהאַלטעניש זיינס, משטיינס- 
געזאָגט, אויףּ מיר איז אַ אױסגעבלאָזען איי. ער ווייסט, וואו איך וװועל 
מגולג? ווערען, און ער פערליערט אס דאָס נאַכטלעגער דאָ... אומגליקליך 
קינד, אַז אין אַזאַ װיסט באַנק-בעטיל בעשטעהט דיין גליק! געה נאָכדעם 
זאָג : װאָס גוט, װאָס שלעכט... אַלע מעגשען זענען פון איין טייג געקנעטען, 
און דאָך וי פערשיעדען זיי זענען אין זייערע בערערפענישען צום לעבען ! 
יענעם איז דער גרעסטער פּלאַץ ענג, דעם אנדערען -- גענוג א שטיקעל 
אָרט, וואו אַנידערצולעגען דעם קאָפּ... איין בוים מיט איינע בלעטלעך. 
די זענען פריש, גרין, האַלטען זיך פעסט, יענע -- געל, דאַר-קװאַר, פאַלען, 
װאָגלען, נעבעך, פונ'ם ווינד זיך עלענד ארום... אָ, עלענד יתומ'ל, אָ, פער- 
װאָגעלט קינר! 

און װי רפאל טראַכט דאָ, אַזױ הערט זיך װיעדער אַ קלאַפּ, שוין אַ 
גרעסערער, אַ שטאַרקערער, עפּיס וי ביים עפענען זיך א פענסטער מיט 
אימפּעט, דערביי לאָזט זיך הערען הערשעלעס אַ געשריי נאָר אין איין 
אָטהעם : 

--- זי !... ס'איז זי, זי !... 

אַז רפאל איז נישט טוים -- נישט לעבעדיג אריין אין פאָדער-חרר, 
איז הערשעלע שוין דאָרט נישט געווען. ער איז דורך דעם פענסטער אַרױס 
ראַפּטאָם אויף דער גאַס. רפאל זעהט איהם פונדערווייטענס יאָגענדיג-זיך 


פלינק נאָך די מחותנים און פערשוואונדען-ווערענדיג באַלר מיט זיי אין 
אַ געסיל, 


דאָס ווינשפינגערל 

אט קטטטטטנע טע נעטע עעטש טע עענע טע עעענעטעעענעענעעיבעטענקשצנעעטעעעעימבעמנכב)) 
קענדיגע פּאַרפומעס", װאָס מען האָט פון די הייזער ארויסגעגאָסען נעכטען 
ביי נאַכט, גיבען די , שמוכט". די הייזער, פעסט צונעמאַכט פון דרויסען 
מיט די לאָדען, האָבען אַ פּנַים נאָר עפַּיס װי גרויסע מיסט-קאַסטענט, 
פאַר די טירען געפינט זיך פון כ? טוב: ביינער, ברעקלעך און אַלֶע מיני 
זאַכענישען פון בעל-הבתיישקייט. חזירים, נגידים צווישען די בהמות, װאָט 
זֵייער פרנסה געפינט זיך פאר זֵיי גענוג, איבער-גענוג אומעטום, זיי עסען 
דאַ פונ'ם גרייטען שטאַרק פערטיעפט אין דער אכילה און חראָמקען פאַר 
גרויס תענוג. הינט, קבצנים, אֶהן שטעלען, אֶהן פּרנסה, פּגרינריג, נעבעך, 
פאר הונגער, דאַרע חאָרטעס, קאַליקעס, דראַבעס פון כל המינים, נישטערען 
אין איטליכס ווינקעלע, שנאָרען, זוכען דאָס שטיקעלע ברויט. קומט אַ 
הינטעל, שטעקט אריין די נאָז דאָרט, וואו א חזיר אַרבײט אין עסק, געבענ- 
דיג איהם בשעת מעשה אנצוהערעניש מיט אַ ביס אין אויער, פערדריסט 
עס יענעם שטאַרק און טהוט אַ חריוקע, עפענט דער אַ מויל און בילט מיט 
עזות איהם אקעגען, לויפען זיך צונויף אַ פּעקיל בילערס און עס ווערט 
אַ געשלעג איבער אַ ביינדיל, אַ רייסעניש, אַ בייסעניש -- איין ארויסחאַ- 
פּעניש פונים מויל איינער ביים אַנדערען. אויך ואָראָנעס, גנבים, כל-בו- 
ניקעס, שפּאַצירען זיך דאָרט ארום, שטאַרק אויסען עפּיס צו דערטאַפּען. 
איינע פון זיי שטעלט זיך א חזיר אויפ'ן רוקען, שטרעקט אויס דאָס העל- 
זעלע, קוקט ממזרייש אין דער זייט מיט איין אוינעלע, וי יענער פּאָרעט 
זיך אין אַ בערגי? מיסט, און קוים האָט ער עס געפונען, שפּרינגט זי פּוץ 
אַראָב, חאַפּט די מציאה און פליהט דערמיט געשווינד אוועק. קיה , פעדע- 
רען" זיך אויפשטעהן פון זייערע געלעגערס אויפ'ן גאַס כלחוך השור, לע- 
קען זיך הינטען ארום אליין מיט דער צונג, אָדער קראַצען זיך, רייבען זיך, 
וי דער שטייגער איז, ביי אַ ואַנד, און לאָזען זיך. וי גוטע בעלי-בית'טעס, 
געהן, שמעקען, זוכען מציאות אין מאַרק, װאָס דער אויבערשטער שיקט 
צו : אַ שטרויעלע, אַ הייעלע איז אויך אַ סחורה פאַר זיי. 

דער גלופּסקער מאַרק אין דער פריה מיט זיינע מיני נעשעפעניש, פיער- 
פּיסיגע בהמות, מיט אלע זייערע גענג, זייער חאַפּעניש און יאָגעניש אין 
דער פּרנסה -- האָט רפאלץן זיך פאָרגעשטעלט נאָר עפּיס טאַקי וי דער 
ירידר פון די צווייפיסיגע זינדינע נפשות, מיט דעם נאַנצען האנדעל, מיט 
דעם שווינדעל, האָקוס-פאָקוס, שאַחער-מאַכער. ער שטעהט צוטראָגען פער- 
טיעפט אין די געדאַנקען, און משונה-ווילדע ברואים, פיערפיסיגע און צוויי- 
פיסיגע, פערבייטענדיג זיך איינע מיט די אַנדערע מיט זייערע פּנימיער, 
דרעהען זיך פאר איהם משונע'נערווייז, אויסגעמישט אלע אינאיינעם. 

אַ קלאַפּ אין דעם פאָדער-חדר ברענגט ארויס רפאלץ פון זיינע געדאַנ- 
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די האָר און אָבגעפרישט איהם דעם קאָפּ. אין דרויסען איז טונקעל-העל, 
דער הימעל אין מזרח-זייט אין רויטליך פערפאַרבט, וייטער א ביסעל 
שימערט אויף איהם עפּיט אַ בלאַסער פלעק -- אַ סימן פון דער לבנה. 
ס'איז אֵן אויסמישעניש- פון טאָג און נאַכט, אַ בלאָזעניש ביי זייער 
בעגעגענען זיך. מען שפּירט, אַז די זון איז שוין ניט ווייט, אִָט-אָט טהוט 
זי זיך אַ ווייז, אָט-אָט איז זי דאָ מיט איהר כבוד אליין ! דאָס זאָגען רי 
שוועלבעלעך, װאָס זענען, קוים געעפענט די אויגעלעך, אַרױס פון די נעסטען 
און שוועבען, דרעהען זיך מיט אַ שירה אין דער לופט, און דאָס זאָגען 
אויך די כלי-זמר דאָ, אויף דער גאַס, װאָס פיהרען אַ קעגען טאָג אב אַ 
היים, געוועהנטליך, מחותנים נאָך דער חופּה-יוועטשערע, מיט דעם אומע- 
טיגען, גאַנץ גלופּסק בעקאַנטען ניגון-דיל. 

עס געהט זיך פּאַמעליכען אַ דאַר-נלייך יודעל, פון יענע מיני יורעלעך, 
װאָס וואוינען אָנגעשטאָפּט צעהן אין איין שטיבעל, משטיינס-נעזאָגט, 
דאָרט ערגיץ אין אַ הינטער-געסיל -- אָרעמינקע, אָבגעריסענע, דערשלאָ- 
גענע, דערנידריגטע, אויף וועלכע עס ליעגט אַ באַרג מרה-שחורה און ציטע- 
רען פריי דעם קאָפּ אויפצוהייבען. אַצונד געהט עס זיך, אָט דאָס יורעל, 
האָפּערדיג, ברייטליך, ביגראנדע, אָנגעטאָן שבת'דיג, אין שיך און זעקע- 
לעך, דאָס קעפּעלע פערריסען, די הענטלעך פערלעגט אַ הינטער אונטערץ 
מאַנטעל, פאַרנעהמענדיג צו ביידע זייטען די פּאָלעס, און לאָזט זיך אָנ- 
טהאָן כבוד. כלי-זמר אַרבײטען געשמאַק אויף די כלים, יונגעלעך אין 
ספּענצערס, הינטען מיט אַרױסגעשטעקטע העמדלעך, לויפען פאָראוֹיס; 
אַ יודענע אין אַ יופּע אויף איין אַרנעל, פערשטעקט דעם פאַרטוך, די עקען 
פון קאָפּענטיכעל צעלאָזט, העצקעט זיך ביחידות, פאר זיך אליין, די פרייע 
האַנד אין דער הויך מיט עפּיס אַ מין נאָזזטיכעל, און דרעהט זיך, פּלאָנטעט 
זיך פאר די פיס, לעבעדיג, פרעהליך! עפּיס אַ קאַטאָװעס, דאָס פיהרט 
מען אָב אַהיים מיט א סמאַרש, דורך אלע הויפּט-גאַסען, א קבצן מיט'ן 
ווייב, צוויי פיינע מחותנים -- לאָז גלופּסק ניט שלאָפען, לאָז זי נישט 
קראַנק זיין אויפשטעהן, נישקשה, און וויסען !... 

רפאל פערקרימט די נאָז מיט אַ זויערע מינע, ער איז, אַ פּנים, מיט 
דעם טאַראַראַם נישט צופריעדען, פון זיינעטווענען װאָלט נאָר קיין אומ- 
גליק, חס-ושלום, נישט געווען, אַז יענע מחותנים װאָלטען גענאַנגען מיט רי 
פיסלעך שטיל אַ היים אֶהן אַ קאַפּעליע, נישקשה !... 

ער דרעהט אַװעק פון זיי דעם קאָפּ, קוקט אין נאַס, און די יפה- 
פיה, נלופּסק, ענטפּלעקט זיך פאר איהם נאַנץ אָפען אין איהר געשטאַלט, 
מחילה, װי זי זעהט אויס אין דער פריה. די רינשטאָקלעך אין רי , שמע- 
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דאָס זיבעטע קאַפּיטעל 


-- אוי, נלופּסק, טפו זאָל זי װערען! האָט רפאל זיך צובייזערט, 
אויפחאַפּענדיג זיך וי אַ פערדולטער, שטאַרק דערשראָקען, נאָכדעם אַז ער 
האָט אַ ביסעל אייננגעדרעמעלט און באַלד טאַקי מיט כעס אױיסגעשפּיגען. 
צו די אויערען אין איהם פון דער גאַס גאַנץ דייטליך שוין געקומען א 
שפּיעלען פון אַ פידעלע, אַ רייסען-זיך פון אַ פלייט און אַ געקלאַפּערײ פון 
א פּױק אויף װאָס די װועלט שטעהט -- נו, אַ נלופּסק, אַ מהומה אויף 
איהר! טאָג װי נאַכט איז הו--האַ: קלינג---קלאַנג--שרפות ! האץ--האץ 
--חתונות ! חאַפּ--לאַפּ--גנבים ! ניטאָ איין מינוט מנוחה. פוי, קיין גוטער 
זאָל זי ניט קענען !... 

דעם אמת מוז מען זאָגען, היינטיגס מאָל איז רפאל אַ קענען גלופּסק 
אומגערעכט געווען, ביז אהער האָבען די שרפות איהרע, די חתונות און 
גנבות איהם נישט געאַרט. זי האָט געמעגט ברענען צעהן מאָל אַ נאַכט; 
דער געוואלד-גלאָק האָט זיך געמעגט קלינגען, די קעסעלפּױק קלאַפּען, 
בעגנביטע נגעוואלדעווען צוזעצטערהייד, און ער האָט זיך געטאָן זיינס -- 
געשלאָפּען זעהר פיין ; גאַנץ פּשוט, וויי? ער איז דערמיט שוין געוועהנט 
געװאָרען, און דול, קראַנק, חלילה, האָט עס איהם נישט געמאַכט. נישמעהר 
װאָס ? איהם איז ניט גוט געווען גראָד אויפ'ן האַרצען, פון אַ מינדסטער 
זאַך עפּיס נישט אַזױ, איז ער געװאָרען אויפגעבראַכט. האָט ער עס אַצונר 
צו גלופּסק, נעבעך, אױיסגעלאָזט. רפאל איז באלד אראָב פונים געלעגער 
געעפענט אַ פענסטער און זיך געשטעלט ארויסקוקען אויף דער גאס. 

אַ פריש מאָרגען-װוינטעל האָט אַ באָלז געטאָן רפאלין גלייך אין פּנים 
אריין, איהם געגלעט, געקושט די באַקען, די אוינען, זיך געשפּיעלט מיט 
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נעבעך, פאר איהם עפּיס צו טאָן, און פאָרגעקומען ביי זיך מיט איהם זיך 
אָבצוגעבען, מאַכען איהם פאר אַ שטיקעל מענשען. נאָר די געשעפטען זיינע 
און חנצה האָבען איהם פארדרעהט דעם קאָפּ אזוי, אַז פאַר דעם אָרעמינקען, 
נעבעך, איז איהם ישט געבליבען קיין פּיצעל צייט, און פלעגט ביי'ם דער- 
מאָנען זיך אַ מאָל אין איהם אַלץ אָנלעגען אויף שפּעטער, שפּעטער, ביז 
ער האָט אינגאַנצען אָן איהם פארגעסען. אַצינד הערט ער, וי דער טאַפּטשאַן 
דאָרט סקריפּעט, דערמאָנט ער זיך אָן הערשעלעען, און דאָס האַרץ פער- 
לויפט איהם מיט בלוט -- אוי, נאָר ארויס מיר פון זינען!.. אוי, אַ 
רחמנות !... דאָס עלענדע, בלורנע שעפעלע איז געקומען צו מיר אין שטוב 
בעטען הילף, און איך האָב מיך אויף איהם אפילו נישט ארומגעקוקט! 

אָט אזוי דענקט רפאל, און דאָס געוויסען פּייניגט איהם: א, דו 
שענער מענש! אַ גוטער, אַ וואוילער, אַ בעל-רחמים נאָר מיט דעם מויל 
און טאָן נישט אויף אַ האָר. אַזױ זייט איהר אַלע, פיינע לייט, בעלי-טובות, 
פערזאָרגער! װי באַלד עפּיס אַ געשעפטיל, ווערט אייך פּערשטאָקט דאָס 
האַרץ; וי נאַלד עפּיס נונע אייערע חפציות, געהט אייך שוין קיינער נישט 
אָן; װי באַלר אייער נפשיל, מעג יענער חאָטש די כפרה וערען. קאָמעד- 
יאַנטען זייט איהר, פאָקוסניקעס, אָנשטעלענמאַכער -- רשעים מיט שטיי- 
נערנע הערצער, קופּערנע שטערענס און נלעזערנע אויגען!.. 

דער טאַפּטשאַן בייזערט זיך, קרעכצט, דאָס געוויסען פּיקט: פּיק---פּיק, 
רפאל ווארפט זיך, און דאָס בעטיל --- ריפּ --- סקריפּ ! -- --- 


דאָס ווינשפינגערל 
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איהם אַ דם-שונא און נישט לאָזען איהם די שוועל? פון זיין הויז אריבער- 
טרעטען, שלעכט, ביטער, אַי--אַי! פּערשפּיעלט זיין קאָמיסיע, און פער- 
שפּיעלט, אוי-וועה, חנצהץ ! 

אין האַרצען גיט אַ שטאָך, רפאל גיט זיך אַ װאָרף, און דאָס בעטעל 
-- ריפ --- סקרימּ... 

דאָס געוויסען קומט אויך אינדערמיט אריין מיט זיינס: שווינדלער! 
װאָס ביסטו געפלויגען, צעטרענצעלט פרעמרס, געשאַסטעט מיט יענעמס 
אַלץ צוליעב די חפציות דיינע -- צו דערלאַנגען יענץ, װאָס די אױיגען 
זעהען, װאָס דאָס האַרץ גלוסט, װאָס דעם זינדיגען נפש'ל פערווילט זיך 
און װאָס עס מאַכט פערגעניגען ?... פּלוידערזאק ! אויף צו דרשה'נען האָסטו 
געהאַט אַ מויל, אַלץ: אמת, יושר, בערעכענונג, מענשליכקייט, פּערשטאַנד 
-- שענע קיילעכדיגע װוערטער; אַלץ שטראָפען, מוסר זאָגען, וועלען פער- 
בעפערען די וועלט ניט צופרידען מיט דעם ואָס אַצונד: רב אֲשר דער 
הויפּט-מעקלער איז אַ הױיפּט-ליגנער; גרשון דער קרעמער -- אַ שווינדלער ; 
זעליג דער סוחר -- א דרעהקאָפּ; רב נחמן דער גבאי -- א מזיק, דער 
אַזױ, יענער אזוי, איינער נישט קיין רעכטער. און דו?,.. ליידיזשע אצינד. 
שווינדלער, און מאַך נישט קיין חן ! 

דאָס געוויסען עסט וי אַ װאָרים, פּיקט : פּיק--פּיק. רפאל ווארפט זיך, 
און דאָס בעטעל --- ריפּ---סקריפ !... 

דער טאַפּטשאַן פונים אַנדערען חדר לאָזט זיך אויך הערען, מאַבט 
רפאל'ן לעכער אין קאָפּ, איהם דאַכט זיך, אַז דאָס סקריפּעט מיט פּערדראָס, 
בייזערט זיך, האָט צו איהם טענות פאר הערשעלען : פאַר װאָס האָט ער די 
נאַנצע צייט אָן איהם גאָר פארגעסען. רפאל'ן איז הערשעלע באַלד ביים 
ערשטען אריינקומען זיינס צו איהם אין הויז זעהר נגעפעלען. ער האָט געזעהן 
פאַר זיך אַ שטיל, פערטראכט יונגעלע, אַ עלענעדס, אַ אָרעמס, נעבעך -- 
און אויף איהם גרויס רחמנות געהאַט. דאָס יונגעלע פלעגט קומען אַלַע 
נאַכט פּינקטליך נעכטיגען, שאַ, רוחיג, שטיל, נישט אָנצוריהרען אַ פלינ 
אויף דער װאַנד. שאַ, געהאַלטען מויל, נאָר די אוינען זיינע האָבען גע- 
רעדט, דער אומעטינ-פּערטראַכטער אֶנבליק זיינער האָט זיך בעקאָלגט, וי 
ער ליידט און קומט עס, נעבעך, אָב אין דער וועלט. זיין בלייך פּנים, זיין 
הלבשה, משטיינס-געזאָגט, און דאָס גאַנצע אויסזעהן זיינס האָבען אויסגע- 
ריסען, שונאי-ציון, א שטיק האַר'ץ מען האָט געזעהן פונים קוקען זיינעם 
פונדערווייטענס אויף רפאל'ן, װי שטאַרק ליעב ער האָט איהם, וי ער 
קלעבט אין איהם מיט אַלע זיינע אברים, מיט לייב און לעבען וי צו אַ 
טאַטען. רפאל האָט געפיהלט עפּיס אַ שולדיגקייט אַ קעגען דעם אָרעם קינר, 
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זיינע געשעפטען, ער איז אויסגעשטעלט, די סוחרים, װאָס האָבען ראָ גע" 
נומען סחורה אויף קרעדיט, וועלען, מסתמא, װי דער שטייגער איז, באם 
די פאַבריק שטעלט זיך, זיך אויך שטעלען, נישט צאָהלען אויף די וועקסלען 
צום אויסגעשטעלטען טערמין. נאַראָנים וועלען זיי זיין, װאָס דען, זיך 
נישט צו בענוצען מיט יענעמס אומגליק, מיט אַזאַ קראַך} מיטעל דערצו 
זענען ראָ גענוג. ס'איז דאָ, א שטייגער, אויך אַזאַ מאַניפאַרגע -- אויפ- 
צוקויפען פאַר אַ שפּאָטיגעלד רער פאַבריקעס, אויף זיך אַרוױסגעגעבענע 
פּאַפּירען,און מיט זיי טאַקי איהר דעקען. זה תמורתי, הייסט עס, נאַ, ווער 
רי כפרה !... ,קוממיות" זאָגען --- דאָס איז אַ געוועהנליכע סוחרישע זאַך, 
פון לבן הרמאי און ביז היינטיגע צייט, מען בעדארף נאָר זיין געניט, וויסען 
רעם נוסח מיט די זיסע תנועהילעך, װי עס בריה'ס צו זאָגען... 

און אַ צוגאָב נאָך צו די צרות האָט ער געמאַכט היינט נעשעפטען, אי- 
בערחאַפּענדיג די מאָס. דער רוח ווייסט, װאָס ער האָט אַזױנס געטאָן, נע- 
נומען כמעט די גאַנצע סחורה און אַװעקגעגעבען זי צו אַלדי שװאַרץ-יאָהר, 
אַצינד איז ער געפּלעװט -- נישט קיין סחורה, נישט קיין געלד! און װאָס 
זאָל ער ענטפערען די נעלי-הבתים זיינע, די פאַבריקאַנטען, װאָס פאָדע- 
רען אַצינד פון איהם געלד אין דער נויט? זאָל ער געהן אָבזעצען ביי 
אַנדערע די וועקסלען פון די נייע סוחרים זיינע בשעת ער וייסט די 
גרויסע סכנה, אַז עס שטעהט דאָ פאָר אַזאַ קראַך? אַזױנס צו טאָן אין 
איהם ביטער וי דער טויט, דאָס הייסט דאָך אזוי פיעל װי אַ גנב, נעהן 
יענעם איבער די קעשענעס. 

טראַכטענדיג אַזױ, קומט ער ארויף אויף לייבצען -- און ער טהוט 
זיך אַ װאָרף, צאַפּעלט מיט אַלע אברים. סטייטש, דער גרעסטער טהיי? 
וועקסלען איז דאָך דורך איהם אריינגעפאַלען צו לייבצען ! און נאָך וועמעס 
וועקסלען ? עפּיס נישט פון די גאַנץ גרויסע בטוחים, נאָר פאַר אַזױנע, װאָס 
זענען נאָך צו דערליירען כל-זמן דאָס רעדעל דרעהט זיך, סחורה אין דער 
פאַבריק איז דאָ איבערגענוג, זיי צאָהלען ווי-סיאיז צום טערמין אין אָנֹ- 
הויב, בכדי צו נעהמען נאָך מעהר אין קרעדיט ווייטער, און ערשט דענסמאָלּ 
צו האָבען ביי זיך די ברירה... און פאַר װאָס האָט ער אזוי געטראַסקעט 
אומבערעכענט ? בכדי צושאַרען פערדינסטלעך, א גרויסען פּראָצענט לייב- 
צען. און דאָס אַלסדינג האָט ער געטאָן צוליעב חנצה'ן, צוליעב זיין טייע- 
רער, טיעף אין האַרץ איינגעבאַקענער חנצהץן ! אצינד לאָזט זיך דאָך אויס, 
אוי-וועה, אינגאַנצען אַ בוידעם. אליין, ער, געהט אַראָב פון מאַרק, פער- 
לירט די פונקציע. די סוחרים וועלען זיך געפינען א מיטע? װי נישט צו 
צאָהלען, לייבצע װועט פערלירען דורך איהם אַ קאַסע געלד, װעט ווערען 
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דאָס זעקסטע קאַפּיטעל 


װאָס-זשע פאָרט איז עפּיס אזוינס היינט? פאָרט פאַר װאָס שלאָפט 
זיך ניט רפאלין די דאָזיגע נאַכט? ס'איז שוין אַזױ שפּעט, און דאָס רוק- 
בעט אונטער איהם קרעכצט, סקריפּעט, װויל נישט אויפהערען. עפּיס לאָזט 
עס מיך דאָך הערען! 

אוי -- גאָר קיין פרעהליכס ! 

אַ טאָג פון אַרבײט און לויפעניש אין מאַרק איז היינט געווען ביי 
רפאלץן. ער האָט זיך אויסגעגלייכט מיט אַ היבש ביסעל סוחרים און זיי 
געבאָרגט סחורה כפי זיי האָבען פּערלאַנגט. אַוװוענדס איז ער געקומען אַ 
היים צו זיך שטאַרק מיעד צובראָכען. איידער ער האָט זיך אַביסעל אבגע- 
רוהט, זיך נאָך נישט גענומען צו די חשבונות, נעטראכטען זיך, װאָס ער 
האָט מאָרגענדיגען טאָג צו טאָן, קומט אריין דער טרענער פון דער פּאָסט 
צו איהם מיט אַ בריעף. לייענדיג דעם בריוועלע, איז איהם פינסטער גע- 
װאָרען אין די אויגען. מען שרייבט איהם בסוד-סודות, אַז מיט דער פאַב- 
ריקע, פון וועלכער ער לעבט, ציהט די פרנסה, שטעהט עס אצינר שמאָל, 
ס'איז דאָ שטילע מכות, וװועהטאָנען. אוב עס האַלט, חלילה, אַזױ נאָך 
אַביסעל, בעקומט זי, זאָל די שעה נישט זיין, דעם שלאַק. סחורה איז קיין 
מעגליכקייט ניט דערווייל איהם צו שיקען. נעלד, וויפיעל עס געפינט זיך 
נאָר ביי איהם, זאָל ער באַלד שיקען. למען-השם, ס'איז אין לעבען אריין 
נויטיג. 

רפאל ליעגט ראָ אצינד אויפ'ן געלעגער אין געהאַקטע וואונדען, דער 
קאָפּ שפּאַלט זיך איהם טראַכטענדיג, און -אָס זאַרץ אויך ווערט איהם שיער 
נישט צוזעצט. ער בעטראַכט דאָ זיין לאַנע פון אלע זייטען, ארום און 
ארום, אזוי : 

די פאַבריקע, בעהיט גאָט, שטעלט זיך -- שלעכט! איין עק פון 
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ניקעס זאָלען עס, חלילה, נישט בעמערקען און אַז ער האָט דערלעבט נאַכט 
און איז געקומען נעכטיגען, האָט שוין רפאל'ס בעטיל אין אַלקירעל גע- 
סקריפּעט, געזאָגט שירה --- ער האָט באַלד טאַקי זיך געטאָן אַ װאָרף אויפץ 
געלענער, זיך גענומען טראַכטען, זיפצען, קרעכצען געשמאַק ווענען ביילען 
--- און דער טאַפּטשאַן האָט צוגעשפּיעלט, אונטערגעהאַלטען דאָס רוקבעט, 
טשאַקענדיג אויף זיין שטייגער. 


דאָס ווינשפינגערל 


איין עשרות --אַ ודאַי אַ זעקס גילדען, און אפשר זיבען, אָדער טאַקי אַכט ... 

מילא, װאָס האָב איך דיר דאָ געװאָלט זאָגען, פאַר צרות מיך, סאַנצע- 
לאָמעס, פאַרגעסען װאָס -- יאָ, מכח דעם מיידעל. אַ --האַ ! קאַרג אייגענע 
צרות, איז נאָך דאָ, װי זאָגט מען עפּיס, אַ צוגאָב פרעמדע אויך. ב-ציון 
צביה'ס מיין איך, ער איז נעבעך, אַלט, קראַנק, אַ צובראָכענער שאַרבען. 
האָט נישט קיין פּרנסה. אַזאַ קבצנות װי אין קאַבצאַנסק היינט געדענקען 
אַלֶע קאַבצאַנסקער קבצנים נישט. אַז די נשמה האַלט זיך, איז ריינע נסים, 
נור זכות אָבות טאַקי, אָח--אַח--אָח! און דאַ האָט זיין ליבער נאָמען, בעהיט 
זאָל מען ווערען, געשטראָפט מיט א ניי מין שטראָף --- פון זיין טאָכטער, 
אָט דאָס מיידע?, דורך וועלכעס איך האָב דיר געשיקט זאָקען און אַ קאַפּאָט- 
קעלע, איבערגעניצעוועט פונ'ם טאַטענס, עליו השלום, קאַפּאָטע, --- פון דעם 
מיידעל, אַ וואונדער, כ'לעבען, איז ביז היינטינען טאָג קיין אַיינגעטונקטע 
פּען נישטאָ, ער האַלט עס, נעבעך, ניט אויס. אמת, זי אַלֵיין קען ניט 
שרייבען, אַזױנס איז נישט פאַר קיין ,יודענע"; אָבער דאָס איז דאָך מעליך 
אויסצופיהרען דורך מאַנסבילען, און איך װאָס טהו? איך נין מטריח ר' 
פיבוש דעם מלמד, געזונד זאָל ער זיין, זאָג איהם װאָס -- און ער שרייבט, 
שרייבט, צוגעבענדיג פון זיך פעפער, ציבעלע, מאַכענדיג פון מיינס אַ װאָרט 
אַ מוסקאַטקױל, עפּיס אַזױ בעיטעמ'ט גאָר אַ דערקוויקעניש. (פעפער, ציבעלע 
וכוי, די מליצה זאָגט נישט רי מאַמע -- װי קומט צו אַ ווייבערשען מח 
אַזױנס ? דאָס זאָג איך, פיבוש)... איז דען נישטאָ קיין שרייבערס, קיין 
מלמדים ביי אַייך דאָרט אין גלופּסק, אין אַזאַ יודישע שטאָדט, וואו שבת- 
גוֹים, װאָס הייצען אין קלייזעל די רובעס, ווייסען ווען מען בענשט ראש- 
חדש, זאָגען ווען איז דער מולד און רעדען יודיש? --- זוהנעניו! איך בין 
אויף דיר גוזר מיט דער מצוה פון ,,כבוד אָב ואם", טאָמער זעהסטו זי, דאָס 
מיידעל, אָדער ווייסט עפּיס פון איהר, -- שרייב למעך-השם. וועסט זיך 
קויפּען דאָס אייביגע לעבען. דער טאַטע איהרער, בן-ציון, ווייסט נישט װאָס 
איבערצוטראַכטען, ער איז, נעבעך, אין איינע צרות. און צביה וויינט, זאָרגט, 
אפשר, חלילה, איז זי געשטאָרבען". 


אַ כזית חריין ווען הערשעלע זאָל געווען מיט אַמאָל אויפעסען װאָלט 
איהם נישט געווען אזוי פערגאנגען אין נאָז, אין די אויגען װי פון דער מאַמעס 
דאָזיגע לעצטע ווערטער. אַז ער האָט זיך געהאַלטען אויף די פיס און נישט 
געפאַלען, האָט ער עס געהאַט צו פּערדאַנקען נאָר דעם שטענדער, ביי וועלכען 
ער איז אין קלייזיל דאָרט אין אַ ווינקעל געשטאַנען אָנגעשפּאַרט איבער דער 
אָפּענער גמרא , ניצה". ער האָט א האַרץ פול? מיט יסורים און קען עס נישט 
אויסגיסען, פערקעהרט, -- עד שטיקט נאָך די וועהטינען אין זיך, די קלוין- 
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רוהיגען מיט דעם דאָזינען געדאַנק. פאַר גרויס שמחה האָט ער זיך צו" 
שאָקעלט איבער דער גמרא, זיך אַ נעהם געטאָן לערנען, זינגענריג געשמאַק 
מיט אַ ברען און שכלידיג גלאַט געמאַכט אַלע האַרבע שטיקלעך ראָרט מיט'ן 
קנאַק! 

װאָסיזשע טהוט דער שטן, דער צולהכעיסניק -- דער שטן שטעהט 
זיך און לאַכט אויס הערשעלען, טראַכטענדיג ביי זיך; פרעה זיך, פרעה זיך, 
שענער בחור, אָט באַלד וועסטו ביי מיר זינגען אויף אַ אַנדער קול, 

און וי הערשעלע לעהרענט זיך דאָ אַזױ לעבעדיג, מיט אַ גרינג האַרץ, 
קומט איהם מעשה-שטן אינמיטען דרינען אַן אַ בריעף פון דער היים, אויף 
וועלכען ער האָט שוין טאַקי אזוי לאַנג אַרױסגעקוקט. און ער נעהמט זיך 
איהם לייענען מיט גרויס חשק. 

,עיקר שכחתי --- אזוי לאָזט אויס די מאַמע איהר בריוועל צום זוהן 
-- האָב, סאַנצעלאָמעס, מיך פאַררעדט, פאַר גרויסע צרות מיך פאַרגעסען 
דערווייל מכח בן-צביון צביה'ס מיידעל, דורך וועלכער איך האָב דיר געשיקט 
אַ פְּאֶר אונטערגענעהטע זאָקען, אַ קאַפּאָטקעלע מיט אַ אויסגעלאַטעטע העמר, 
טראָג געזונט, פאַרניץ געזונט ביז הונדערט און צװאַנציג יאֶהר. ציפּע- 
סאָסיע, זאָל געזונט זיין, האָט פון איהרע פיס די זאָקען אַראָבגענומען און 
דיר זיי געשיקט. השם-יתברך זאָל רחמנות האָבען. איהר צושיקען דעם 
נעשערטען. שוין צייט, צייט, זי איז, נעבעך, אויסגעטריקענט, גנעל און 
גרין, װויסט איז איהר און פינסטער מיר צוזעהענדיג איהרע און מיינע ביטערע 
צרות. די אויגען מיינע דינען מיר נישט, פאַר קיין יורישע קינדער געראַכט, 
פונים פעדערען-פליקען רי אנצע נעכט, אוי-וועה איז מיר, וויסטע אַלמנה ! 
דאָס פעררינסט, מישטיינס-געזאַנט, איז אַ גאָרנישט, קלעקט נישט אויף 
װאַסער אויף קאַשע, אז אֶך און וועה צו אַזאַ פּרנסה, אזא לעבען, קוים-קוים 
װאָס מען דערהאַלט די נשמה.. 

געבענשט זאָל זיין אסתר-לאה, די אַלטע מילכיקערין אונזערע אַמאָל, 
װאָס זי ניט מיר צודצייטען אַ קרינעל זויערמילך, אויך מילך אַביסע? אויף 
באָרג. יאָ, די קוה איהרע האָט די ערשטע טעג סליחות זיך געקעלבט, אין 
אַ מזלידינע שעה. נאָט, ברוך-הוא, האָט זי נעגליקט מיט אַ קעלביל נאָר 
אַנ'אַנטיק, איינס טאַקי אין דער נאַנצער וועלט. אזוינס ווערט געבאָרען 
איין מאָל נאָר אין הונדערט יאָהר. קענסט דיר זיך פאָרשטעלען, אַז מררכי 
קצב, עפּיס נישט אַזאַ שטאַרקער נותן, פאַר א נראָשען װאָלט ער זיך, שונא- 
ציון, ביידע אוינען געלאָזט אויסשטעכען, ער האָט געחאַפּט און צעהן זיל- 
נערנע גילדען אָבגעצאָהלט פאַר דעם קעלביל במזומנים און דער דרויב האָט 
געהערט איהר, אסתר-לאהין. און די וועלט זאָגט, אַז ער האָט פערדינט עפּיס 
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גאָט אַלֵיין טאַקי האָט זי אונטערגעשיקט פּונקט אין דער רעכטער צייט 
איהם פון יודישע הענד מציל צו זיין --- און וויפיעל דאַנק ער איז איהר 
שולדיג פאַר אַזאַ גרויסע טובה! ער בעדאַרף דאָך, װי מען זאָגט, די פיס 
איהר װאַשען און דאָס װאַסער טרינקען. װאָס אָבער לאָזט זיך אויס?! זי 
האָט איהם געראַטעװעט, און ער זי --- בעגראָבען. 

דורך דעם אַוועקגאנג זייערס שטיל פון דער אַכסניא אַהין, צו דער 
,זאָרגבאַנק", איז ער פונ'ם אונגליק אַרױס, און זי --- אַרײן. אוי, דער 
מלאָך הגואל איז פערשוואונדען, גאָט ווייסט וואוהין, ס'איז אַ רחמנות, עס 
רייסט, רייסט דאָס האַרץ!... 

דאָס אַלסדינג אינאיינעם האָט אויה הערשעלען שטאַרק געװירקט, 
אַרױיסגערופען אין איהם אַזעלכע געדאַנקען, אַזעלכע הייסע קלאָרע גע- 
פיהלען, װאָס זענען פאַר איהם געווען פריהער נאָך טונקעל, כמעט א סור. 
ביילעס געשטאַלט איז אַרױסגעטרעטען פאַר איהם אַלץ העלער, העלער, גע- 
שוועבט פאַר זיינע אויגען, איהם געבריהט, גענאָגט, געצויגען ביי דער נשמה. 
עס האָט איהם נלאַט אַזױ, נישט ווילענדיג גאָר, זיך געטראַכט, ער האָט 
שטילערהייד א מאָל געוויינט, געװאָרען עפּיס גוט, ווייך װי א טייג, זיך 
געלאָזט פון זיינע געדאַנקען טראָגען, וי אַ געוויקעלט קינד --- און זיך פער- 
טראָנען, פערפלויגען אַ שרעק וואוהין. ביילע איז איהם פונים זינען נישט 
ארויס, און ער האָט זיך קיין עצה נישט געקענט געבען, װוי ארום ווערט מען 
וועגען איהר עפּעס געװואָהר --- געהן זוכען זי, פרעגען? װוי געשיקט זיך עס, 
אַ בחור'?ל פרענגט זיך אויף אַ מיידע?! און נאָך ווער? ער, הערשעלע, אַז 
ניים דערמאָנען נאָר איהר נאָמען קומט איהם די פאַרב אין פּנים. איהם 
דאַכט זיך אַ שרעק, לייט קענען זעהר גרינג, חלילה, זיך אָנשטויסען, װאָס 
איהם ליגט ,אַזױנס? אין זינען, װאָס פאַר אַ שען בחור'ל, אוי, ער אין ! 

און דענסטמאָל אין ער דאָך אויסנעשטעלט, פערפאַלען פון ביידע 
וועלטען אויף אייבינ! 

אַ קאַטאָוועס עפּיס ,אַזאַ מעשה/, אַזױנס נאָר צו טראַכטען !... וואו 
האָט מען עס ביי יודען געהערט? גענוג איז דאָך דער גיהנום איין אבקומעניש 
פאַר אַזױינע זינד, --- נאך פיעל ערגער נאָך אין יורישע מיילער אַרײינצופאַלען. 
די איינציגע טרייסט זיינע איז נאָך געווען, טאָמער איז ביילע צוריק אַ היים 
אַװעקגעפאָהרען. אי די זאַכען, זי האָט דאָך דאָ איבערגעלאָזט אויף דער 
אַכסניאָ איהר קלומיקעל מיט זאַכען? --- מילא האָט זי פאַרגעסען, א קשיא 
אויף אַ מעשה װאָס קען זיך מאַכען ! זי האָט זיך געיאָגט, געאַײלט, האָט 
זי פּאַרגעסען. גראָד איז היינט געווען דער טאָג אַ װאַרמער, אַ שענער, די 
זון האָט געשיינט, אַ פרייד, אַ פערגניגען, איז ער גענייגט געווען זיך צו בע- 
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ווייטער אַפיר דעם אָבגעריפענעם שמועס וועגען איטליכס פּיצעלע בעזונ- 
דער אין דער היים. 

. אונזער עלענדער פּערװאָגעלטער הערשעלע האָט זאַט אָנרעדען זיך נישט 
געקענט ביי רעם ערשטען בעגעגעניש מיט אשבנ'ס 8 מיירעל, במעט אַנ'- 
אייגענע, אַהיימישע פון קינדווייז אויף. זי אינגאַנצען האָט געשמעקט עפּיב 
פריש, מיט היים, מיט קאַבצאַנסק. פון איהרע אויגען האָבען אַרױסגעלױב- 
טען, געלאָזט ויך איהם זעהן פיעל ליעבע זאַכען אין די פריהערדיגע יאָהרען. 
אַלסרינג, האַק און פּאַק, האָט זיך איהם געפיהלט אין איהר בליק, געראַכט 
אין איהר שטימע. ער האָט אויפגעחאַפּט איהר איטליכס װאָרט, אַלין אויך 
גערעדט פאַר צעהן און ס'איז איהם נאָך איבערגעבליבען גענוג רעד אויף 
שפּעטער. 

הערשעלע קוקט דאָ אַזױ אַרױס אויףּ איהר די אויגען און נאַט אַייך 
אַזאַ װעהטאָג, אַזאַ אױסחאַפּעניש -- נישטאָ ביילע ! װי אין װאַסער אריין 
ביילע! 

די ערשטע צייט האָט הערשעלע זיך געטרייסט מיט דער האָפנונג; אָט 
אין-גיכען װעט זי זיך מסתמה ווייזען. װאָס דען} אפשר איז זי דאָרט 
שטאַרק פערנומען אויפץ נייעם אָרט. לאָז זי נאָר אַ ביסע? זיך ארומ- 
קוקען, קומט זי זיכער באַלך צו רייזען. זי האָט דאָך איבערגעלאָזט רייזען 
אויף דער אכסניא איהרע זאַכען. אַז אַ קעגען אַ חדש צייט אָבער איז אַװעק 
און זי איז אַלץ| נישטאָ, האָס איהם שוין אָנגעהױיבען טאַקי גוט צו אַרען. 
אַצינד האָט איהם אָנגעהויבען בעשיינפּערליך צו אינטעריסירען ביילע, 
נישט ווייל זי איז אַ היימישע, ערשט פון דאָס זייניגע דאָרט אין דער היים, 
נאָר זי טאַקי --- זי, ביילע, אַלֵיין, ווייל אויף איהר, נעבעך, איז אַ ביטער 
רחמנות. ווער ווייסט, װאָס מיט איהר, נעבעך, איז אַזױנס געשעהן ? דאָס 
געפיה? פון רחמנות איז ביי איהם געװאַקסען פון איין אַנדער געפיה?, אַ 
פּערבאָרגענס, עפּיס נאָר אֶהן א נאָמען -- אַ מין ציהעניש אַזױנס, אַמאָנ- 
טעניש נאָך פון קינדווייז אָן, טיעףּ אינוועניג אין דער נשמה. דאָס מין 
ציהעניש וויעדער האָט אָנגעהויבען שטאַרקער זיך לאָזען פיהלען, בעקומען 
שוין עפּיס אַ נאָמען דורכדעם טאַקי, װאָס דאָס רחמנות איז אַלץ מעהר און 
מעהר געוואַקסען. די ביידע דאָזינע געפיהלען האָבען געשפּראָצט, גע- 
װאַקסען און זיך דערנעהרט איינער פונים אַנדערן. דערצו איז אויך געווען 
נאָך אַ צונאָב, נאָר אַ וויכטיגע זאך -- עס האָט זיך דערזעהן הערשעלען 
גאַנץ קלאָר דאָס גרויסע אונגליק, אין וועלכען ער איז געשטאַנען. שניור- 
װאָלף װאָלט איהם זיכער אין געװאַנט אַריינגעשטעקט, געמאַכט פאַר א 
זעלנער, ווען עס זאָל זיך נישט געווען פּלוצלים אונטעררוקען ביילע. איין 
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מאָגען דענסטמאָל בל? נישט געהאַט װאָס זיך צו בעקלאָגען. זינט ער האָט 
אָנגעהויבען ,, אונטערצונעכטיגען" ביי רפאלץ, איז ער מיט אַ לעדיגען בויך 
קיינמאָל נישט געגאַנגען שלאָפען. אַלע נעכט פון אַ גאַנץ יאֶהר איז פאַר 
איהם דאָרט געווען אַ גלעזיל טיי מיט אַ שטיקעל ברויט, און הלילה הזה, 
די דאָזיגע נאַכט איז נאָך גראָר געווען אַ קעפּיל פון אַ הערינג, אַ ביינדעל 
מיט א שטיקעל פלייש אויך, איבערגעבליבען רפאלין פונ'ם מיטאָג, װאָס 
ער האָט געגעסען אֶהן אַפּעטיט, און הערשעלע האָט דערצו אפילו זיך נישט 
צוגעריהרט. 


אפשר"זשע האָט זיך הערשעלען נישט געשיקט אין דער גמרא דאָרט, 
און דער מוח זיינער האָט שטאַרק געאַרבײט, וי אֵַיינצובייסען אַ האַרב 
תוספות'ל?, צוטרעפען א ,בעװאָהרעניש", װאָס בעװאָהרענט רש"י אַזױנס 
מיט'ן , כלומר", צו פאַלען אויף אַ סברה שכליריג מיט אַ קנייטשעל; גע- 
פינען , דעם רעכטען קוועטש", און דעריבער איז ער אַרױס פונים שלאָף ?4 

נאָך אַמאָל טאַקי ניין! שוין לאַנג טאַקי אַז הערשעלע לערנט נישט 
אַזױ מיט קאָפּ. אַזן משהילע זיין חבר איז געווען נעבען איהם, פלעגט ער 
איהם אונטערטרייבען, אונטערנעבען חשק צום לערנען מיט אַלֶע כלים, נישט 
אין זינען צו האָבען קיין זאַך; זינט אָבער ער איז נישטאָ, לינט הערשעלען 
דער קאָפּ שטענדינ אין טראַכטעניש, און דאָס לערנען, משטיינס-געזאַנט, 
איז ביי איהם אָן טעם, װוי געקייט קליאָטשע. היינט דוקא איז איהם געווען 
אָנגעקומען די נוטע שעה, ער האָט אַ לערן געטאָן לומדיש, נאָר אַ חריפות 
און אַלסדינג אין דער נמרא איז איהם אויסגעקומען לסוף משונהווילר 
גלאט: אי רש"י איז, חלילה, ניט משונע, אי תוספות-קשיא בלייבט אַ 
קשיא --- ביידע זענען גערעכט ! 

מילא בלייבט דאָך טאַקי הערשעלעס נישט-שלאָפען אַצינד אַ גרויסע 
קשיא. װאָס זשע פארט איז היינט מיט איהם אזוינס די מעשה? אֶװא 
אַ מעשה, א מעשה ! איהם לאָזט נישט שלאָפען --- ביילע ! 

,אַי, רבונודשל-עולם, ביילע ! געװאַלד, טאַטוניו, וואו איז ביילע? -- 
אָט די דאָזיגע ווערטער פּיקען הערשעלען אין קאָפּ, צוטראָגען איהם דעם 
מוח, אַרום זיי דרעהען זיך אַלֶע זיינע נגעדאַנקען און חאַפּען זיך איהם 
אַ מאָל אַרױס מיט אַ ביטערן קרעכץ טיעף פון האַרצען. 

שוין אַ נאנץ הינשע צייט אין דרינען, זינט הערשעלע האָט זיך צו- 
שיידט מיט ביילען דאָרט ביי דער ,זאָרגבאַנק", אין דער האָפנונג, אַז 
אָט-אָט שטעלט זי זיך אויפ'ן אָרט. פאר א דיענסט-מיידע?, וואוהין די 
מעקלערין האָט זי געפיהרט, אָט באַלד זעהען זיי זיך ווידער און נעהמען 
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קליאָטשע, מיט אַלטע פאַרשמאָלצעװעטע לאַטעס האָט ביי איהם אין די 
אויגען געהאַט דעם זינעטען חן. װי די מעשה איז, אַ אָבגעקומענעס, אַ 
אָבגעבאַרעטעס --- פאָרט אַ מיוחס מיט אַ געשפּיקעװעטען בויך, אַ זכר פון 
אַמאָלדיגע גוטע יאָהרען... 

ביים אַרויפקריכען דערויף דאָס ערשטע מאָל האָט עס זיך שטאַרק גע- 
טאָן אַ בייזער --- אַ סקריפּ מיט גרויס פאַראיבעל. הערשעלע איז, אַיינ- 
האַלטענדיג דעם אָטהעם, פערבייסענדינ די ליפּען גענליבען וי אויף 
משקולת, נישט אַהער, נישט אַהין, אויס פאָרכט, נישט אָנצוּמאַכען ראָ 
אַ שפּיעל, אַ גאַנצע חתונה און רפאלין דאָרט פונים שלאָף נישט אַרוֹיס- 
צוברענגען. נאָר באַלר אָבער האָט ער זיך אַייננעשטעלט, האָט עס מחילה 
געבעטען, פּאַמעליכען --- פּאַמעליכען זיך גערוקט, אויסגעצוינען פריהער 
איין פוס, דערנאָך דעם אַנדערן -- און נישקשה, מיט חסר. שפּעטער אַ 
ביסעל מיט אַ צייט האָט אַ קליין בייזעריל איהם שוין נישט אַזױ אויס- 
געמאַכט, װאָס ווייטער, ווייטער איז ער מיט אַ גרעסערען שוין אפילו גע- 
וועהנט געװאָרען. עס האָט געמעגט שרייען, רייסען זיך צוזעצטערהייר, 
ער האָט זיך דערויס גאָר נישט געמאַכט און געשלאָפען געזונטערהייר, אֶב- 
שלאָפענדיג געשמאַק וי אַ דער'הרגיעטער, אֶהן עין-הרע, די גאַנצע נאַכט. 

איז דאָך טאַקי די קשיא: מה נשתנה הלילה הזה מכל הלילות, פאַר 
װאָס שלאָפט זיך הערשעלען ניט די נאַכט וי אין אַלע אַנדערע נעכט פון 
אַ גאַנץ יאֶהר ? 

אפשר איז הערשעלע הונעריג געװוען, דער לעדינער בויך האָט איהם 
געמאָהנט מזונות און נישט געלאָזט איהם.צורוה ? 

ניין ! ערשטענס איז אַ יורענס אַ מאָנען נאָר ניט אַזױ אַרײננעטאָן 
אין דער אכילה, אַז װי באַלד עס דערגעהט איהם עפּיס נישט, זאָל ער 
האָנען טענות ; צווייטענס, איז דער מאָגען ביי יודען נאָר ניט אַזאַ פאַר- 
נעהם, מען זאָל זיך אויף זיינע טענות עפּיס מאַכען. אַזױ פיעל דינים, 
אַלטע און נייע, אַלץ מכח דעם מאָנען, דעם זינדיגען מאָנען, װי איהם צו 
לעהרנען דרך-ארץ אין דעם עסען : דאָס לאָז דיר ניט זיך גלוסטען. אֶסוֹר 
חזיר, מען טאָהר נישט! דאָס מענסטו אפילו, אָבער נאָר אַ לעק, אַבי 
זיך פליישיג מאַכען, ס'איז פאַר דיר א צו טייערער ביסען! דאָס לאָז 
זיך עס דענסטמאָל און דענסטמאָ? אין דיין גבו? נישט געפינען, אָנקוקען 
זאָלסטו עס ניט טאָהרען אפילו, און דאָס, אדרבה, איז א מוז, מוזט אַרײינ- 
לענען אין דיר אַ כזית, חאָטש ביטער, פּריקרע! -- אָט אַזױנס און אַזױנס 
האָבען נאָר מיר, קינדער ישראל, מיר אַלֵיין, און אין דעם זכות טאַקי 
זשיפּען מיר ביז אַצינד אין דער וועלט... היינט דריטענס, האָט הערשעלעס 
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עס איז שוין העט שפּעט אין דער נאַכט, גלופּסק שלאָפּט -- און צוויי 
יורישע קינדער קענען קיין אויג נישט צומאַכען, װאַרפען זיך, נעבעך, פון 
איין זייט אויף דער אַנדערער און די געלעגערס אונטער זיי אַרבײיטען: 
סקריפּען, קרעכצען, גיבען אָב קאָנצערט, װי דער שטייגער איז פון יודישע 
געלעגערס, װאָס צו-וויגען זיך, צושאָקלען זיך, צופּילדערען זיך, זאָנען שירה 
ביינאַכט פון אַ מינדסטען ריהר. פון אַ מנין געלעגרם אין אַ יודיש הויז 
רי שירה ביינאַכט צו הערען -- אין אַודאי אַן נוט און ואויל! נאָר, 
נישקשה, מיט דער דאָזיגער קאַפּעליע דאָ פון אונזערע צויי פּאַרשױנען, 
אין וועלכער עס האָט טריי געאַרבײט אַ הינקענדיגער, אַ געריהרטער, אַ 
הויקערדיגער אויסגעדינטער טאַפּטשאַן מיט עפּיס אַ מין רוק-בעט, --- האָט 
מען געקענט אויך זעהר גוט יוצא זיין. 

אויף דעם טאַפּטשאַן, אין פאדער-חדר, האָט געשפּיעלט אונזער הער- 
שעלע, און אויף דעם רוק-בעט, אין אַלקעריל --- אונזער רפאל. ביידען 
האָט זיך עפּיס נישט גענומען קיין שלאָף,איטליכער פון זיי האָט געהאט 
צו זינגען און צו זאָגען מיט זיינס. 

יאָ, רפאל האָט געהאַלטען װאָרט און אַרײינגענומען צו זיך הערשעלען 
אויף נאַכטלעגער, לויט ער האָט איהם פּערשפּראָכען. ביים ערשטען אריינ- 
טרעטען הערשעלעס צו רפאל'ן אין דער דירה, אויף אונטערצונעכטיגען דאָרט, 
איז איהם געװאָרען גוט עפּיס אויפ'ן האַרצען, װי איינעם, וועלכען השם- 
יתברך דערהויכט פּלוצים דאָס מזל. דאָס קליינע, נידערינע שטיבעל, וואו 
סאיז אַ מענליכקייט צו בלייבען אַ וויילע פאַר זיך אַליין, אומגעשטערט פון 
אַ עולם מענשען אין קלייזי? -- האָט איהם אויסנעזעהן שררות. ער האָט 
געקוקט אויף אַלסדינג דאָרט עפּיס מיט אַ מין דרך-ארץ, געקוקט, געטאַפּט, 
קוים צו ריהרען זיך מיט אַ פיננער, און געשמייכעלט פאַר גרויס פערגעניגען. 
עס האָט אַזױ פיעל נגעהייסען װי: ,הע! א נו, װאָס, גוט, הערשעלע? 
אַ יא, װאָס פאַר אַ נאָט מיר האָבען !" 

דאָס פערוויסטע באַנק--בעטיל, אינגנאצען וי ס'איז מיט די שלאַפע 
פיס, אויסגעריבען, צוטרענט, ערטערווייז מיט אױיסגעקראַכענע קישקעס 
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הער עה יי 

אין האַרצען ניי זיך האָט לייבצע באַלר טאַקי אַיינגעװיליגט דעם 
פּלאַן, נאָר אויס דרך-ארץ כלומרישט האָט ער זיך געקרימט, געקוויינקעלט 
און געזאָגט רפאל'ן, אַז ער װעט זיך מישב זיין מיטץ ווייב. ביי דער 
נאַכט האָט ער איבערגעשמועסט דעם עסק מיט יענטלען, איז ביי זיי גע- 
בליבען יאָ, מחמת פיעל טעמים: רפאל איז דאָך אַ היימישער, זייערע אַ 
גוטער בעקאַנטער, װאָסיזשע קען עס אַרען, אַז בשעת ער זיצט און רערט, 
װעט ער זי דערווייל טאַקי אויסלערנען שרייבען, לייענען. דאָס קען בל 
נים שאַדען, אדרנה, עס װעט איהר שטאַרק נוצען, זי װעט זיך אויסלערנען 
לייענען תחינות, שרייבען אמאָל אַ בריוועל אַליין מיט איהר אייגענער האַנר, 
נישט בעדאַרפען אָבניצען זכות-אבות, אָנקומען דערמיט צו אַ פרעמרען. 
פאַר זיי, צום געשעפט, װעט עס אויך טויגען. און װאָס נאָך? קאָסטען 
װועט עס זיי נישט אַ דרייער. מהיכא-תיתי, זעהר וואויל! 

און רפאל האָט אין אַ גוטער שעה אָנגעהויבען לערנען חנצהן, קנעלען 
מיט איהר אויף זיין שטייגער, און מען מוז זאָגען דעם אמת, אַז געאַרבייט 
האָט ער אין זיין זאַך געשמאַק, זעהר געטריי. חנצה האָט געשלוננען דעם 
רבינס תורה און קרעמער האָבען דערוויי? געחאַפּט רפאליס סחורה. רב 
אֶשר דער מעקלער אַרנײט, איז שטאַרק געהויבען, און לייבצע פערריענט, 
חאַפּט אַראָב פון אויבען -- הכלל, ס'איז ליהורים ! 
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װאָס זיצען שטענדינ, קוועטשען די באַנק אין קלויז און די ווייבער זוכען 
די פּרנסה אין מאַרק. סיידלעך, ווייבלעך אויסגעפּוצטע זיצען אין די 
קלייטען, רופען קונים, פערקויפען סחורה. מאַכט זיך אַ פּריץ אַמאָל מיט 
זיי נאַריש, אַזױ און אַזױ: חייקא, סוקאַ שענע-פיינע מיידעלע -- איז אֶהן 
סכנות. משטיינסגעזאָגט, אויך מיר אַ מענש, פון וועמען מען האָט זיך 
דאָ צו בעליידיגען !... אַ גלעט אפילו פון אַזעלכען, אַ קניפּ אין בעקעלע, 
מאַכט אויך נישט אויס, זאָל זיך אייך דאַכטען, די קאץ האָט אַ גלעט 
געטאָן... מילא זעהט איהר דאָך, אַז טעכטער מעגען. װאָרום אַ אשה אין 
על פִּי דין פּטור פון מצוות. איהר שטעהט פריי צו לערנען זיך גוי'איש, 
אַריינקוקען אין זייערע ביכלעך וויפיעל ראָס האַרץ גלוסט, אַבי נישט לערנען 
קיין תורה, אונזער הייליגע יודישע תורה, חלילה! דען ער עס לערנט 
זיין טאָכטער תורה, אַזױ זאָגט די גמרא, איז גלייך וי ער לערנט זי זיין 
אַ חצופה... היינט פרעג איז אַייך, רב לייבצע, פאַר װאָס זאָלט איהר נישט 
לאָזען אַייער טאָכטער לערנען זיך שרייבען און די אלע. זאַכענישען? זי 
װאָלט דאָס אַייך געטויגט, געדיענט אין די נויטען אויף צו שרייבען און 
לייענען בריעף. 

-- יאָ, אמת, אין פלוג איז טאַקי אַזױ --- רעדט לייבצע האַלבע ווער- 
טער עפּיס אונטער דער נאָז, קנייטשענדיג דעם שטערען און אָננעהמענדיג 
זיך ביים בערדי? --- נלייך אפילו זאָנט איהר, נאָר.. 

-- און װאָס-זשע, האַ, איז די מניעה ? 

-- עדע, פערשטעהט איהר מיך: װאָלט מיין טאָכטער אַצינד געווען 
אַ מיירעל, למשל, העט איך בעשטאַנען, װוי זאָגט איהר? געה דיר, טאָב- 
טער, צום ,שרייבער" לערנען זיך די ווייבערשע חכמות מיט אַלע אַנדערע 
מיידלעך דאָרט. און באמת טאַקי, האַ ? אַצינד אָבער, פערשטעהט איהר 
מיך? אַז זי איז פערשלייערט, איז אַביסע? דאָס... פּריקרע. האָט איהר 
געהערט, אַ וויינעל אַ אשת-איש צווישען קליינע מיידלעך ! ס'איז עפּיס 
וי זאָל איך זאָגען  ?‏ ווי... דער שמש, אַ שטייגער, א יוד מיט אַ באָרד, 
מיט אַ בויך, מחילה, לאָזט זיך אויפרופען שמחת-תורה עם כ? הנערים, 
יונגלעך, ווייסע-חברה. 

--- אוב אַזױ, טא לאָזדזשע דער לעהרער קומען צו אייך אַהיים. ווייסט 
איהר נאָר װאָס ? װוילט איר, רב לייבצע, על איך זיין דער לעהרער. 

--- אַי, װאָס הייסט ! איהר, רב רפאל, אַ סוחר, אַ מענש, ווילט זיין 
אַ מלמד, ווילט אַזאַ פּרנסה, משטיינס-געזאָגט, וי מלמדוח ! 


-- אומזיסט, רב לייבצע ! איך װעל לערנען איער טאָכטער אומזיסט, 
אומזיסט..,, 
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איז דאָך אַ כשרה יודענע, טהוט זי איהר לייבצעס רצון. רפאל, עס פער- 
שטעהט זיך, טהוט אודאי לייבצעס רצון -- עס קומט טאָג-יטעגליך צו 
לייבצען אין הויז, נישט לאָזענדיג זיך לאַנג בעטען. און װי אַ היימישער 
האָט ער שוין די געלעגענהייט אָפט צו פערברענגען די צייט מיט חנצה'ץן. 
װאָס מאַכט עס וועמען אין שטוב אויס! עט, קינדער, היימישע אייגענע 
מענשען... שפּעטער אַביסעל האָט רפאל? בעקומען, דורך לייבצען טאַקי, די 
מעגליכקייט לעהרנען חנצה'ן שרייבען -- דאָס הייסט, לייענען און פאַר- 
שטעהן שפּראַכען, און ער איז געווען אינערגליקליך; די מעשה דערפון איז 
אַזױ געווען : 

אַז רפא? איז איינמאָל געווען צו לייבצען אין הויז, קוים װאָס ער אין ‏ 
אַריבער די שוועל, לויפט לייבצע איהם אַקעגען נאָר אין איין אָטהעם, 
שטעקט איהם אַרין אין האַנד אַ בריעף, געשריבען נוי'איש, און זאָגט: 

-- נאָט לייענט !... לייענט און גיט מיר צו פאַרשטעהן, ווייס איך 
װאָס דאָרטען שטעהט אַזױנס. 

פון לייבצעס מינע און דעם לשון זיינעם בשעת מעשה, װי ער האָט 
אַריינגעשטעקט אין האַנד דעם בריעף, האָט עפּיס אויסגעזעהן, נלייך וי 
זיין נישט קענען גוייאיש איז טאַקי אַ שענע מעלה פאַר אַזאַ שענעם יודען, 
אַ טאַטענס אַ קינד וי ער; עפּיס וי גערערט: נאַ! אַזױנס, משטיינס- 
געזאָגט, געהער זיך שוין אָן מיר דיר... רפאל'ן האָט עס אַביסעל געאַרט, 
און נאָכ'ן איבערלייענען דעם בריעף זאָגט ער צוֹ לייבצען, פאַרדרעהענדיג 
די נאָן ; 

--- זאָגט מיר, איך בעט אַייך, װאָס, אַ שטייגער, װאָלט איהר געטאָן, 
אַז איך זאָל נישט געווען קומען היינט צו אַייך ? 

--- ווען נישט איהר, װאָלט איך געקראָגען עפּיס אַן אַנדערן אויף אי" 
בערצולייענען דעם בריעף. 

--- אוי, נישט גוט אָנצוקומען צו פרעמדע, און זיין אָבהענניג פון 
יענעם -- רופט זיך אָן רפאל, שאָקלענדיג מיט'ן קאָפּ. און באַלר טאַקי 
פאַלט איהם אַיין אַ קלוגער געדאַנק, פון וועלכען עס ווערט איהם ליכטיג 
אין די אויגען -- אמת טאַקי, רב לייבצע, איך ווייס זעהר גוט, אַז פרומע- 
כשריע יודען שייען זיך לערנען זייטיגע חכמות, חקירה-זאַכען, װאָס דערונ- 
טער איז געמיינט אויך שפּראַכען; נאָר אין מיין גענענד דאָרט זענען 
פאַרהאַן זעהר פיעל יודען לומדים, װאָס זיי אַליין און די יונגלעך, בחורים 
זייערע, אין די חררים לערנען גאָר גמרא, ווייטער גאָרנישט, און די טעכ- 
טער פונדעסטוועגען לאָזט מען לערנען גוייאיש, שרייבען און לייענען, עס 
זאָל דאָס אָנהויבען עמיצען צוֹ אַרען. עס זענען דאָ פיעל אַזעלכע יורען, 
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ברויכט מען באַלד, דעריבער... דערינער, זייט זיך מטריח און געהט טאַקי 
געשווינד, רב אֶשר, און מאַכט דעם עסק אין אַ גוטער מזלידיגער שעה.. 
אַצינר, גענונ נעשעפט, דרעהעניש, טאַנצעניש-שפּרינגעניש אין דער זייט, 
זאָגט מיר בעסער, רב אֲשר, ווען, דענקט איהר, זאָלען מיר טאַנצען ביי 
איער טאָכטער אויף דער חתונה? אפשר וילט איהר נעהמען פאַר איהר 
אַ מלבוש, איז דאָ ביי מיר היינט פיינע סחורה אַנטיק, עף-עף! נעהמט 
אויף קאָנטע, עט, װאָס מאַכט עס אויס, מיר וועלען זיך שפּעטער אָברעכנען, 
נישקשה! -- 

הכל? די עסקים וואַקסען, אויף דער סחורה זענען דאָ א סך בעלנים --- 
און רב אֶשֶׁר געהט אַרױס לייטיש אין אַ נייער קאַפּאָטע מיט אַ שענעם 
היבשען שלומפּער, לויפט װי אַ הירש , אָנגעגורט די לענדןע", איז שטאַרק 
פּערטאָן אין עסק -- הודהאַיהו! עס שוויצט איהם דער שטערען, די נאָז 
שמעקט, נישטערט און דאָס פּנים שיינט -- מראה כהן. עס טהוט איהם 
הנאה נישט אַזױ דאָס פערדיענסט פונים מעקלעריי וי דאָס מעקלעריי אַליין 
--- מען האַנדעלט !... אַצינד איז רב אֶשר שטאַרק צופריעדען פון רפאל'ן, 
ער לויבט איהם אין די אוינען און אונטער די אויגען, זאָנט: רפאל האָט 
געחאַפּט דעם שניט, זיך אױיסגעאַרבײט אין גלופּסק, אַצינד האָט ער שוין 
,אַ געפיה? אין דעם האַנדע?", און ס'איז דאָ אַ האָפנונג, אַז מיט דער צייט 
װועט פון איהם ווערען אַ לייט, אַ רעכט-שענער סוחר. 

רפאל'ס מיטעל האָט געװוירקט. לייבצע ווערט צוֹ איהם צונעקאָכט, 
לאָזט איהם פון זיך נישט אֶב. דאָס -- קומט, זייט מוח?, צו מיר אויף 
װאַרמעס, טיי, קרעפּלעך. און דאָס --- קומט גלאַט אַזױ זיך אַביסע? אַריין ! 
װאָס קען עס אַייך אַרען ? געמיינט האָט ער דערמיט גאַנץ פּשוט : האָבען 
אויף איהם אַ אויג, ער זאָל חוץ איהם מיט קיינעם קיין געשעפטען נישט 
מאַכען. רפאל איז ביי איהם אי גוט אי פרום, א נאנץ עהרליך קינד. אַז 
אַנדערע פלענען זיך אַ מאָל קוויינקלען, װי עס אַרט זיי עפּיס זיין הלבשה, 
זיין בענעהמונג, װאָס נישט אַזױ עכט יודישליך וי ביי דעם נלופּסקער 
עולם, פלענט לייבצע זיי זאָגען : 

-- אַייאַי, איהר טפּשים איינע ! ס'איז דאָ, זאָגט מען, נאָך פון דעם 
יעהופּיצער, זכרונו לברכה, פיעל דרכים לעבודת הבורא, איטליכער דיענט 
דעם בורא אויף זיין דרך. רפאל'ס שטייגער אויפפיהרונג איז אויך אַ דרך 
'עו דיענען דעם אויבערשטען.. 

אַז לייבצע איז דאָ מיט רפאלין אַזאַ נאָהענטער מחותן. ממילא וועט 
זיין לייבציכע מיט איהם אַ נאָהענטע מחותנת'טע, נעהמט איהם אויף מיט 
אַ שענעם ,נרוך-חבא", מיט כבוד -- 8 טאץ מיט אַיינגעמאַכטס. יענטי? 
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לערא טעשט אע יי = 


אויף איהם טאַקי אַרױסגעקוקט און איז אין האַרצען זעהר צופרידען געווען, 
װאָס ער איז געקומען --- װאַרט אויס, רב אֶשר, ביז איך על מיך אֶב- 
פאַרטיגען. 

-- ניטאָ קיין צייט, קיין צייט, רב שמואל! זעהר אַ שווערע אַרבייט 
האָב איך אויף מיר, טאַקי גאָר אַ שווער, שווער שטיקע? אַרבײט. איהר / 
מיינט, אַז ס'איז אַזױ גרינג צו קויפען ביי אונז סחורה, װער עס וויל קומט 
זיך און נעהמט סחורה, הויבט אַ הקפה ? ניין, רב שמואל, נישט אַזױ איז 
די מעשה אֶט דער רפאל -- מאַכט ר' אשר, קלאַפּענדיג זיך מיט אַ פינ- 
גער אין שטערען --- דער רפאל, זאָג איך אַייך, איז 8 מענש מיט קאָפּ, האָט 
אַ גוטען מוח. וויפיעל טענצלעך, מיינט איהר, האָב איך אַרום איהם נע- 
טאַנצט און על נאָך בעדאַרפען טאַנצען, טאַנצען ביז.. 

--- איהר מעגט אַייךְ טאַנצען געזונטערהייט וויפיעל איהר ווילט, נאָר 
פון מיינעטווענען, דאַכט זיך מיר, האָט איהר נישט אַזױ צו טאַנצען פאַר 
אַייער רפאלין. און די אַרבײט איז אויך ניט אַזאַ שווערע וי איהר זאָגט--- 
רופט זיך אָן שמואל דער קרעמער. כלומרישט פיהלט ער זיך בעלייריגט, 
מיינענדיג צו פערגרעסערען זיין איינען ווערטה, אַז ער איז, ברוך-השם, 
פון די גרויסע בטוחים, און אנב טאַקי, צו פערקלענערען רב אִשר'פ אַרבײט, 
כדי ער זאָל נישט פאָדערן היבש פאַר מעקלעריי --- איך האָב פאַר מיר אַ 
מאָסקווע, געלויבט דער אויבערשטער. מאָסקווע איז פאַר מיר בעסער, נע- 
זינטער אין אַלע פעל... פערשטעהט איהר מיך? ניש-מעהר װאָס פּאָלְטאַװאַ 
האָט זיך דאָ אָנגערוקט, שטעהט שוין פאַר דער נאָז, אָט-אָט איז דער יריר 
דאָרט, און סחורה ברויכט מען טאַקי באַלר אין דער הייסער מינוט, פער- 
שטעהט איהר מיך, דעריבער... 

--- דעריבער... איז נישטאָ מעהר װאָס צו רעדען, און זייט מיר נע- 
זונד, רב שמואל? --- טהוט אַ זאָג רב אשר, װאָס פערשטעהט גנבה-לשון 
און איז אַ ממזר, דורכנגעטריבען װי שמואל דער קרעמער, פערקרימט די 
נאָז, גלייך װי ער זאָגט זיך אָב פונים גאַנצען עסק, און לאָזט זיך געהן 
אַרױס פון דער קלייט. 

--- איהר זייט, דאַכט זיך, נישט קיין כהן, רב אֶשר, און דאָך אַ בעל- 
כעס -- פּערחאַפּט זיך שמואל דער קרעמער מיט נוטע רער, אָננעהמענדיג 
רנ אִשר'ן ביי די פּאָלעס און שמייכעלט צו איהם מיט אַ שיינענדיג, זיס 
פּנים -- אַי, האָט איהר דאָך מיך, איך בעט איבער אַייער כבור, נישט 
פּערשטאַנען! שטעהט נאָר, שטעהט, רב אֶשר! דער פּרט פון דעם, װאָס 
איך האָב געזאָגט , דעריבער", הערט נאָר, איך בעט אַייך, איז אָט-װאָס : 
אַזױ וי פּאָלטאַווא איז שוין פאַר דער נאָז, איהר פערשטעהט? און סחורה 
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אַ ביסע? און דערצעהלט אונז, װאָס הערט זיך היינט עפּיס נייס אין דער 
פּאָליטיקע, און װאָס טהוט זיך אַזױנס אין אַייער פראַנקרייך ? 

דאָס לשון ,אַייער פראַנקרייך" איז נישט דער טייטש, אַז רב אֲשׁר 
איז אַ פראַנצויז, אָדער ער האָט אין פראַנקרייך אַ נחלה, בירושה פון זיינע 
עלטערן. חלילה! אַלע ווייסען, אַז ער איז געבוירען אין גלופּסק און איז, 
נענעך, אַ קבצן, אַז זיינע עלטערן די קבצנים האָבען איהם גאָרנישט איבער- 
געלאָזט ירושה, נישט דאָ אין גלופּסק און נישט דאָרט אין פֿראַנקרייך. 
נאָר װאָס דען ? נאָר פּשוט. רב אֲשר, אַז ער פלעגט זיצען צווישען דעם 
עולם און רעדען פון פּאַליטיקע, איז דער שטייגער זיינער געווען צו זאָגען : 
,מיין פּראַנקרייך" אויס גרויע ליעבשאַפט צום דאָזיגען לאַנד. רב אֶשר, 
בעדאַרף מען וויסען, איז געווען אַ לעבעדיגע, געהענדיגע נאַזעטע פאַר די 
גלופּסקער יודען. ער פלעגט זיי אָנדערעצעהלען נייס, שרעקליכע, וואונדער- 
ליכע זאַכען און מלחמות, אויך ישועות אויף יודען און שלעכטע ביטערע 
גזרות. מוי? און אויערען פלעגט מען עפענען פאַר גרויס פערגעניגען, הע- 
רֶענדיג זיין זיס גלאַט לשון. דעריבער אַז מען האָט איהם אַצינד געזעהן 
קויפענדיג אַזױ האַסטיג, האָט מען געמיינט, עפּיס נאָר שרעקליכעס איז 
אוודאי געשעהען אין דער וועלט און רב אֲשֶׁר איז פול מיט נייס. 

-- נישטאָ קיין צייט, קיין צייט! -- ענטפערט אב אֲשר, האַלטענדיג 
אין איין לויפעניש, נישט אָנצוקוקען די בעקאַנטע אפילו, װאָס בלייבען 
שטעהן פערגאַפט. 

-- רב אִשר! די קאַפּאָטע אַייערע פּערדריפּעט זיך מיאוס. און איהר 
קויפט, עס זאָל עס אייך אָנהויבען אַרען ! איין עבירה, כ'לעבען, אַזאַ א נייע 
שענע קאַפּאָטע ! -- מאַכען צו איהם נאָך אַנדערע בעקאַנטע, װאָס קומען 
איהם אַקעגען, אַרויסשטעלענדיג די אויגען, שטאַרק פערוואונדערט. 

-- נישקשה, נישקשה ! --- זאָגט רב אֲשׁר אין איין אָטהעם, שאַקלענדיג 
צוֹ זיי מיט דעם קאָפּ בשעת לויפענדיג טאַקי. 

-- רב אֶשׂר, געװאַלד !... װאָס איז ?... האַ, װידער א צרה, אַ גזרה 
אויפּ יודען? -- פרעגען איהם מיט אַ געשריי, מיט אַ געבעט איבערגע- 
שראָקענע יודען, נעבעך, אויסשטרעקענדיג צו איהם די הענר. 

-- גאָרנישט, גאָרנישט! -- לאָזט זיך רב אֲשׂר הערען צו זיי מיט 
אַ װאָרט פונדערווייטענס, לויפענדיג זיין וועג. 

-- אַ, רב אֶשׂר! -- מאַכט שמואל דער קרעמער, ביים אַרונפליהען 
רב אִשו'ס צו איהם אין קלייט נאָר אֶהן אַ נשמה, עפּיס קאַלט מיט א 
האַלבען מויל, אַריינקוקענדיג בשעת מעשה אין דעם קאַסע-בוך, כלומר'שט 
איז רב אָשריס קומען נישט אַזױ שטאַרק אָנגעלעגט ביי איהם, הגם ער האָט 
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זיך שטאַרק זיי צו געניסען. עס קיצעלט איהם, מאַכט איהם אַ חשק, מאָלט 
איהם אויס דאָס בילר-שענע געשטאַלט חנצה'ס פון קאָפּ ביז די פיס, אינ- 
גאַנצען א קלאָר-ווייסע אױסגעגאָסענע סטאַטוע, אױסגעטאָקט איטליכס גליר 
בעזונדער --- און זאָגט צו איהם: בחור, קוק וי שען, קוק און שמעלץ זיך 
פאַר ליעבשאַפט ! און רפאל'ן צושפּיעלען זיך די געבליטען, ער טראַכט, 
טראַכט אָן חנצהץן און ניט זיך דאָס װאָרט, אויסטיליגען מיט דער צייט רי 
דערנער, שטאכעלקעס, װאָס אַרום דער דאָזינער רויז, כדי זי צו בעקומען, 
עס מעג זיך אפילו דונערן און בליצען. 


גלייכער פון אַלע זאַכען איז פאַר רפאל'ן געווען --- זיך נעהמען צו 
לייבצען, צוציהען צו זיך איהם אַזױ, אַז ער זאָל ווערען צוגעזאָטען, נלויבען 
אין איהם מיט לייב און לעבען. און דערצו איז דאָך דאָ אַ מיטעל. 


רפא? האָט זעהר גוס אַרױסגעזעהן, אַז דאָס איינציגע שליסעלע צו 
לייבצעס האַרץ --- איז געלד, גוטע, שענע פערדיענסטלעך, און דאָס שלי- 
סעלע איז דאָך ביי איהם אין דער האַנד. פויהער פלענט ער מאַכּען 
סקאַנטע-געשעפטען צווישען אַנדערע אויך אַ מאָל מיט לייבצען, און װי 
לייבצע האָט שטאַרק געלעכצט נאָך אַזעלכע נעשעפטען, אַלץ געזוכט אַװעק- 
צורייסען רפאלין פון די אַלע אַנדערע קאָנטאָרען, פונדעסטוועגען פלענט ער 
ביי איטליכס מאָל זיך שטאַרק דינגען פאַר אַ פּראָצענט. נישט דיננען זיך 
איז איהם געווען שווער, עס שאַדט נישט צו פּרובען, אַ גראָשען איז אויך 
געלד. אַצינד אָבער, צוליעב חנצה'ן, האָט רפא? אָנגעהוֹיבען צרצולאָזען 
ווי ווייט מענליך לייבצען גרויסע געשעפטען, נישט זיין אין דעם האַנדעל 
שוין אַזא איבערקלויבער וי אַ מאָל. געבען אויף אַ וועקסעל סחורה עמיצען 
נישט אַזױ פון די גרויסע בטוחים, איז אוֹיך רעכט, פערלירען ביים אֶב- 
סקאָנטירען דאָס װועקסעל אַ גרויסען פּראָצענט, --- מאַכט איהם שוין אויך 
נישט אַזױ אויס, אבי נאָך און נאָך אַ געשעפטיל, לייבצע זאָל דערוויי? 
האָבען עסקים, אַראָבחאַפּען פון אויבען. לייבצע ווידער, װאָס האָט שטאַרק 
געלעכצט נאָך פּראָצענט, האָט אויך נישט אַזױ שטאַרק איבערגעזיפּט די 
סוחרים פון די וועקסלען, די קאָפּיקע פּראָצענט איז אַזױ ליעב דעם פּראָ-. 
צענטניק, אַז צוליעב איהר שטעלט ער אַמאָל אַיין דעם קרן אַליין. בקיצוד, 
רפא? מאַכט מעהר געשעפטען, לייבצע האָט מעהר פַּראָצענט, און רב אֶשר 
דער מעקלער אַרבײט געשמאַק אין עסק: עס דרעהט זיך איהם דאָס קע- 
פּעלע און עס פעררייסט זיך איהם שטאַרק דאָס היטעלע. 


-- װאָס איז אַזױנס דאָס יאָנעניש, רב אֶשׁר? --- פרעגען איהם בע- 
קאַנטע אין נאָס, זעהענדיג װוי ער לויפט הענדום-פּענדום און די פּאָלעס 
פון דער קאַפּאָטע וואַרפען זיך איהם אין אַלע זייטען -- שאט, שטעהט 
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פוילע תנועות פון גאָטס וועגען נאָר יענע, װאָס מיינען דורכדעם עפּיס צו 
גילטען, דורכדעם צו חאַפּען אַ גראָשען : יענע, נעבעך, קבצנים, װאָס מוזען 
דערויס זיך מאַכען, משטיינס-געזאָגט, די פּרנסה, ווען נישט, װאָלט זיי אויס- 
געקומען זעהר שמאָל, חאָטש לעג זיך אין דער מיט נאַס און שטאַרב; יענע 
בטלנים, נעבעך, װאָס צו עפּיס אַנדערש טויגען זיי נישט פון דאַנען אַהין ; 
יענע, יענע מענשלען, װאָס אֶָהן דעם װוער װאָלט זיי געוואוסט, ווער װאָלט 
זיי געהערט ? אָט דרינען שטעקט די גאַנצע קאָמעדיע פון משוגענע פרומ- 
קייט און גוטסקייט, פון איברגעזאַלצענע ליעבשאַפט צום פאָלק, פון פוילע 
קרעכצעלעך, זיפצעלעך אויף צרות אין דער וועלט, פון משונה-ווילדע רחמנות 
צו אָרימינקע, כלומרישט, און דערמיט צונלייך טאַקי --- פיינדשאַפט, קריעג, 
אינטריגעס, רכילות, בלבולים און אונטערהידעניש מענשען אַקעגען מענשען. 

צו דער האַלטען דעם שלום אין דער וועלט, צופריעדענהייט צווישען 
אונז, זינדינע מענשען, מיט אַזױ פיעל בעדערפניש צום לעבען, איז במעט 
דאָס איינציגע מיטעל -- פּרנסה!... 


דאס פערטע קאפּיטעל. 


אַז יודען האָבען פערשפּיעלט זייער וועלט און זענען בעונותינו הרבים 
געװאָרען קרעמערס, באַנקירען, פּראָצענטניקעס, וואָכערניקעס, מעקלערס, 
טאַנדעטניקעס און כל-המינים געשעפט-מאַכערס -- זינט דענסטמאָל איז 
דער יצר-הרע פון ליעבע אויס מחותן ביי זיי, די דעה אין שידוכים איז 
איבערגעגאַנגען פון איהם צום יצר-הרע פון האַנדע?; אַ שידוך היינט אין 
אויך אַ געשעפט. שענקייט, פרומקייט מאַבכט נישט אויס, רי כלה מענג 
זיך זיין אַ מיאוסיע -- אַבני געלד. געפינט זיך אַ מאָל אַ יוד, װאָס קוקט 
אויף שענקייט, בעווייזט עס גאַנץ זיכער, אַזן ער איזן ניט קיין עכטער 
סוחר, טאַקי װאָס אַ סוחר הייסט; אַ חוץ געשעפט, געלד-זאַכען, ליעגט 
איהם נאָך אויך אין זינען נאַרישקײיטען -- געדאַנקען, װאָס האָבען נישט 
קיין שום ווערטה. וי באַלד דער יצר-הרע פון ליעבע דערזעהט פאַר זיך 
ביי יענעםּ אָפען דאָס האַרץ, חאַפּט ער זיך אַריין אינוועניג אַהין און ברענט 
דאָרט, אַרבײט מעשים קונציג וואויל, וי ער קען. 


די איינענע מעשה איז געשעהען אויך מיט רפאלץ. וויל ער איז 
געווען אַ סוחר און צוגלייך טאַקי אויך א מענש מיט הארץ, האָט דאָס 
יצר-הרעילע, אָט דער ברען, דערשפּירט, זיך פערקליבען אַהין צו איהם, צו 
מאַכען דאָרט די שפּיעל. ער האָט איהם פאָרגעשטעלט מיט זיינע פאָקוסען 
אַ וואונדער-שענע וועלט מיט רי אַלע גוטע, געשמאַקע זאַכען, װאָס גלוסט 
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אטאמאנעטההמנק-: /2י יי = 


נאָר די דריי ווייבערשע מצוות... אָט װאָס איז אַ אשה! איהר ווייבערשער 
שכל, איהר ווילען איז גאָרנישט אַ פרומע, אַ כשרה יורענע בעדאַרף וועלען 
טאָן דעם מאַנס רצון. דרינען ליגט דער גאַנצער שכל... אָט אַזױ האָט מען 
אונז צו דער חתונה געלערענט. אַצונד פאַרשטעהסטו שוין, חנצה ? 

-- ניין! --- שיסט חנצה אויס רויט ווערענדיג װוי פייער: --- װוי קום 
איך צו פאַרשטעהן אַזױנס, װאָס אַ פרומע כשרה יודענע ווייסט ג... 

--- הייסט עס, אַ פּנים, װאָס איך האָב גערעדט איז--געבולען! --- 
צושרייט זיך יענטיל גאָר אַ שרעק, מאַכענדיג מיט דער האַנד אַקעגען 
חנצהץן -- װאַרט נאָר, װאַרט! דו וװעסט ביי מיר פאַרשטעהן, נישקשה, 
וויסען ווייטער װאָס מאַן, װאָס אַזױנס מאַן בעטייט -- איך על דיר... 

די מאַמע לויפט אַרױס שטאַרק צו קאָכט און די טאָכטער בעוואשט 
זיך פאַר גרויס װעהטאָג מיט טרעהרען. 

רפאל טרייסט חנצהין מיט גוטע, זיסע רעד, קוועטשט איהר, קוועטשט 
די האַנד און פאַר גרויס ליעבשאַפּט חאַפּט זיך איהם פונ'ם מויל אַרױס ; 
האַרצעניו, נשמהיניו! זי לאָזט זיך טרייסטען און קוקט אויף איהם מיט 
פייכטע אויגען, און פון די פערגליווערטע טרעהרען וי די פּערע? שיינט 
אַרױס אַ ליענליכער, מחיה'דיגער בליק -- ס'איז אַ זון מיט אַ רעגען. 

די צייט דערווייל געהט און מיט איהר װאַקסט, שפּראָצט די ליעב- 
שאַפט אַלץ גרעסער, גרעסער. רפאל שאַרפט חנצה'ן פּערשטאַנד, ניט איהר 
איין שכ? צו וויסען פון אַ ניי לעבען, מיט די אַלע מיטעל, װאָס דערצו --- 
מיט קלוגע רעד און נוטע ביכלעך אַזעלכע, װאָס זענען מסונל צו דער נשמה. 
חנצה זאַפּט איז זיך אַיין איטליכס װאָרט, עס שלייפט זיך איהר דער מוח, 
עס לייטערט זיך איהר נשמה, קלערער ווערען איהרע געפיהלען, און רפא? 
ווערט ביי זיך שטאַרקער, האָפּט, האָפט, עס װעט, אם ירצה השם, מיט דער 
צייט זיין גוט.. דאָס װאָס פריהער האָט איהם אויסגעזעהען זעהר שווער, 
דאַכס זיך איהם אַצינד זעהר גרינג. אַלסדינג איז זעהר גוט נעמאָלט דאָ 
אויף דער וועלט. פריהער אָדער שפּעטער, חנצה פון איהר שלים-מז? מוז 
פּסור װוערען. זיך קען ער דרינען נישט בעשולריגען, װאָרום אַזױנס האָט 
זיך געמאַכט גאָר אָהן איהם, אַזױ טאַקי האָט עס געמוזט זיין --- חנצה און 
בנציה זענען נישט קיין פּאָר, דער שידוך איז געווען קרום גאָר פונ'ם אָנ- 
הויב אַן. ווייטעריזשע איהרע בעגאָטישע פרומע עלטערן ? זיי וועלען מיט 
אַזעלכע וי ער זיך משרך זיין נישט וועלען ? עט, נאַרישקייטען! א קער- 
ניל פאַרדעקט אַלֶע זינר. 

קיין זאַך קען נישט בעשטעהן אַקעגען דער פּרנסה. וואו פרנסה, הערען 
אויף חילוקים, פרומע תנועות אין דעם גלויבען. עס יורלען זיך, עס מאַכען 
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יי שטםטשטסטסט עגר - יי 


נאָז בנציה, קנייטשענדיג זיך מיט אַ זיס-זויער שמייבעלע, און נעהמט זיך 
עסען קעסט, פּאַקען מיט'ן פולען מויל. 

דיידעלע יאַק ריידעלע, נאָר צום קעסט-עסען איז בנציה געװען, אֶהן 
עין-הרע, אַ מייסטער, איין בריה אין דער וועלט. 

אַז אונזער נפש איז באַלד נאָך דעם עפען אַװעק צוריק אין זיין רוה 
אין דעם קלייזע? זיינעם, האָט יענטיל זיך גענומען צו דער טאָכטער, 
אױיסצושטראָפען זי פֿאַר אַזאַ בעציהונג מיטץ מאַן, אַזױ: 

-- דו מוזט וויסען, טאָכטער, איך האָב אַ נאָז. אִי האָב איך אַ נאָן! 
אי שמעק איך!... די אוינען זענען מיר, ברוך-השם, נאָך נישט אַרױס. 
איך זעה, נישקשה, זעה דיין אויפפיהרונג אַקעגען דעם מאַן, אַ שען וויי- 
בעלע, משטיינס-געזאָגט ! דו האָסט דאָך בעדאַרפּט וערען גרעבער וי 
לענגער, אָנקוועלען פון אַזאַ מאַן -- אַ נרכה, אַ בענשונג פון זיין ליעבען 
נאָמען. 

-- נו, לאָז זיך פרעהען די מאַמע, װאָס האָט אַזעלכען געהאַט! -- 
ענטפערט אב חנצה קורץ און שאַרף. 

-- אַ לֵשוֹן אַביסעל! -- מאַכט יענטיל אויפגעבראכט: -- אָט האָסטו 
דיר דעם דאַנק! טאַטע-מאַמע שלאָגען זיך, שונא-ציון, קאָפּ אָן װאַנד, 
אַקערען מיט דער נאָז די ערד און זוכען אויס אַזאַ בריליאַנט... סיאיז דאָך 
אַ כבוד אַזאַ שפּינעלע אין שטוב צו האָבען. דער טאַטע האָט דאָך איהם 
ליעב, עפּיס אַזױ ליעב, אַזױ ליעב.. 

-- לאָז איהם וואויל נעקומען! ווינשעוועט-צו חנצה מיט אַ ביטער 
שמייכעלע. 

-- אוי, אוי, בין איך עס אומגליקליך ! --- צוחליפּעט זיך יענטיל און 
קאַלפּט זיך אין האַרצען --- אוי, אַ מכה האָב איך עס, אַ מכה אט דאָ, דאָ! 
אַז רבונו של עולם האָט מיך אַזױ געשטראָפט, נישט געבענשט מיט אַ זוהן, 
לאָזדזשע חאָטש זיין, האָב איך געמיינט פון דער טאָכטער זוכה צו זיין 
צו דערלעבען פון איהר דעם נחת.. ניין! אַז זי וי? גאָר ניט וויסען. 
מיינט -- חתונה-שמאַסונח, ס'איז זיך אַ שפּילכען, אַזױ זיך אַ פירעלע, 
אַ פּייקעלע, האָצעניו, ניט מעהר... גענונ זיך קינדרעש געמאַכט, דו הערסט ? 
דו ביסט, זאָג איך דיר, אַ ווייבעל! דו פערשטעהסט, װאָס ווייבעל? 

-- אַ ווייבעל איז אַ מענש וי אַלֶע מענשען, --- ענטפערט חנצה רוהיג, 
אַיינהאַלטענדיג אין זיך דעם כעס. 

-- נעהם זיך נאָר אַזױ נישט אינער, חנצה ! --- צופלאַקערט זיך יענטי? 
אויף דער טאָכטער, נאָכקרימענדיג איהרע װערטער: -- אַ מענש, זאָג זי, 
אַ מענש!... גאָרנישט ביסט דו, אַ אשה... נישטאָ פֿאַר דיר אויף דער וועלט 
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איינע אַליין אין שטוב. רפא? האָט שוין די צייטען געוואוסט און איז נע- 
קוּמען פאַרברייננען אַביסעל די צייט אין איהר געזעלשאַפט מיט גרויס 
פערגעניגען. און תמיד איז ביי איהם אין קאָפּ געווען גרייט עפּיס אַן עסס', 
עס זאָל פאַרשטעלען די אויגען, דיענען פאַר אַ אויסרער אין אַ נויטפאַל 
פאַר לייבצען און זיין הויזגעזינר. 

איינמאָל איז ער אין אַזאַ צייט געקומען און געטראָפען חנצה'ן פער- 
אומערט, מיט פערוויינטע אויגען. דאָס האָט איהר נאָך צוגעגעבען חן, וי 
דער שענער, נליהענדער רויז די טױי-טראָפּען זומער פריהמאָרגען. ער האָט 
זיך נישט געקענט אַיינהאַלטען און זי געפרעגט, װאָס דאָס וויינען איהרס 
בעטייט, עפּיס מיט אַזאַ ווייכע ציטערריגע שטימע, מיט וועלכער אַ נע- 
טרייער פאָטער ווענדט זיך צו זיין ליעבהאַרציג. געקרענקט קינר. 

חנצה בעהאַלט דאָס פּנים און צעוויינט זיך נאָך מעהר, רפאל מיינט, 
אָט עקט זיך איהם דאָס לעבען פאַר גרויס רחמנות, נעהמט זי אֶן ביי דער 
האַנר, פעסט, אין איין געבעט ; 

--- דערצעהל, דערצעהל?!.. 

אַ קאַלט-װאַרמער שטראָם לויפט חנצה'ן דורך איבער'ן לייב און די 
האַנד איהרע ציטערט ליגענריג אין רפאל'ס האַנד. רפא? בעקומט נאָך 
מעהר מוטה, בעט, חלש'ט, אַזױ און אַזױ... ביז חנצה טהוט איהם צוליעב --- 
און עס דערווייזט זיך צום סוף אָט-װאָס, צווישען דער מאַמע מיט דער 
טאָכטער איז היינט געווען חושך איבער בנציה'ן. 

קומענדיג, וי געוועהנטליך, אין דער פריה מיט דעם גרויסען טלית-זאַק 
פון שוהל שטאַרק הונגעריג, איז בנציה אַװעקגעזעסען ביי זיך אין חדר 
אַ היבשע צייט אונגעגעסען, מיט סמאַהע אויף די ליפּען, עמיצער זאָל עס 
זיך אָן איהם דערמאָנען. ער האָט זיך געקראַצט אין דער פּאה, געקנאַקט 
די פינגער, געצמאָקעט, געמאַכט מיט די ליפּען, אַרױסגעגעבען פון זיך 
זיפצעלעך, די שענע הוסטעלעך, געאַייקעט, געאויקעט, ביז די שוויגער האָט 
זיך אַרומגעקוקט. 

-- אוי, אַ װעהטאָג אַ גרויסער, נאָך האָט ער, נעבעך, אין מויל נישט 
געהאַט ! ס'איז דאָך אַ צער בעל-החיים... --- טהוט זיך אַ חאַפּ יענטיל, 
ברעכענדיג מיט די הענד, לויפט געשווינד און טראָגט צו דעם איירעמילֿ 
אויף אַ טאַץ אָנבייסען -- אַ פַּאֶר אייערביינעל, א פּוטערגעבעקסעל מיט אַ 
גלעזיל ציקאָריע, מאַכענדיג צו איהם האַלב בייז אוֹן האַלֵב מיט נוטען ; 

= עו, 698 פאַר װאָס זאָל מען עס שוויינען, נישט זאָנען אַ ווייב : 
עסען ! מיינס אין ניט לייטיש, וועה איז מיר !... אַ נס, װאָס איך האָב 
מיך אַרומגעקוקט, אַז גישט, װאָס װאָלט געווען ?... ביסט נוט חונגעריג ? 

--- מילא, ווייס איך װאָס... עט, גאָרנישט... ענטפערט אב אונטער דער 
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בערע עטע יי ייט לת 


פון עשרת אלפים ככר כסף, צעהן טויזענד זילבערנע ככר, און עשרת בני 
המן, אויך האַרבליך, --- װאָס קוועטשט זיך אַזױ דער פּסוק צו זאָגען ביי 
ביירע, אי ביי די זילבערנע ככר אי ביי די בני המן, דוקא צעהן, און װאָס 
װאָלט אונז געאַרט, אַז עס זאָל נישט געווען זיין צעהן ? 

-- א װא! -- מאַכט לייבצע גאָר אָנקוועלענדיג, -- האָט איהר גע- 
הערט אַ נעהם טאָן אַביסעל אַזױ אַ פּסוק, אַהער אַ דרעה, אַהין, אַז עס 
ווערט, מחילה, אַ לעמעשקע!... אַ יאָ, סחורה ? היידאַ, בנציה, זאָג, זאָג 
וייטער, ווייטער! 

-- נישמעהר, ס'איז רעכט. די ווערטער פון דער הייליגער תורה זענען 
צוקער-זיס, --- צולאָזט זיך בנציה ווייטער אויף זיין זיס קוליכען : -- דער 
תירוץ איז נאָך דעם פּראָסטען פּשט אַזױ: יי מיר ווייסען, האָט פון שרי 
דער אַרױסגעװאָרפענער ,יור" זיך אַ לאַנגע צייט אַרומגעװאָגעלט ביז יהושע 
האָט איהם אָנגענומען, אַריינגענאַנגען אין ארץדישראל אװו אַיינגענומען די 
פעלקער. דאָ איז נאָך גלות-מצרים דער יוד געקומען צו רוה און געווען, 
הייסט עס, בכח, װי מיר האָבען דאָ געזעהן. שפּעטער אין גלות פּרס האָט 
דער יור מרדכי היהודי (כלומר, אַזױ מיינט ער, מרדכי היהודי מיט אַ יוד, 
מרדכי נישט מרדכע) און דער יוד ביי אַחשורשץ, װאָס אַריין צו איהם 
דורך אסתר המלכה, ויאמר -- און ער האָט געזאָגט, געזאָגט... פערשטעהט 
איהר מיך, ער האָט עס גובר געווען יענעם יור (עשרת) פון די אלפים, אויך 
יענעם יוד (עשרת) פון די בני המן! דען זייט וויסען, אַז עס זענען דאָ 
צוויי מיני יודען ! א יוד אין דער קדושה און אין דער טומאה א מין... 

--- יוננער מאַן! -- פאַלט אַריין ננציה'ז אין די רעד רפאל, װאָס 
האָט שוין ניט געקענט מעהר זיך אַיינהאַלטען: -- װאָס ווילט איהר האָבען 
פון פּסוק, נעבעך ? ויאמר איז לשון זכר, ותאמר --- לשון נקבה. 

-- 5שון נקבה קען איך נישט! -- צושרייט זיך בנציה אין איין כעס, 
פלאַם-פייער -- א שמועס בלשון זכר ונקבה, דאָס קענען נור די פראַנצויזען, 
ימח-שמויניקעס; ויאמר -- ער האָט געזאָגט, ותאמר -- זי האָט געזאָגט. 
מיט דעם פּוץ, מיט דער מאָדע.. 

דאָס איז פון בנציה'ס זיים געווען אַ שטיין נלייך צו רפאל'ן און צו 
חנצהץ אין גאָרטען אַרײין, אַיין אָנצוהערעניש, װאָס זיי זיצען און רערען 
אָפּט צווישען זיך אִהן אַ שומר. זיין שפּראַך האָט זיי געטראָפען ביידע וי 
אַ פייל אין האַרצען. 

זינט דענסטמאָל איז בנציה ניים ווייב אַ נפטר -- אויס בנציה און 
רפאל פאַרנעהמט דאָס נאַנצע אָרט ביי איהר אין האַרצען. 

געוויסע צייטען אַזעלכע איז געווען, װאָס חנצה פלעגט קענען בלייבען 
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און בנציה צופּלאַקערט זיך, צושאָקעלט זיך מיט דרי הענר און פיס, 
שיט מיט שטיקלעך נמרא און מישט אויס קאַשע מיט מאָהן. 

-- אַ נו? מאַכט לייבצע, װאָס איז פּלאַטשיגליך אין לערענן, שטשי- 
רעט אויס צו רפאלי'ן איין אוינעלע, שמייכלענריג דערביי זיס מיט אַ שיי- 
נענריג פּנים --- אַיאָ, האַ, סחורה ? 

רפאל ענטפערט מיט אַ קנייטשעלע, עפּיס אֶהן ווערטער, אינערקוקענדיג 
זיך מיט חנצה'ן, װאָס מינעט זיך פאַר שאַנדע, טראַכטענדיג ביי זיך: אוי 
האָסטו מיר געגעבען אַ גוט שטיקעל סחורה, טאַטע! 

דערמיט אַלין, װאָס לייבצע האָט זיך בעריהמט מיט בנציה'ן, אָט 
רערמיט טאַקע האָט ער איהם בעגראָבען. אַ פּנים, אַזױ איז לייבצעס פין- 
סטערער מזל געווען אָנגעשריבען דאָרט אויף איהם אין הימעל, אַז ער אַלֵיין, 
מחילה, מיט זיין בענעהמונג, מיט די רעד זיינע, זאָל, נאָר אַליין נישט צו 
וויסען, דער טאָכטער אַיינגעבען שכל, פיינט צוֹ בעקומען דעם מאַן און 
פערליעבען זיך אין רפאליץן. ער זאָל עס געווען, חלילה, וויסען, װאָלט ער, 
שונאי-ציון, זיך גיכער אַ מעשה אָנגעטאָן, זיך בעגראָבען טיעף אין דער ערר 
ניין איילען. 

איינמאָל, פּורים צו דער סעודה, אויף וועלכער ס'איז געווען פאַרבעטען 
רפאל מיט נאָך אַנדערע געסט, און מען האָט זיך וואוי? געטאָן, האָט לייבצע 
מיט דער פאָרסע געװאָלט אַרױסװײזען דעם איידעמילס תורה, לאָז דער 
עולם הערען, װי שען ער דרשה'ט, װאָס פאַר אַ תכשיט ער איז. 

-- שאַ, -- פּאַטשט לייבצע מיט אַ האַנד אין טיש: --- מיינער ווע 
אונז דרשהינען עפּיס מיט דער מגילה. שאַ, אָט װעט איהר עפּיס הערען... 
הייראַ, בנציה ! 

און דאָס בנציה'לע, װאָס האָט לכבור פּורים איבערגעחאַפּט רי מאָס, 
געהאַט אַ אינעריג ביסעל משקה אין קאָפּ, הויבט אָן זאָגען שטאַרק פעך- 
פלאמט אַזױ : 


-- אין פלוג איז דאָך אינגאַנצען דער ענין דאָרט נישט רעכט. צו 
װאָס שטעהט ביי מרדכי'ן : מרדכי היהודי ? װאָס לאָזט דערמיט דער פּסוק 
מיך הערען ? פּשיטא, ווייסען מיר דען אַליין ניט, אַז מרדכי אין מסתמא 
א יור? מרדכי איז מרדכי, אַ יוך! װאָס דען, מרדכי זאָל הייסען אַ נוי, 
בתמיה, װי געשיקט זיך עס {... נאָר אַװעקגעלעט שוין אפילו די דאָזיגע 
קשיא, נאָך און נאָך קשיות, װאָס איז דאָ צו פרעגען, אויף וועלכע עס 
שטעלען זיך דאָ אַלֶע מפרשים, בלייבט דאָך טאַקי פּאָרט די אַלטע קלאָץ- 
קשיה : פאַר װאָס ביי אַחשורשן שטעהט ויאמר און ביי אסתר המלכה -- 
ותאמר? עפּיס מוז דאָך דרינען עפּיס שטעקען. היינט איז דער קוועטש 
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עי טרעק עקעט רעייט יי 
ליל די לדער ר ערע רעדער רבק קייל עדנילב 


שטויסעל --- אויך א מחותן, בכן... זאָלען גלופּסקער וויסען, ווער אַזױנס 
איז לייבצע דער רויטער ! 

אויך יענטיל, דאָס ווייב זיינס, האָט זיך שטאַרק איבערגענומען מיט 
בנציהילען, איחר זיס איידעמיל, פֿאַר די בעקאַנטע ווייבער איהרע, אַלץ גע- 
לױבט און געדאַנק זיין ליעבען נאָמען פאַר דער דאָזיגער מתנה זיינער, נאָר 
אױסלאָזען לסוף פלעגט זי געוועהנטליך מיט אַ זיפץ, חליפּענדיג : סטייטש, 
חנצה איז נאָך ניט מעוברת ! און װאָס קען דערפון זיין דער תכלית? זי 
חאַפּט זיך אָן ביים האַרצען, קלאַפּענדיג דערויף מיט'ן פינגער, אַז דאָ, אִידאָ 
האָט זי אַ וואונד. אַ מכה אַ גרויסע, שונא-ציון. 

די ווייבער, באַרמהאַרצינע, בעריידעוודינע, וי דער שטיינער איו, 
רעדען איהר אויס דאָס האַרץ,- איטליכע מיט איהרע טרייסטװערטער. 
איינע זאָגט : 

--- יענטיל, נשמה מיינע, שש, גענוג געוויינט, דער זכות פון די היי" 
לינע מחותנים דיינע װעט דיר ביישטעהן ראָרט, פאַר דעם כסא-הכבור, 
און איבער אַ יאָהר, אם ירצה השם, װועט חנצה דיינע געלעגען ווערען מיט 
אַ יונגעל. 

די צווייטע דערצעהלט איהר אַ מעשה עפּיס מיט אַ וייבע?ל ערגיץ, 
װאָס האָט אַ היבשע צייט נישט געקינדעלט, איז נעקומען איינער אַ בריה 
צו אַזױנע זאַכען, איך ווייס נישט, װאָס ער האָט געטאָן פאַר א מיטעל -- 
און דאָס וויינעל, הלואי אויף חנצה'ן דיינער געזאָגט געװאָרען, איז באַלר 
טאַקי פּערגאַנגען און טראָגען,. נאָך אַ יודענע דרינגט איהר אוֹיס פונ'ם 
שכק, אַז אַ קליין יונגעל, עס מעג זיך חאָטש זיין אַ בעל-הבית'ל, קען נאָר 
ניט קינדלען, -- סיי אַ מענש, סיי אַ בהמה, להבדיל, אַלץ איינס. 

-- אַז בנציה דיינער װועט אונטערוואקסען, עלטער ווערען, װעט ער, 
אם ירצה השם, אָבגעבען דיר זיינס מיט פּראָצענט, האָב קיין מורא נישט, 
נישקשה ! 

ווען לייבצען איז אַמאָל געראָטען מאַכען דורך רפאלץ אַ גוט דיסקאַנט- 
געשעפטיל, אַראָבחאַפּען פון אוינען אַ היבש פערדיענסטעל, און צוליעב דעם 
איהם פּאַרבעטען אינאיינעם מיט גוטע ברידער צו זיך אין אַווענד אויף אַ 
גלעזי? טיי, פלעגט ער, לייבצע הייסט עס, בשעת חדוה דענסטמאָל אונטער- 
װאַרמען דאָס איירעמיל, דאָס צאַצקעלע זיינס, עס זאָל אַרױסװײזען ביים 


טיש זיין תורה, און אַלץ ווינקען, צו-ווינקען רפאלץ, ער זאָל מיט'ן קאָפּ זיך 
צוהערען. 


-- אַ נו בנציה, לאָז זיך הערען ! עפּיס אַ װאָרט, אַ גוט שטיקע? אַזױינס 
וי דו קענסט, אַזױ מיט אַ מױל! 2 
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אפאאמװעגאעאגאאאשאאטאסטעטאמאצעלאפצשעשקעו זיפטעלי?ספיו יי יי יי יי - 


דאָך זיין טאַקי ניין, װאָרום די הױיפּט-ראָליע ביי יורען אין אַ שירוך שפּיע- 
לען דאָך נאָר די עלטערן. װאָס ווייסען קינדער -- זאָגט מען -- אוּן װאָס 
האָבען זיי אַ דעה צו זאָגען אין אַזעלכע זאַכען.. 

רפאל האָט עס אַלסדינג גוט בערעכענט און זיך אַליין געפרענט, אין 
חאַרצען, װאָס ער יל און צו װאָס אַזױנס קען פיהרען? נאָר ווען דער 
האַנדעל איז ביי רפאל'ן געגאַנגען נאָך אַ פּינקטליכער אויסרעכנונג אַלם- 
רינג פריהער, איז ביי אַזעלכע זאַכען, װי געפיהלען אינוועניג אין דער 
נשמה, די אַלע בערעכנונגען זענען נישט אָנגעגאַנגען. דאָס האַרץ ווייסט 
נישט און האָט נישט געװאָלט וויסען פון קיין חשבונות, עס האָט זיך געטאָן 
זיינס, אַלְץ ווייטער --- ווייטער געצויגען און נעצויגען ביז רפאל איז מיט 
דער צייט פערגאַנגען העט--ווייט, אַזױ אַז צוריק איז גאר קיין מעגליכקייט 
נישט געווען. 

און חנצח ? אוי, אַז אַך-און-וועה איז חנצה'ן, נעבעך, געווען פון אַלַע 
זייטען. אַ װעחטאָג אַ גרויסער איז איהר, וי אַ יודישער טאָכטער, פונ'ם 
יצר"הרע, װאָס צעקאָכט איהר די געבליטען מיט זינדיגע געראַנקען פון 
ליעבע, װאָס גִיט איהר צו פיהלען א זוינס, װאָס אַיאַייאַי, חס וחלילה, 
עס פאַר'ן מוי? צו ברעננען! און אַ װעהטאָג אַ גרויסער איז איהר אויך 
פון בנציה'ן דעם שליממזל איהרען. לעבען מיט אַזעלכען איז אונטעגליך. 
זי האָט דאָך איהם פיינט, קען איחם נישט אָנקוקען. אַזאַ לעבען, משטיינס- 
געזאָגט, פון אַ פּאָר--פאָלס נישט צום האַרצען, איז דאָך א זינד נאָר אַקעגען 
זיך, אַקענען גאָט און לייט. פּטור ווערען פון איהר שליממזל אין גאָר ניט 
געמאָלט, זי איז דאָך ביי טאַטע-מאַמע אין די הענד, זיי האָבען אינער איהר 
צו זאָנען -- און ביי זֵיי אין די אויגען איז דאָך דאָס בנציה'לע איהרס מלא 
חן, שעהן וי די וועלט. װאָס איז שייך, זי האָט פיינט, אַז זיי, טאַטע- 
מאַמע, האָבען עס ליעב !... הכלל, אַזױ צי אַזױ איז חנצה זינריג, ס'אין 
איהר ביטער פון ביידע זייטען. 

גישט געפּרופט זאָלט איחר ווערען, ווייבלעך, נישט פאַר אַייך, יורישע 
טעכטער, געראַכט אַזעלכע יסורים וי חנצה'ס, נעבעך ! 

לייבצע האָט זיך געשפּיגעלט אין זיין איירעמיפ, זיך בעריהמט, נע- 
צאַצקעט מיט איהם פאַר לייט, אבגעלויבט אין טאָג אַריין זיינע גוטע מעלות 
און שטאַרס הנאָה געהשט ביי אַ געלענענהייט אַמאָל דערצעהלען דעם וחוס 
זיינעם, אַז ער װאַקסט פון דעם רעכטען צימעס פונ'ם פאָטערס צד, פון דער 
מוטערס צד -- גרויפע רבנים, לויטער בערען, און די אַלע, א קאַטאַװעס 
עפּיס, זעגען זיינע מחותנים! רב צעמפּיל, דאָס שיינדיל, ראָס ,גלות- 
זי פששט., איו א מחותן, און רב, רב.. דאָס אויבערשטע פוניש 
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עטעטעלקעקיעטעעללעקעאאעללקילקקאיקאיטעקעמליקטולענ יי 
== 


שפּייען קלעק אויף זייערע מאַנעלעך*צוצקעס, װאַרפען אַראָב די שליי- 
ערס און ווערען פּריצה'ס. איידעמלעך פון בנציה'ס סאָרט קריכען אויס 
װי די מייז, א מנפה אויף זיי, נישט דאָ געדאַכט. 

מען זאָל זוכען אויף בעלנות אין די מעטריקע-ביכער פון יענער צייט, 
װאָלט זיך גאַנץ זיכער דערוויזען, אַז אַזױ פיעל גט'ן װי דענסטמאָל אין 
צווישען יודען קיינמאָל נאָך נישט געווען. 

רפאל האָט מיט זיין אַרײנגאַנג צו לייבצען אין שטוב פּערטראָגען די 
קרענק פון יענער צייט -- חנצה נעהמט זיך און בעקומט היץ !... עס דרעהט 
זיך איהר דער קאָפּ, עס בייט זיך איהר דער געשמאַק, דאָס װאָס פריהער 
איז איהר געווען ליעב, איז אַצונד פע, װאָס אַמאָל גוט, היינט שלעכט -- 
די אַלע גוטע סימנים פון יענער פאַרשלעפּטער קרענק, נישט היינט גע- 
דאַכט! בנציה איז איהר פּריקרע, איבע? װערט איהר אַ קוק טאָן איף 
איהם. רפאל'ן געפעלט חנצה אַלץ װאָס ווייטער מעהר, ער זוכט אויס 
צייט צו זעהען זיך מיט איהר, ווען זי איז אַלין. ער גניט איהר אֵין 
שכל, פאַרבריינגט מיט איהר די צייט אין אַ קלוג געשפּרעך, זי חאַפּט-אױף 
זיין איטליכס װאָרט, עס חאַפּען זיך ניי איהר אויף נייע געדאַנקען, פרישע 
געפילען, עס קאָכט זיך, קאָכט, זי ווערט צעקאָכט און צו איהם צוגעקאָכט. 
רפּאל האָט אָנגעצונדען אין חנצה'ס הארץ אַ העליש-פייער און אַלֵיין אויך 
געברענט צו איהר -- נאָר דאָס פייער איז דערוויי? ביי ביידע געווען פער- 
באָרגען, איטליכער בעזונדער פון זיי האָט עס געשטיקט אין זיך, געברענט 
שטילערהייר. 

רפאל, אַ מענש מיט יושר, מיט פּערשטאַנד, געניט אין דער וועלט, 
האָט אַלסדינג אַיינגעװענדט פון זיין זייט, דאָס פייער פון אֶנְהוֹיב צו 
לעשען. ער האָט זעהר גוט בערעכענט, וי ווייט אונמעגליך עס איז, אויף 
דעם גלייכען רעכטען וועג דעם וואונש פונ'ם האַרץ צו דערגרייכען. חנצה 
האָט דאָך אַ מאַן, אמת טאַקי ער איז אַ בהמה, אָבער פאָרט אַ מאַן. אַ מאַן 
אַ נהמה איז גאַרנישט אַזאַ זעלטענע זאַך. אֶנמאַכען צווישען זיי אַ ביין- 
שלעכט לעבען, צעררייסען אַ פּאָר--פאָלק --- אַזױנס איזן איהם נישט גע- 
לעגען אין זיין כאַראַקטער. היינט איז דאָך, גאָר אֶהן דעם, עפּיס צווישען 
איהם און איהרע עלטערן אַ גאַנץ טיעפער אִבגרונד. זיי זענען בעגאָטישע, 
פערשימעלטע פון דער אַלטער וועלט, און ער איז איינער פונ'ם נייעם שניט, 
מעהר אָדער וועניגער --- אַלץ איינס. שוין דאָס אַליין, װאָס אַ בנציה 
קען זיין זייער איידעם, בעווייזט גענוג, וי ווייט אַזעלכע זענען פון א רפא?'ן, 
אַזױ ווייט וי הימעל פון ערד. דעריבער, אָנגענומען אפילו דער פאַל, אַז 
חנצה בלייבט אֵַיין אלמנה אָדער אַ גרושה, וועלען דען די עלטערן איהרע 


וועלען זיי אויסגענען פּאַר איהם ? און אַז ייי וועלען זאָגען : ניין, װועט 
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דאס דריטע קאפּיטעל, 


יענע צייט, מיט אַ יאָהר פערציג, פופציג צוריק, האָט אין דער 
לֿאַנגער, פינסטערער נאַכט פונ'ם יודישען לעבען ביי אונז אין לאַנר 
אָנעהויבען צו שיינען אויף טאָג. אַ פריש ווינטעלע האָט אַ בלאָז נעטאָן 
פון מערב-זייט, צוטריבען די געדיכטע װאָלקענס אינער דער עננער יודי- 
שער נאַס און די בילדונג האָט װי דער מאָרגענשטערן אַריײינגעשיקט אויך 
אַהין פון איהרע שטראַהלען. אַ קליינער טייל יורען זענען מיט דעם בענין 
אויפגעשטאַנען לערנען, צווישען זיי אַזעלכע, װאָס די אוינען נאָך פער- 
שלאָפען, נישט רעכט ביי די געדאַנקען, האָבען װי די פערדולטע זיך נע- 
יאָגט, געװאָרפען אין אַלע זייטען, און פאַר גרויס אַײלעניש דערווייל נע- 
בראָכען, אומגעװואָרפען, אָנגעמאַכט שאָדען. ‏ דער איברינער עולם האָט 
זיך נישט געריהרט פונים אָרט, זיך געבייזערט און געמורמעלט, װאָס מען 
שטערט איהם דעם שלאָף. 

ס'איז אַ קריגעריי, אַ געווערטלעריי צווישען ביידע צדדים: די רופען 
יענע , פּעפערס", פוילע --- פּאַרלעגערטע --- צוגעלענערטע סחורה, אונטער- 
לאָזענדיג זיי אונטער דער נאָז פאָנפעס, און יענע ניסען, קייכען, שרייען : 
שקצים, הולטאַיעס! די יאָנען אַלץ ווייטער, ווייטער, אַרױס אין דער פרייער 
וועלט אַריין, מיינענדיג, עס שטעהט זיי פאָר דאָרט גליקען, און יענע אויף 
די געלעגערס גיבען אויף זיי אַ מאַך מיט דער האַנד: נאַראָנים! איהר 
וועט חאַפּען אַ קלאַפּ, וועט שפּעטער, נישקשה, קומען װוי די אָבגעשמיסענע 
צוריק מיט אַראָבגעלאָזטע נעז! ביידע צדדים האַמפּערען זיך, איינער דעם 
אַנדערען טהוט אין דער נאַל אַריין, ס'איז אַ צערייסעניש, אַ צעפאַלעניש, 
קירער-ווידער !... 

מעהר פון אַלע האָבען עס געפיהלט די יונגע פּאָר-פאָלקען, פאַר זיי 
איז די בילדוננ-שמילדונג געווען אַ סם -- עס האָט אָננעמאַכט א דרע- 
העניש, זיי אויסגעקויקעלט. בעלי-הבית'לעך ואַרפען אַװעק זייערע פּלונית'- 
טעס, לויפען בגנבה ערגיץ אַװעק -- לערנען. יונענדען װאַרפען אַ אום-חן, 
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א שנייצען די נאָז, ברייט, אויף אַ קול װוי פון א שופר, לאָזט זיך הערען 
אויף יענער זייט טיר, אָנזאָגענדיג די בשורה, אַז אָט געהט לייבצע. דער- 
זעהענדיג רפאלץ ביים אַרײינקומען אין שטוב, איז לייבצען ליכטיג געװאָרען 
אין די אויגען. ער האָט זעהר גוט געוואוסט, אַז רפאל קומט אַנדערש נישט, 
סיידען ס'איז דאָ אַיין עסק, און דאָס װוילט זיך איהם דאָך טאַקע זעהר 
שטאַרק, הלואי עפטער עסקים מיט רפאל'ן, װעט ער דאָך פערדיענען. 

-- אָ, אַ גאַסט! מען בעדאַרף מאַכען שהחינו, אִווא, אַזאַ צייט, אַזאַ 
לאַנגע צייט נישט געווען ביי מיר אין שטוב! האַ, װאָס איז די מעשה, 
װאָס ? נישט שען, רב רפאל, נישט שען --- מאַכט ליינצע קלאַפּענריג מיט 
אַ פינגער די נאָז -- אדרבה זאָגט, טהוט מען עס אַזױ אַ פריינד, װאָס האָט 
אַייך אמת ליעב, האַ? בנאמנות ! איך האָב זיך שוין שטאַרק מצער געווען, 
אַלץ איבערגעטראכט, אפשר האָב איך מיך מיט עפּיס פאַרזינדיגט, נאָר 
השט-יתברך איז מיין עדות, אויך מיין ווייב און מיין טאָכטער דאָ, װאָס 
איהר זעהט, אַז איך בין ריין פון שולד, אדרנה, פאַרקעהרט... עולם ומלואה 
האַלט איך פון אייך. אֵיאָ, חנצה, װאָס זאָנ איך תמיד, הא, אויף רב 
רפאל'ן ? --- מילא נו, פערפאַלען. װאָס געווען, איז געווען, אצונד פרעה 
איך מיך באמת, װאָס איך זעה אַייך, זאָל מיר גאָט אַזױ העלפען בכ? אשר 
אפנה. נו, זאָגט-זשע מיר קודם כל, װי געהט עס אין געזונד, אין די גע- 
שעפטען, האַ ? 

-- געלויבט דער אויבערשטער, נוט! זאָגט רפא?: געשעפטען זענען 
דאָ זעהר פיעל און אָט בין איך טאַקי אַצונד געקומען וועגען געשעפט. 

-- אַיאַי, אויב אַזױ, קומט-זשע אַריין צו מיר אין חדר, -- זאָנט 
לייבצע מיט אַ שיינענדיג פּנים פּאַר גרויס הנאה: -- קומט, זייט מוחפ, 
און מיין טאָכטער וועט זיך מטריח זיין צוליעב דעם גאַסט אַרײנטראָגען 
אונז אַהינצו אַ ניסעל משקה מיט פערבייסען, אַ -- יאָ, חנצה? אָדֶער 
אפשר איז דער מאַן דיינער שוין געקומען פון בית-מדרש און דיר גלוסט 
זיך אַ ביסע? פאַרבריינגען מיט איהם, האַ, װאָס שעמסטו זיך? חנצה? - - 
חכמה'ט-זיך לייבצע פאַר גרויס שמחה, נאָכקוקענדיג מיט איין אויג חנצה', 
װאָס איז אַװעקגעגאַנגען שטאַרק פאַרשעמט, מיט דעם אַנדערען ווינקענדיג 
צו רפּאל'ן, און איז מיט איהם צו זיך אין חדר אריין, 
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א קליין יונגער-מאַנטשיקעל, אַ דאַרס, אַ נלייכס אין אַ לאַנגער לאַסטינגע- 
גער קאַפּאָטע מיט אַ ים-שוימען-שטעקעלע אין דער האַנד. 

בנציה ווארפט אַ בליק אויף חנצה'ן, אויף רפאלן, ווערט רויט, וי 
אַ אינדיק, און לויפט דורך געשווינד די שטוב מיט די פיסעלעך, שטאַר 
אויפגעבראַכט, צו זיך אין אַלקעריל אַרײן. 

אין דעם בייזען בליק זיינעם אין ניט געלעגען דאָס, װאָס מען רופּט 
,פעפערזיכטיג", חלילה! וו קומט עס צוֹ איהם? פרעגט איהם בחרם 
אַזױנס גאָר צו טראַכטען,. חלומען װאָלט זיך איהם אפילו נישט נגעקענט 
אַזעלכס... נאָר װאָס דען? איהם האָט אונטערגעטראָגען גלאָט אַזױ, נאָר 
אֶהן אַלֶע חכמות, דאָס שמועפען איהר מיט אַ מאַנסביל. איהר זיצען מיט 
א מאַנסבי? אֶהן אַ שומר, דאָס אַליין אין אֵיין ענירה: נויה, מען טאָך 
נישט! ס'איז דאָ בפירוש אַ דין... פּונקט אַזױ װאָלט איהם אויך געאַרט 
אַ פליישיג טעפּי? ביים פייער נעבען אַ מילכיריגס, ס'איז נישט רעכט, נאָך 
איידער עס קען גאָר ווערען אַ שאלה,.. 

חנצה איז ביי בנציה'ס אַריינקומען געבליבען זיצען וי אָבגעבריהט 
פאַר נושה, אַ גאַנצער קנוי? פון פערמישטע געפיהלען האָבען זיך אינווענינ 
אין איהר געפּלאָנטעט. גלאַט , מאַן" פאַר זיך אַליין, ווייל אין דעם נאָמען 
ליגט אַזױנס, װאָס מען טהאָר נישט זאָנען, אין עפּיס פּריקרע, אַ בושה 
פאַר לייטען, און בפרט נאָך אַזעלכער װוי בנציה. ס'איז איהר אַ חרפה, 
אַ נושה דאָס אַריינקומען זיינס, זיין געשטאַלט, אַלץ מיט אַינאַנדער, 
משטיינס געזאָגט. עס אַרט זי, װאָס דענקט וועגען איהם רמאל, װאָס פאַר 
אַ מיינונג האָט ער איבער איהר שליממז?? באַלד אָבער איז זי בייז אויף 
זיך אַלֵיין, סטייטש, װאָס געהער זי זיך אָן מיט דעם, מיט א ווילד-פרעמדען 
מענשען? לאָז ער זיך דענקען װאָס ער וויל, אַלץ איינס. נאָכמעהר, זי 
פיה?לט זיך נאָר בעליידיגט פאַר דעם מאַן, איז אין כעס, פאַר װאָס זאָל 
יענער דענקען פון איהם שלעכט. ער איז דאָך פאָרט איהרער. עס פער- 
דריסט זי, צו-װאָס האָט זי דעם פּאַרשױן דאָ פערהאלטען. װאָס װוי? זי, 
װאָס פּערלאַנגט זי ? און טאַקי צונלייך דערמיט פיהלט זי, וי עס ציהט 
איהר עפּיס דאָס האַרץ, עס ציהט, ציהט אַ שרעק ! ס'איז אינוועניג אין 
איהר אַ קאָבעניש, אַ פּלאָנטעניש, זי מינעט זיך, די פֿאַרב שטעהט איהר 
אין פּנים --- און זי איז וואונדער--שען, שענער נאָך װי פריהער. 1 

רפאל פערשטעהט איהר לאַגע, פיהלט זיין שולדיגקייט, אז איצט װאָלט 
נגלייך נגעווען זי לאָזען צורוה. ער רייסט זיך, רייסט זיך אַועקצונעהן, נאָר. 
אומזיפט, ער קען פון איהר די אוינען נישט אָנרייסען --- ביידע זיצען װי. 
אויף שפּילקעס און שווייגען. 
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דאָס ווינשפינגערל 
א ר עי 
זיץ, זיץ, נישקשה ! די האַנד דערווייל געהט פון זיך אַלײין אין בוזעם-קע- 
שענע, נעהמט און דרעהט אַ פּאַפּיראָס. 


חנצה איז גערן חאָטש מיט װאָס ס'איז צו דינען און טראָגט אונטער 
א פּעקיל שוועבעלעך. רפאל דאַנקט, זוכט אויס עפּיס אַ געשפּרעך, תחילת 
נעהט עס עפּיס שווערליך, קורץ, איבערגעהאַקט, עס קלעפּט זיך נישט, ער 
אַלץ מיט שאלות : איין מאָל אַ פדעג, ווייטער אַ פרעג, גלאַט אַזױ זיך פון 
דער העלער הויט, און זי אלץ: ,יא", ,ניין". א שאָקעל מיט'ץן קאָפּ. 
נאָר װאָס ווייטער --- ווייטער שפּינט זיך דאָס געשפּרעך שוין גרינגער, 
לייננער. עס קומט צורעד פונים נלופּסקער עולם יודען: יודלעך אַזױנע, 
פּראָסטע, אֶהן חכמות, נישט קיין גע'מלאכה'טע. און יודלעך מיט חכמות, 
גע'מלאכה'טע, אַזױנע און אַזױנע... חנצה אינטערעסירט זיך צו וויסען, אויב 
ער איז נאָך פון יענע , אויפגעיורענע", , אַריסטאָקראַטען?, וי זיי הייסען, 
און אַז זי האָט געזעהן, װוי ביים דערמאָנען נאָר זייער נאָמען האָט רפאפ 
זיך פערקרימט אַזױ, װאָס האָט געהייסען ערגער נאָך װוי געשאָלטען זיי אין 
טאַטען אַרײן, איז זי עפּיס לעבעדיגער געװאָרען. 

-- דער טאַטע מיינער, זאָגט זי : האָט זיי אויך נישט ליעב, אָנקוקען 
קען ער די דאָזיגע לייט נישט. 

-- אַזאַ;דער טאַטע! מאַכט רפאל, פאַרדרעהענדיג די נאָז, װי איהרע 
ווערטער האָנען איהם שטאַרק נישט נעשמעקט: דעם טאַטענס נישט קענען 
אָנקוקען איז עפּיס גאָר אַנדערש. 


חנצה שטעלט אויף די אוינען אויף איהם פערוואונדערט, נלייך וי 
זי פּאָדערט, ער אֶל איהר דערקלערען, װאָס בעטייטען זיינע ווערטער. 

רפאל אָבער האָט אַיינגעזעהן, אַז אַצינד איז נישט די געלעגענע צייט 
אַרײנצולאָזען זיך דאָ מיט איהר אין אַ טיעפען שמועס, װאָס איז פאַר איהר 
תרגום. ער מאַכט זיך דעריבער תם, כלומרישט פערשטעהט ער זיך נישט 
אויפין וואונק, װאָס זי קוקט דאָ אַזױנס אויף איהם, און מאַכט אַ שמועס 
גאָר איבער עפּיס אַנדערש. 


אינמיטענדרינען, װי זיי שמועסען דאָ זיך ביירע, טהוט זיך איין עפען 
די שיר --- און עס ווייזט זיך אַ גרויסער טלית-און-תפלין-זאַק, פון אַ בן- 
פּקועה-פעלכען, אַרומגעלאַמעװעט מיט בלויע קרייקעס, אויף וועלכע ס'איז 
אויסגענעהט עפּיס ווייסע צייכענס פון אַ פאַבריקע און ציפרעס פונ'ם יאֶהר. 
נאָך דעם טלית-און-תפילין-זאַק ווייזט זיך אַ הענטיל, עס טהוט אַ שמיר רי 
מזוזה. נאָך דעם שמיר הערט זיך אַ קוש, נאָך דעם קוש ווייזען זיד פיס- 
לעך -- און אין שטוב רוקט זיך אַריין מיט אַ משונה-ווילדען , גוט-מאָרגען" 
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איז עפּעס מיט זיך אַליין צוררעהט, נישט רעכט צו פערשטעהן, װאָס איז 
איהר אַזױנס געשעהן ? זי זוכט זיך אויס אַרבײט, בכדי דעם קאָפּ זיך צו 
פּערשלאָנען, מישט זיך אין דעם בעל:הבתיש'קייט, חאַפּט זיך צו אַזעלכע 
מלאכות, װאָס זי האָט גאָר קיין מאָל נישט געטאָן. דרי מאַמע קוועלט נאָר 
אָן קוקענדיג, שמעלצט זיך פאַר גרויס פרייר און ניט איהר אונטער חשק; 


-- אַזױ, טאָכטער, אַזױ, לעהרען זיך, נשמה מיינע, זיין אַ בע?ל:הבית- 
טע מיט ‏ דיינעם" ביז הונדערט מיט צװאַנציג יאָהר ! 

חנצה שטעהט זיך איינמאָל אַליין אין שטוב פריהמאָרגענס, קיינער 
חוץ איהר איז נישטאָ. זי טראָגט אַ דינס, אַ שניי:ווייס באַטיסטען קאַפ- 
טעלע, צוגעפאַלען צום לֵייב, מיט אַ געשטריקט קרעגענריל, פעסט נעשפּי- 
ליעט אַרום אַ קלאָר, װוי פון עלפענביין אױיסגעטאָקט העלזעלע, דאָס יוננע 
פּנים'? מלא חן, בלוט און מילך, אַ מיילכען נאָר צום מאָלען, שװואַרצליכע, 
ברענענד-פייכטליכע אויגען לויכטען אַרױס פון געריכטע ברעמען, װי אַ 
פּאָר בריליאַנטען. אויפ'ן קאָפּ אַ זיידען טיכעל, אַרױסגערוקט אַ ביסעל, 
אַזױ אַז עס קוקען אַרױס בגנבה האָר. 

זי איז בעשעפטיגט מיט איבערווישען גלעזער, שעלכלעך, אויס וועלכע 
מען האָט געטרונקען טיי, און װוי זי נעהמט זיך אויסשטעלען זיי אויף זייער 
אָרט אין בופעט, קומט אַרײן אין שטוב ר פ א ל. זי קעהרט אויס דאָס 
פּנים, טוט אַ קוק און ווערט צומישט. רוקט געשווינד אַראָב דאָס טיכע? 
כמעט ביז די אויגען, שטעהט װי אַ נעכטיגע און שווייגט. 

ר פ א ?'ן ניט עפּיס אַ נעהם. ער זעהט פאַר זיך אַ שענהייט, 
נאָך גאָר אַ קינד --- און שוין מיט אַ צונעדעקטען קאָפּ! ער שטעהט 
אַ וויילע אויך אֶהן ווערטער און איז פּערגאַפט. באַלד געפינט ער זיך, 
וויטעט זיך מיט איהר נאַנץ איידעל, מיט דרך:ארץ, אויף רעם נייעם שניט, 
און פרענט זיך אויפ'ן פאָטער. נאַכדעם וי ער האָט בעקומען איהר ענט- 
פער, אַז דער פאָטער איז נישטאָ אין דער היים, טוט ער זי ווייטער אַ 
פרעג, אוב ער װעט באַלד קומען. זי טראַכט ענטפערן: וניין", נאָר 
נישט ווילענדיג כאַפּט זיך איהר פונ'ם מויל אַרױס ,יאָ", און בעט איהם 
זיצען. וואונדערט זיך דערנאָך אַליין דערויף, װאָס זי האָט געטאָן, ל?מאי 
האָט זי איהם פערהאַלטען. געבעטען זיצען, נאָר פערפאַלען. 

אויך די אייגענע מעשה טאַקי מיט רפאלן. איידער זיך רעכט צו 
בעדענקען, זיצט ער שוין אַראָבגעלאָזט די נאָז, װי דער נוטער יאָהר װאָלט 
איהם גענומען, און אַנידערגעזעצט אויפ'ן בענקעל. אין קאָפּ פּיקט זיך 
איהם אין איין פּיקעניש: קום, בחור, הייב זיך אויף און קום, זיי נישט 
קיין לעקיש ! און דאָס האַרץ אָבער דערלאָזט איהם ניט אַװעקצוגעהן, אַלץ: 
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מערבעל, אָט װאָס ! א מענש אין ער, אַ מענש, װאָס א מענש הייסט, מיט 
אַ קאָפּ צום חאַנדע? !... איהר פאַרשטעחט? אַ זעלכען קומט אַ בלה, אַ כלה 
מיט אַ שענעם, אַ שענעם נרן! 

די דאָזיגע שבחים זענען פונ'ם טאַטענס מויל אין דער טאָכטערס אוי- 
ערען אַריין, גאָר נישט צו דענקען, װאָס ער אַלין האָט זיך דערמיט אָנגע- 
מאַכט -- א גאַנצע איבערקעהרעניש אין שטוב ביי זיך, נישט פאַר יורישע 
קינדער געדאַכט. פון לייבצעס דאָזיגע שבחים הויבט ביי חנצה'ן אָן צו אַר" 
בייטען דער מח. דאָרט אין קאָפּ ביי איהר, וואו ביז אַהער איז געווען רוהיג, 
שטאָקיטונקעל, הויבט אָן פּלוצים צו טאָגען -- עס האָט זיך אויפגעחאַפּט 
פונים שלאָף דער יונגער שכל, מיט איהם האָנען זיך אויך געריהרט גע- 
דאַנקען און זיך גענומען צום עסק; אַלסדינג צו בעטראַכטען, צו פַרעגען, 
װאָס בעטייט דאָס, װאָס יענץ, צו בעטראַכטען מענשען מיט זייערע גענג 
און אָבצוגעבען זיך אַ רעכגונג, װאָס ס'איז שען, גוט און װאָס ניין. עס 
ווערט אַפּאָרגענומען רפאל, חנצה'ס געדאַנקען אַרבײטען, דרעהען זיך אַרום 
איהם, בעקוקען זיין פּנים, זיין געשטאַלט, אַלסדינג װוי ער שטעהט און 
געהט. עס שטעלט זיך פאָר צונלייך אויך בנציה, אַזױ װוי ער איז, משטיינס- 
געזאָנט, מיט דעם פּעניציל, מיט די צנאָטעלעך, מיט די אַלע תנועה'לעך 
זיינע, און זי פערקרימט זיך עפּיס אַ שרעק. זי קעהרט זיך אין די נֶע- 
דאַנקען איהרע אום ווידער צו רפאלץן, טראַכטענדיג ביי זיך ; יאָ, ער איז 
שען ! יאָ, טאַטע, דו האָסט טאַקי רעכט -- ער איז בעסער, קליגער, קיין 
פערנלייך ! פונ'ם קאָפּ רופט זיך עס אִפּ אין האַרצען -- עס טהוען זיך 
אַ נעהם נעפיהלען, עפּיס צופּט עס, צופּט, מאָנטעט ביי דער נשמה. דאָס 
האַרץ ניט אָנצוהערענויש -- און חנצה'ן פערווילט זיך איהם נאָך א מאָל 
זעהן, אוי, חאָטש נאָר אַ וויילע אַ קוק טאָן אויף איהם. נאָר אָנשטאָט 
,איהם" קומט, װי געוועהנטליך אַלֶע טאָג, ,איהרער", משטיינס-געזאָנט, 
מַיט זיין קושען די מזוזה און מיט דעם שענעם ,נוט מאָרנען" זיינעם, זי 
לאָזט אַראָב ביי זיין אַרײינקומען די אויגען, נאָר דרינען לינט נישט מעהר 
קיין שעמען זיך, דאָס װאָס פריהער, ניין! דאָס אין שוין נאֶר עבּיס 
אַנדערש -- עס פומט איהר אויס עפּיס פע, עס שלאָגט זיך צום האַרצען... 
און באַלד טאַקי ווערט זי מיט זיך נישט צופריעדען, האַלט עס פון איהר 
זייט פאַר אַ גרויס אומרעכט -- סטייטש אַקענען אַ מאַן ! וי קומט עס 
אַזױנס צו אַ יודישער טאָכטער? זי טהוט זיך אֶן אַ כח די זינד צו פאַר- 
נלעטען, דוקא טאָן אויף איהם אַ בליק, ווייזען אַ פריינדליכע מינע. קוים 
אָבּער פועל'ט זי עס ביי זיך, אָט אין דער רגע טאַקי קומט איהר, מעשה- 
שטן, אויפ'ן געדאַנק, עפּיס נאָר וי אויף צו להכעיס --- ,ער", רפא?! חנצה 
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לייבצע האָט הנאה, יענטיל איז זיך גאָר מחיח, און חנצה איז זיך דער- 
ווייל װי פריהער טאַקי חנצה --- גאָרנישט... נאָר מיט אַ צוגערעקטען קאָפֿ, 
אַ שטיקעל פערענדערונג אין איהר פון נאָך דער חתונה איז יאָ דאָ -- עפּיס 
שעהמט זי זיך, דערזעהט זי איהם, איהרען הייסט עס, לאָזט זי אַראָב רי 
אויגען. פאַר פרעמדע איז נאָך ווי-ס'איז, נאָר פאַר בעקאַנטע ווערט זי 
פייער-רויט און זוכט וי אַנטרונען צו ווערען. עפּיס איז איהר פּריקרע, 
װאָס ? -- דאָס איז שוין איהר סוד. דרי בעקאַנטע פלעגען צווישען זיך 
אינערווינקען זיך מיט אַ שמייכעלע, גלייך וי גערערט : מיר פערשטעהען. 
רי מאַמע פלעגט זי געוועהנטליך, ביים אַנטרונען ווערען, בענלייטען מיט 
אַ מילרען בליק, דערביי אויך שמייכלען, שמעלצענריג זיך, און צושאָקלען 
מיט דעם קאָפּ, 


רפאל'ן פלענען מיטבריינגען די געשעפטען זיינע, קומען עפטערס צו 
לייבצען אין הוֹיז. ביים ערשטען מאָל זעהן פונדערווייטענס רפאל'ן דורך 
דער אָפּענער טיר אין טאַטענס חדר, איז ער חנצה'ן פאָרגעקומען עפּיס 
משונה ניי -- דאַכט זיך א מענש, אַ נאָז מיט אוינען, נאָר עפּיס אַ אַנדער 
מין! אַ אַנדער רעדען, א אַנדער בענעהמונג, אַ אַנדער קליידונג, אַלסדינג 
אַנדערש וי ביי יענע, װאָס זענען איהר צו די אויגען געקומען דאָ אין 
גלופּסק ביז אַהער. זי האָט הינטערווייליכס געװאָרפען אויגעלעך אויף איהם, 
נישט מיט'ן מיין, חלילה, הנאה צו האָנען, עס האָט זיך איהר געגלוסטן 
ניין, נאָר גלאַט אַזױ זיך אַ קוקעלע -- עס האָט זיך עפּיס געקוקט... די 
אויגען האָבען זיך געקוקט און אין קאָפּ ביי איהר איז נאָך נישט געווען 
פאַרטיג קיין פּיצעל מיינונג איבער איהם. מענליך, אין אַ קורצער צייט 
ארום װאָלט זי איהם אינגאַנצען פערגעסען, ווען נישט דער טאַטע איהרער, 
װאָס פלעגט זעהר אָפט מאַכען אַ רעד וועגען איהם אין שטוב, לויבענדיג 
איהם אין טאָג אַרײן, אַזױ אַ שטיינער : 

-- אָ, דרך"ארץ, זאָג איך אַייך, פאַר דעם דאָזיגען יונגען מאַן, אָט-אָ! 
ער איז אַ דורכגעטריבענער, קלאָר אין עסק מיט אַלע אָבשניטצלעך, דריי- 
דעלעך דרינען. איך בין זיכער, אַז מיט דער צייט וועט ער װאַקסען, װאַק- 
פען העט--העט ! און נעהמען אַ כלה גאָר מיט די גרויסע אַלפים. גערענסט 
מיין װאָרט... א שאָד נאָר, אוי, אוי -- זיפצט לייבצע, קלאַפּענדיג מיט א 
פינגער זיך אין שטערען -- װאָס ער איז אַ ביסעל? דאָס... וי הייסט עס 
ניי זיי, ביי די היינטינע דאָרט --- ,אויפגעיורען? צו אַלדי שווארצע יאָחר; 
נאָר באַ... נישקשה... דאָך אַ חילוק. נישט װי יענע אָרעמע בעלי-עברוח. 
אויך מיר מענשען, משטיינס"געזאָגט -- קבצנים!.. ער אָבער, די כפּרח 
מעגען יענע פאַר איהם ווערען, ער איז אַ סוחר, ווייסט וי צו פערדינען אַ 
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נעבעך, און זי בענשען מיט אייניקלעך-יונגלעך. אַז נישט, וועלען זיי עס 
נישט אויסהאַלטען, חס-ושלום ... 

דעריבער קוים איז חנצה פון די קינדערשע שיכלעך אַרױס, נאָך זעהר 
יונג, האָט שוין יענטלען זיך שטאַרק פערגלוסט אַ חתן פאַר איהר, -- עפּיס 
אַזאַ מין פערגלוסטען זיך, מעהר װוי דער שטייגער איז פון אַלע ווייבער, 
מאַמעס, װאָס גלאַט דער ענין החתונה אַליין, צונויפפיהרען זיווגים, קינדער 
חתונה צו מאַכען, איז עפּיס טאַקי גאָר אַ ברענענדיגער יצר-הרע ביי זיי... 
יענטיל האָט געברענט, געאַרבײט אויף אַלע כלים. געדולד דעם מאַן אַ קאָפּ 
טאָג װי נאַכט: 

--- געװאַלד אַ חתן, א שידוך פאַר דער טאָכטער ! 

נאָר לייבצע אָבער האָט זיך נישט אַזױ שטאַרק געהיצט, ער אין גע- 
ווען אין שדוכים אַ גרויסער איבערקלייבער. איהם האָט זיך גענלוסט אַ 
איידעם מיט אַלע מעלות : אַ זיידען קינד, א גוטס, אַ פרומס מיט אַ װאַױל 
קעפּיל, פון אַ געהייבענער משפּחה, אַיינגעטונקט אין יחוס, אַז גאָט און 
לייט זאָלען איהם מקנא זיין. לייבצע האָט, וי אַ סוחר, געזוכט אין אַ 
שידוך אַ געשעפט אַיינצוהאַנדלען פאַר זיך, אויך פאַר זיין טאָכטער אַ 
סחורה, עס זאָל גוט זיין פאַר ניידען. עס האָט איהם געפּאַסט צום עסק, 
זיך משרך צו זיין מיט בערען, אַיינקויפען זיך אין דער גילדענער פאֶהן, 
הוילע צימעס. ער האָט געזוכט, נגעזוכט און דערטאַפּט לסוף דעם אַנטיק.-- 
דערטאַפּט אַ בנציה, אַ בלייך בחור'ל, אַ דאַרס, מיט אַ אויסנעװייקטען 
פּנים'ל, ערשט בר-מצוה און שוין קאַנדידאַט אויף מרידין -- הכל?, אַ 
תכשיט װי געוואונשען. 

חנצה ווערט, למזל, אַ כלה און צו פונפצעהן יאהר אַ אשת-איש, אַ 
פּלוניתטע. זי זיצט מיט , איהרען? ביים טאַטען אויף קעסט. 

דאָס , מאַנדעלע? איז אַ איידימעל מיט אַלע פּישטשעווקעס : עס נעהט 
זיך פּריהמאָרגענס טאָג-טעגליך אין קלייזעל דאַװנען, בעלאָדען מיט אַ טלית- 
און תפילין-זאַק, גרויס וי ער. קומט אַ אָבגעדאַװענטער צוריק, קושט די 
מזוזה, זאָגט אין דער וועלט אַריין : גוט מאָרגען! מעהר קיין װאָרט. וואצשט 
זיך, זאָגט ,שאו ידיכם", ,המוציא" -- און עסט. אָבנעגעסען -- נעהט עס 
זיך באַלד טאַקי װידער אין קלויז, לערנען, און קומט מיטאָג-צייט נאָך א מאָל 
עסען. אָנגעגעסען, ווייטער אין קלויז, קומט אויף דער נאַכט צוריק, קושט 
די מזוזה, זאָגט אין דער וועלט אַריין : אַ גוטען-אַװענד ! איז מקים אַכילת 
קעסט, עסט אֶב, בענשט, לייענט קריאת-שמע און גיכער אין בעט אַרין- 
שלאָפען. עפּיס שמעקם עס טוכלע, גיט זיך נאָך מיט בעל הבית'?, גאר אַ 
דערקוויקעניש. 
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אַריינצוטרעטען מיט א פוס צווישען די בעדען. קיין למדן איז לייבצע נישט 
געווען. נאָר עט, װאָס מאַכט עס אויס ! אַ מאַכער אין שטאָרט ווערט מען, 
נישט אַזױ צוליעב תורה, װוי צוליעב סחורה, אדרבה, תורה איז געוועהנטליך 
נאָר א חסרון -- טאַקי דעריבער ווייל דו קענסט לערנען, קענסטו נישט 
אויסגעקליבען ווערען ביי אונז אין חברה. 

בעפאַלען מיט קינדער איז לייבצע דער רויטער נישט געווען. ער האָט 
געהאַט נאָר צוויי טעכטער, איינע, די עלטערע, חנצה, אַ בילר-שענע, און 
איינע אַ מיאוסע, נאָך גאָר אַ קינד. יענטיל, לייבצעס וייב, אַבײיכינע 
יורענע, איז ביי זיך אין שטוב דער נאַנצער קאָפּ -- קלינגט שטעדניג מיט 
אַ בונד שליסעלעך, אַ שען קניפּעל. זי פיהרט זעהר אַ גוט לענען: עסט, 
אֶהן עין-הרע, שלאָפט, טהוט זיך וואויל, איז פעט, בעלייבט, און פונדעסט- 
וועגען חאַפּט זיך איהר עפטערס פונ'ם מויל אַרױס אַ זיפץ, אַ קרעכץ. זי 
קלאָנט זיך אין אַ שמועס מיט בעקאַנטע ווייבער, קלאַפּענדיג זיך אַלץ אין 
האַרצען, אָנווייזענדיג, אַז אָט דאָ, דאָ האָט זי אַ וואונד, שאַקעלט מיט דעם 
קאָפּ, פערנלאָצט די אויגעלעך, אַלְץ טענות צום רבונו של עולם. 

--- אוי, אַ זוהן, אַ קריש ! 

זי האָט שוִין איבערגעטאָן אַלע מיטע?, װאָס אין דער וועלט, איבער- 
געהאַט עסקים מיט רופאים, דאָקטוירים און מיט וועמען איהר ווילט. ווילט 
איהר אַלטע נויות --- איז אַלְטע גויות; ווילט איהר בעלי-שמות, טאָטערס, 
להבדיל --- איז בעלי-שמות, טאָטערס, להבדיל, און װאָס ? 

-- נאָרנישט !... 

די ווייבער מאַכען א רחמנות-פּנים'ל, שאָקלען איהר אויך צו מיט דעם 
קאָפּ, נעהמען פונ'ם כבוד, װאָס יענטיל שטעלט פאַר זיי, קייען עס פּאַ- 
מעליכען מיט חן, טרייסטען זי, נעבעך, און אין די אויגעלעך שטעלען זיך 
זיי טרעהרען. 

-- אַז איך אַליין, אַזױ איז דער שטייגער יענטילס געווען זיך צוֹ 
קלאָנען : אַז איך אַלין, וועה איז מיר, ווינד איז מיר, בין אַזױ געשטראָפט, 
אַזױ אומגליקליך, נעבעך, לאָמיך-זשע חאָטש נחת האָבען פון די טעכטער, 
זוכה זיין ביי דעם װאָס לעבט אייביג, טאַטע-פאָטער, רחום, צדיק, אין-ניכען 
די עלטערע טאָכטער אונטער דער חופּה פיהרען און דערלעבען פון איהר 
יונגלעך-אייניקלעך... 

--- אָמן. הלואי, רבונו של עולם, -- פלענען איהר אָנענטפערען רי 
ווייבער, פּערװואַרפענדיג די אויגעלעך און מאַכען דערביי אַזעלכע משונה 
פערקרימטע צורות, גלייך װוי זיי װאָלטען איבערנליקליך געווען, ממש װי 
ניי געבוירען ווערען, ווען השם-יתברך זאָל זיך דערבאַרעמען אויף יענטלען, 
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דאָס צווייטע קאַפּיטעל. 


רפאל האָט גענעבען סחורה דרי קרעמער, וי דער איינפיהר איז, אויף 
אַ צייט פון עטליכע חרשים אויף וועקסלען נאָר פון גרויסע בטוחים, װאָס 
זייערע וועקסלען איז באַלד טאַקי אין דער הייסער רגע געווען גרינג אֶבּצו- 
סקאַנטירען. אי װאָס עס איז דערביי צו פערלירען היבש פּראָצענט, דאָס 
האָט איהם נישט געאַרט, אבי דאָס געלד איז שלום בקעשענע און ער קען 
רוהיג שלאָפען. און אַזעלכע סקאָנטעס האָט ער געהאט מיט ליינצע דעם 
רויטען -- אַ איד אַ נניד און אַ פּראָצענטניק אין גלופּסק. 

וי דער וועלט איז בעקאַנט, אין לייבצע דער רויטער, מיט א בלייך 
פּנים, אַ לאַנגע נאָז און אַ קורץ בערדי?, דאָס שיינדי?ל אין גלופּסק, מיט 
וועלכען מען נעחמט זיך איבער פאַר אַ וועלט מענשען. 

-- נאַט, הייסט עס, קוקט אֶָן דאָס נפש מיינס, די שענע צורה, דרי 
אַרבײט מיינע ! 

לייבצע איז איינער פון יענע לייט דאָרט, װאָס קװאָקען אויס אויף 
פיינע-בריות, אריינצוטרעטען אין דער געוויסער כנופיא, װאָס נִיט פון זיך 
ארויס פאַר דעם פאָלק ישראל די אַלערלײ גבאים, פיהרער, קאָכלעפעל, 
מאַכערס, טהוערס, טענצערס, עצה-געבערס, נאָך און נאָך אזעלכע פיינע 
פּאַרשױנען, צו פארזאָרגען אונז אָרימע יודישע קינדער, גאָר אומנעבעטען, 
מיט משונה ווילדע טובות. געוועהנטליך זענען זיי רימענטענע מענשען, 
װאָס געהמען ביי יענעם די נשמה ארויס מיט גוטען. זיי זענען, דאַכט זיך, 
גאָר אֶהן אַ נאַל, און האָבען אין דער נאָז פליי. יוריש געלד, װאָס געפינט 
זיך ביי זיי, איז זיי טייער, נישט אויסצוגעבען דערפון אויף קיין שום 
בעדערפענישען, נאָר אויף זייערע איינענע אליין. אויף כבור זענען זיי 
מוח?, אָבער נאָר אויף יענעמס. זיי זענען גרויסע בעלי-צדקות, אָבער נאָר 
איבער אַ פרעמדער קעשענע. זיפצען, קרעכצען אויף כלל-ישרא? -- אַך, 
אויף װאָס די װועלט שטעהט, נאָר קאָסטען זאָל עט נישט קיין גראָשען. 
יורישקייט, מהיכא-תיתי, איז זעהר טייער, נאָר אַ מינדסט אייגען אינטע- 
רעסי? איז נאָך טייערער. 

ליינצע דער רויטער שניידט זיך אויף אַ פיינע-בריה און לעכצט שטאַרק 


9 


מענדעלי מוכר ספרים 


שטעהט, װאָס דער טייטש איז פון אזוינע װוערטער ? דאָס הייסט: זיי 
זענען נאָך נישט געווען, פארשטעהט איהר מיך, אין מאָסקװע, פאַר זיי 
איז נאָך א מעגליכקייט קומען אהינצו הויבען אַ הקפה און מיט דער צייט 
זאָל ביי זיי בלייבען אַ מנה-יפה, אויב אַזױ... איהר פארשטעהט, אויב 
אַזױ, זענען זיי דאָך נישקשה'דיג, אצונד, דאָ איפ'ן אָרט ,ראַיעלע" 

סוחרים... א קלוגען בעדאַרף מען קיין פינגער אין מויל נישט אריינלענען, 
{ ער פערשטעהט אויפ'ן ווינק. 

אויך אַזעלכע שאַרפע ווערטער האָבען נישט געהאָלפען. 


דאָס ווינשפינגער? 
רענעט טע טע עבעטנע ענעי ארבי 


דיט איז געזייט מיט טרעהרען, אָבער דער װאָס מאַכט זיך האַרץ, גלויבט און 
גיט, װועט איהם גאָט ברוך-הוא בעצאָהלען... טאַקי, דעם עולם'ס ווערטיל: 
ווער עס שטעלט נישט איין -- נעהמט נישט אויס. דער שפּיץ אין: א 
סוחר בעדאַרף נישט האָבען קיין חכמה, נאָר מזל, דעם אויבערשטענס הילף. 
דער װאָס איז נישט קיין בר-מזל, מעג ער זיך אפילו זיין א חכם װוי שלמה 
המלך, װעט ער גאָרנישט מאַכען, טאַקי װי מען זאָגט: אין עצה ואין 
תנונה, עס העלפען נישט קיין שום חכמות אַ קעגען שלעכטע קאָרטען. 

אָט מיט אַזעלכע מיני מימרות און נאָך אזוינע פּזמונות פלעגט רב 
אֲשר אלץ אייריידען רפאל'ן, ער זאָל מאַכען דורך איהם געשעפטלעך מיט 
קרעמערס, נישט צופיעל איבערטראַכטען, איבערקלעהרען, שטאַרק פערזיכע- 
רענדיג זיינע ווערטער מיט שבועות און טויטע קללות : ער זאָל נישט אויס- 
לעבען זיינע יאָהרען, ער זאָל אייננעהמען אַ מיתה-משונה, ער זאָל נישט 
האָבען קיין חלק עולם-הבא, ער זאָל נישט הערען שופר של משיח, און נישט 
זוכה זיין צו פיהרען די טאָכטער זיינע אונטער דער חופּה, אויב ער מיינט 
| נישט אינגאַנצען טאַקי נאָר לטובת העסק. גאַנץ פּשוט, ער מיינט נישט אַזױ 
דאָס מעקלעריי, װוי דאָס געשעפט אליין -- דאָס געשעפט זאָל װאַקסען. און 
זעהענדיג אָנער אַז ס'איז ארױיסגעװאָרפענע רעד, רפאל האַלט זיך טאַקי 
ביי זיינס --- ניין, ניין! פלענט ער שוין פּרובען מיט בייזען. דהיינו, 
אָנדרודלען די נאָז און מאַכען אויף איהם אַ מורא מיט פוילע תנועות, אַזױ, 
א שטיינער : 

--- װאָס מיינט אזוינס זיך מעלתו ? מעלתו מיינט, אַז ער איז איינער, 
נישטאָ מעהר חוץ איהם, האַ ! נו, וויסען זאָלט איהר, אַז ס'איז דאָ, געלויבט 
איז גאָט, אַ מאָסקװע און אַ לייפּציג אויף דער וועלט ! און באמת טאַקי 
גרויסע נאַראָנים זענען זיי, די גלופּסקער סוחרים. צו װאָס טויג זיי נעהמען 
סחורה ביי מעלתו, װאָס קומט זיי אָן מיט אַזױ פיעל מיה, מיט בויכוועהטיג 
און אויף טייערע פּרײזען, אַז דאָרט, אין יענע שטעדט, ביי דעם פאָניע 
און דעם דייטש, נגעהט מען זיי אַקעגען, מען רייסט ביי די פּאָלעס, בע- 
טענדיג זיי : אַהער, יודעלעך, אַהער ! נאַט אייך סחורה, אַ בחיר, און בזיל- 
הזו?. אפשר איז שווערליך במזומנים, קען מען האָבען אַ הקפה --- נעהמט, 
אָך, אויף קרעדיט. און יודען געהען טאַקי און נעהמען. און אַז עס מאַכט 
זיך א מאָל אַ קרעציל, אַ שטיקעל עכוב הייסט עס, מען קען נישט ענטפערן 
צום טערמין, צאָהלען, הייסט עס... איז, חלילה, נישט אַזאַ גרויסע סכנה. 
דער דייטש און פאָניע זענען גוטע מענשען, זיי שווייגען. יאָ, מעלתו בע- 
דאַרף דאָך וויסען, אַז פאָרשלאָגען דאָ שלאָג איך איהם פאָר נישט יענע 
סוחרים, װאָס האָבען שוין לאַנג אָבגעטאן זייער זאך,. פערשטהטיז איהר 
מיך, דאָרט... נאָר אַזױנע, װאָס עדיין ?, היו במאַסקװע, מעלתו פער- 
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אַזױ דרעהט זיך דאָרט דאָס רעדי?, דער ארויף, יענער אַראָב, און דערנאָך 
יענער ארויף און דער אַראָב. דער יצר-הרע ואַרעמט אונטער, יודען פלאַ- 
מען, דרעהען זיך, דרעהען און האַנדלען, רפאל האָט אין גלופּסק נגעפונען 
אַ פּלאַץ אויף אָבצוזעצען זיין סחורה. נאָר ווייל אין האַנרעל מון מען 
גענען אויף קרעדיט, אַנדערש אין נישט מענליך אבצוזעצען, און מורא 
האָבען אָבער בערארף מען דאָ פאר אָנזעצען, דעריבער איז ער אין האַנרע? 
גענאַנגען האַרט ביי דער ערד, זיך נישט געחאַפּט, געיאָגט; ער האָט גוט 
איבערגעזיפּט, געגעבען אויף באָרג נאָר גרויסע בטוחים. דעם כל? האָט 
רפא? געהאַט: בעסער ווינציג פעררינסט, נאָר זיכער, װי אַ סך מיט ריזי- 
קע ; נלייכער צו געהן פּאַמעליך האַרט ביי דער ערד, װוי צו פליהען און 
דערנאָך אַראָבצופאלען, ברעכען האַלז און געניק. רב אֶשׁר דער מעקלער 
אָבער האָט נישט געהאַלטען מיט רפאל'ן, און פלעגט ברענגען ראיות פונ'ם 
שטייגער פיהרונג אין דער וועלט, פון מדרש און דעם עולם'ס ווערטלעך, 
װאָס פּונקט קאַפּױיר, נישט אַזױ וי ער. 

-- אַ טעות, װוי איך בין א יוד! -- האָט געיטענה'ט רב אֶשר, אַז 
ער האָט פאָרגעלענט געשעפטען און רפאל האָט נישט געװאָלט הערען -- 
מעלתו לעבט אין טעות. אַלסדינג ווענדט זיך אין מזל. זינט איך לעב 
--- נער הייתי וגם זקנתי, מיט אַ גרויסע באָרד -- האָנ איך נאָך נישט 
געזעהן אַ סוחר זאָל טראַסקען אין דער וועלט מיט זיין חכמה. די ברכה איז 
אַנדעריש נישטאָ -- זאָגען אונזערע היילינע חכמים --- נאָר אין אַ בלינדער 
זאַך, װי אַ בלינדער אתרוג למשל. אין זייערע ווערטער זענען טאַקי תורת 
אמת. ווער עס האַנדעלט מיט בטחון, בלינד אֶהן חכמות, נישט צופיעל אי" 
בערקלעהרען : --- וועט-מיך, העט-מיך, זאָלט-מיך -- דעם שיקט הקרוש-" 
ברוך-הוא ברכה און הצלחה אין זיינע געשעפטען. אדרבה, זייט זיך מטריח 
און זעהט, וי די וועלט פיהרט זיך. יודען, ברוך השם, האַנדלען, קויפען, 
פערקויפען, נעהמען, גינען, און גלויבען -- זכות-אבות שטעהט זיי ביי 
אוֹן זיי לעבען, ברוך-השם, מיט ווייב און קינדער, מיט אויסנענעבענע 
טעכטער און איידעמס אויף קעסט. וען, חלילה-וחס, אַ סך אזינע וי 
מעלתו זאָל געווען זיין צווישען יודען, װאָלט די וועלט בעדארפט חרוב 
ווערען. עס װאָלט נישט גענלויבט איינער דעם אַנדערען -- אויס קרעדיט, 
אויס האַנדעל, אויס פּרנסה, און עס װאָלט אויסגעקומען --- לעג זיך, שונאי- 
ציון, ציה זיך אויס און שטאַרב. און װאָס נאָך ? מענשען װאָלטען נישט 
געאַקערט, נישט געזייט אויס מורא, טאָמער װועט די ערד זיי אָנזעצען, 
נישט אַרױסגעבען תבואה, אפילו דאָס װאָס זיי האָבען אין איהר אריינגעלענט. 
און אַ פּסוק איז דאָך דאָ, װאָס זאָגט בפירוש : הזורעים בדמעה, די װאָס 
זייען מיט טרעהרען, ברנה יקצרו, וועלען מיט געזאַנג שניידען ! אמת, קרע- 
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אֶהן אַזא קאַפּיטאַל, נעהמט זיך ביי אונז דער שווינדע?, פון שווינדעל נעה- 
מען זיך די , קוממיות-זאָגער", פון די , קוממיות-זאָגער" --- דלות, קבצנות, 
און פון די אַלֶע אינאיינעם -- עסעניש, בייסעניש, מסירות, פיינדשאַפט פון 
איינענע אויך פון פרעמדע. כל זמן דער האַנדעל װעט נישט געשטעלט 
ווערען אויף פּערשטאַנד, אויף אמת.. 

-- אִי, אַי, זייט איהר נאָך, עדע, גאָר אַ... אַ יונגער מאַן, מחילה ! -- 
שלאָגט רב אֲשר איבער רפאל'ן די רעד, אָנקוקענדיג איהם וי אַ משוגעינעם, 
שאָקעלט מיט'ן קאָפּ און שמייכעלט איהם גלייך אין פּנים אריין -- װאָס. 
װאָס ? איך בעט אייך. 

-- אָט דאָס װאָס איהר הערט. נאָך אַמאָל טאַקי רב אֶשׁר, זאָג איך 
אייך ; אויף פּערשטאַנד, אויף אמת און יושר, דער האַנדע? זאָל נישט אַרי- 
בערחאַפּען די מאָס, עס זאָל נישט זיין מעהר פאבריקען, קלייטען וויפיעל 
עס ווערט געברויכט אין דער וװועלט סחורה, עס זאָל נישט זיין סחורה גע- 
מלאכה'טע, געפעלשטע מעהר וויפיעל די נאַטור קען עכטע, גוטע אַזעלכע 
ארויסנעבען. עס זאָל בעלוינען אָרענטליך איטליכענס מיח, איטליכען אֶב- 
/געבען זיינס. עס זאָל איבערהויפּט זיין א ריכטיגער, אָפּענער חשבון -- כ5 
זמן, זאָג איך, אזוינס איז נישטאָ, איז נישטאָ צו האָפען, אַז אַלידאָס בייז : 
עלענד, אָרעמקייט, שנאָה און קנאָה... 

-- נישטאָ װאָס צו רעדען. אַ גוטען ! --- געזעגענט זיך רב אֶשר, נישט 
אויסצוהערען רפאל?'ס שמועס ביז אין סוף אריין. ער פעררייסט דאָס היטעל 
א מאַך געבענדיג מיט די אַקסלען, א קראַץ אין דער פַּאה, א דרעח מיט 
דער נאָז, און ווערט אַנטרונען. 

-- אַ גוטען טאָג, אַ גוט יאֶהר { --- זאָגט רטאל, אַז רב אֲשֶר איז שוין 
געווען אויף יענער זייט טיר --- װאָס זאָל מען טאָן ? האַ, מען װעט זיך 
מוזען בעגעהן אֶהן רב אִשריס הילף אויך. 

רפא? איז אין זיין זאַך געווען געלערענט, פּראקטיש, דערצו אָרענטליך 
וי ווייט מעגליך. ער האָט קודם"כל? זיך גענומען נוט בעטראכטען גלופּסק 
און זי איז איהם פאָרגעקומען זעהר ציקאַװע מיט דעם סטרוי פון איהרע 
הייזער, מיט איהרע נאַסען, נגעסלעך און הינטער-געסלעך ; ציקאַװע מיט 
איהרע יודען, מיט איהרע קרעמער און סוחרים, ציקאַווע מיט איהר שטענ- 
דיגען רעש, יאָגעניש, לויפעניש און מיט אַלֶע איהרע ניינג. דער יצר-הרע 
פון מסחר איז דאָרט גרויס. יודען האַנדלען איינע מיט די אַנדערע, ציהען 
די פּרנסה איינע פון די אַנדערע. צעהן מאָל מעג א סוחר פאלען, זאָנען 
, קוממיות", שטעהט ער, נישקשה אויף, און האַנדעלט וייטער. היינט, 
אזוי הייסט עס, היינט איך דיר , קוממיות" און מאָרגען --- דו מיר. היינט 
האַלט דער די בייטש און טראַסקעט, און מאָרגען טראַסקעט יענער. אִיט 
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--- וי קומט געפיה? צו האַנדע? ? ! צום האַנדעל ברויכט מען שבל. 
מען בעדארף פערשטעהען. 

--- עט, נאַרישקייטען ! -- מאַכט רב אֲשר דרעהענדינ די נאָז און 
אויפשטעלענדיג דאָס שטעקי? --- איך מיין, פערשטעהט איהר מיך, דעם 
ברען. צום האַנדעל בעדארף מען דעם ברען. ברענען בעדארף מען, ברענען... 
שכל איזן -- בע. קוקט אָן, זייטיזשע מוחל, אונזערע גרויסע נלופּסקער 
סוחרים, װאָס, האַ ? נאָט אייך אַ גראָשען פאַר'ן שכ?! מען האַנדעלט, 
מענשען האַנדלען. װאָס דען ! דארויף איז מען דאָך מענשען, סוחרים.. 
און פערדיענען איז אַ גאָטס-זאַך, אַ מזל. מזל מחכים, מזל מעשיר, אי רייך, 
אי קלוג, אַלסרינג איז מען מיט מזל. 

--- האַנדעל, װאָס געבויט אויף מז?, אויף לויטער ריזיקע, אין אַ 
קאָרטענשפּיעל. אַזױ, אַזױ, רב אֶשׁר, אַ קאָרטענש... : 

--- ווייס איך װאָס איהר זאָגט מיר עפּיס אַ קאָרטענשפּיע? --- פאַלְט 
אריין רב אֲשׁר רפאל'ן אין די רייר, דרעהענדיג דאָס שטעקי? און אויפ- 
שטעלענדיג די נאָז --- קאָרטען זענען קאָרטען און האַנדעל איז האַנדעל. 
עפּיס שפּיעל איך דאָ, און לעג פאָר מעלתו אַ שפּילכען ? עסק רער איך, 
עסק, אַזאַ וויכטיגע זאַך ! 

--- לאָזט זיך נאָר דינען, רב אֶשׁר! --- קומט רפאל אלץ טאַקי מיט 
זיינס, רוהיג, געלאסען -- האַנדעל ווייל ס'איז א גרויסע, וויכטינע זאך : 
עס בינדט אויף מענשען די הענד צו אַרבײטען, שענע, גוטע, ניצליכע 
מלאכות אַלערליי, און עס פארברייט אומעטום, פערצוקערט זייער ארבייט, 
עס פיהרט צונויף נאָהנט ווייטע לענדער, עס בילרעט, איידעלט אויס, עס 
שפּייזט און בעלעבט א וועלט מענשען --- אָט דעריבער טאַקע, ווייל ס'איז 
אזוי וויכטיג, מוז עס, װי אלע אַנדערע וויכטיגע זאַכען, געפיהרט ווערען 
געזעצט מיט בערעכנונג, מיט פּערשטאַנר... 

--- טע,---טע,---טע, וואוהין מעלתו איז פערפלוינען! -- מאַכט רב 
אֲשר אויף עפּיס אַ משונה נגון, דרעהענדיג מיט דעם אויפגעשטעלטען גראָ- 
בען פינגער און פאָכענדיג דערביי מיט דער נאָז, װאָס קרימט זיך איהם אַ 
שרעק --- חקירות ווייס איך נישט. חקירות --- פּקירות --- ניין ! זעהט איהר, 
אַ גוט קעפּיל, אויף שרויפען אַ קעפּיל, אַ פליהענדיגעס, הו --- הא, הו -- הא, 
--- דאָס צום האַנרעל, יא, יא! 

-- א גוט קעפּיל אַליין צו דרעהען, צו פליהען איז פאַר דעם האַנרעל? 
קאַרנ. עס ווערט געפאָדערט דערצו אַ גרויסער קאַפּיטאַל פון פערשיעדענע 
ידיעות --- רערט זיך רפא? זיינס טאַקי, פּיקענדיג רב אִשר'ן מיט איטליכען 
װאָרט --- מען מוז לערנען, רב אֶשר, לערנען און וויסען א סך זאַכען, ניי- 
טינ אין לעבען אריין. פוןן די חריפות'דיגע, פליהענדיגע יורישע קעפּלעך, 
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דאָס ערשטע קאַפּיטעל. 


דער בעסטער חלק לאַנגע יודישע נעזער איז, װי דער וועלט אין בע 
קאנט, די גלופּסקער מעקלער אָנגעקומען. דאָס האָבען זיי אַ מתנה פון זיין 
ליעבען נאָמען אַמינדסט געשעפטיל פון אונטער דער ערד אָנצושמעקען -- 
דאָס איינצינע געצייג זייערס זיך דערמיט צו דערנעהרען. פון דאַנען זעהן 
מיר בעשיינפּערליך ארויס, װאָס פאר א גוטען גאָט מיר האָבען, װי גע" 
טריי ער גיט זיך אב מיט זיין וועלטיל און לייטזעליגט אַלע זיינע מיני 
בעשעפענישען, מביצי כנים, פונ'ם קלענסטען וװערימעל ביז א יודישען 
מעקלער, מיט רי נייטיגע כלי-זין, איטליכען צו זיין פּרנסה. און רב אֲשר, 
דער געהויבענסטער מעקלער, פו? אין אלע קלייטען און קאַנטאָרען, אַ דאַר 
יורעל, אַ ריהרענריגס, אַ צאַפּעלדיגס, תמיד מיט אַ פארריסען היטעל ווייט 
ארויף איבער דעם שטערען, מיט אַ שטעקעלע, דרעהענדיג עס ארויף און 
אַראָב, אין אלע זייטען -- ער איז געלייטזעליגט גאָר מיט אַ הויפּט-פיינע 
נאָז, פּרימא. די נשמה זיינע, דאַכט זיך, האָט זיך ארויסגעקליבען ביי איהם 
פונים מח, פארנעהמענדיג מיט זיך אויך דעם שכל, די חכמה זיינע, און 
איז אריין אין שכנות צו איהם אין דער נאָז. נאַלד ביי רפאל'ס קומען קיין 
גלופּסק האָט ער, די נאָז הייסט עס, דערשמעקט דאָס קאָמיסיע"געשעפט 
רפאל'ס פון די לאָדזער פאַבריקאַנטען, און זיך גענומען געשמאַק צו דרעהען 
מיט איהם וועלטען. אַז רפאל אָבער האָט זיך נישט געלאָזט דרעהען ביז 
ער װעט נישט אויסלערנען פריהער נוט דעם פּלאַץ מיט די אַלע סוחרים 
דאָרט, איז עס רב אִשר'ן געווען אַ גרויס וואונדער און האָט זיך אָנגערופען, 
שטרק פארדרעהענדיג די נאָן: 

--- סטייטש, װאָס הייסט ! -- אַ יוד --- און לֿאָזט זיך נישט מאַכען גע- 
שעפטען !... נישט אַנדערש, האָט מיר קיין פאראיבעל ניט, אַז מעלתו 
ע--ע--ע... האָט אין האַנדעל נישט קיין געפיהל. 
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נישט בעשעהרט נעווען שטוא ל'יקין האבען פאַרננינען, א חיי-שעה, 
יענעםּ שיינעם פּאַרנאכט, דורבצוגעהען זיך אויפ'ן שטענעלע אונטער א חומּה 8,, 
נעדיכט - פאַרצװײנטע ביימער, בעלייט מיט א קאַפּעליע װאַלדדיפײנעליף, ביז צו 
נלופּסק; נישט בעשעהרט נעװען איהם אָפּצונעבען אױף דעם װֹענ א ,שלום 
עליכם" דער יוננער לב ח, וואס האט שפּעטער אַביסיל זיך נעשיפט אין דעם 
גרויסען, בלויען לופטינען ים, אַראָפּקוקענדיג אויף דער וועלט סיט איתר זילבער- 
שיינענדינער צורה אגן בערוהינט א סף שׂווערע הערצער. צוהרנ'עט, צובלוטינט איז 
ער אוֹן מש ה'לע נעביף נעלענען אין דער בױד, װאָהין מען האָט פאַר רחטנות 
זייא אַרױפֿנענומען. ביידע זיינען געלענען אָחן לשון, שטאַרק פאַרדולט און האבען זיף 
נענייטינט וויא צום ניכסטען אין הילף פון א דאָקטאָר. אַז דיא בויר איז צונעקוטען 
צו דער שטאָרם, האט איינטר פוּן דיא פּאַרשױנען, עפּיס א לייטישער מענש נע- 
דוננען א ווענעלע און אָפּנעפיהרט דיא קראַנקע אין בקור-חולים אריין. , 

ויהי אוּן דיא דאָזינע מעשָה איז נעשעהען ביטי ,,הכפּרה-היהנרליף*, אָדער, 
ווא אין דער טנילה פון יענער צייט שטעהט, בימי ,פונ'ם נעיעג והש פיל אין 
קאַטץ און אין פויזי. דאס טײטש: דענסטמאָל װען מען האט אָפּנעײ 
לאָזט יודישע קינדער צו שטיפען אַביסיל צווישען זיך און בעווייזען זיערע נבורות אץ 
דעם געיענ, אָהן פייל-און-בוינענס, נאָר פּשוט ויא דיא קאַטץ נעהט אױמין נעיענ, 
האַפּען מייז--נאָר הפקר א וועלט! כפּרה-הינדעל, אָרער מייזעלע האט, 
לױט דער שפּיל, נעהייסען יענער, וואס איז אַרױס פון דער נאָרע ווייטליך אַביסילּ, 
אָהן א געשרימטס מיט אין אָדלער. אַעלכען האט דיא ק אַ טץ געמענט 
חאַפּען, זאָנען ,זה חליפתי, זה תמורתי, זה כפּרתי 1" און באַלד איהם אין נעװאַנד 
אַריינשטעקען. -- אוּן עס האבען זיך נעפונען אַזעלכע יורעליך, וואס האבען זיך נע- 
קלינם, איינער דעם אַנדערען אָפּצונאַרען, ווייטליך צו פאַרנאַרען און טיט אלּע 
הִמִצְאות צו מאַכען איתם דיא שפּיל -.. שניאור-וואָלף האט נעשפּילט דיא 
ראָליע זיינע און פאַרנאַרט ה ע רש על ען ממזריש, װיא א בעסטיע, אין זיין טאַטען 
אַרײן! נאָר אַן הערשעלע האט, נאר אומנעריכט, פון זינע לאַפּעס זיך אַרױסּ 
גענליטשט און דערווייל אין נראָר ט ש ה'לע אונטערנעשפּרוננען --איז ער אָנשטאט 
דעם חבר אריין אין דיא לאפּעס און ב א ט ץ, געװאָרען, ,געפאַננען 1* 

,ברידער ! -- קלאָנט דאַרױף ה ער שְעלע אין זינע כתבים -- אלע 
אייערע הונדערט-טויזענטער, וואס זיינען נעקױלעט געװאָרען פון טיטופ'ן בשעת 
דעם גרויסען חורבן ; וואס זיינען אומגעקומען,, פאַרברענט געװאָרען אוֹיפין פייער אין 
שפּאַניען, נאך און נאך אזעלכע--דיא אלע אי-איינעם פאַרביטערען מיר נישט 
אזוי ראס לעבען ויא עטליכע נעז, וואס יודען אליין האבען איינע דיא אנדערע זיך 
אָפּנעריסען. דאָרט האב איך נאך א טרײסט: נבורים! זיא זײנען נעשטאָרבען 
פאר דעם פאָטערלאַנר. ק דושי ם! זיא זיינען אומנעקומען אױף קידוש-השם. 
אָבער נגעוואַלד, וואס קען אַטױנס שטעקען אין יודישע נעז, פון יורען אליין טאַקי אָפּ- 
נעריפּענע ! -- אױף פּעטש פון אָנדערע װיין איך או זאָנ: נישקשה! נוטע א 
שלאַפּע ליירען אָפט אין דער וועלט, מענליף אפשר, יענע וועלען נאך א מאָל חרטה 
האבען, נאָר אַז נעפּאַטשטע פּאַטשען זיך אליין, אַן צורראַפּעטע דראַפּען איינער 
דעם אַנדערען וויין איך און האב--אוי, וועת !--נאָרנישט וואס צו זאָנען... דערמאָהן 
איך סיך אין יענע נעביך, פון אייך אליין נעפּײנינטע ,נעפאַנגענע*, רייסט מיר דאס 
האַרץ. עס וױינט און שרייע: אוי, טיין טשונה דערשלאָנען, טיין נוילֵר נעפאַכען 
פּאָלק ישראל!...- 
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= ניבער, טאַטע, ניטעַר, ראַטעוע | שרייעט אױף א היינענריג קּור טש חילע, 
השט האט אויסגעזעהען ויא א שעפעלע צגוישען צווייא װעלף מיט פייערדינע אוינען. 

צולױפען צום װאָנען אוּן אָנצוהאַפּען זיך אין איהם טיט ביירע הענר האט בייא 
שמו אלייק יו נישט נעדויערט קיין איין רנע. דיא וועלף אָבער האבעו דערצאָרענט 
געקריצט מיט דיא ציין, איהם א שליידער נעטהאָן פון זיך, אַזױ אַז ער האט צויא 
מאָל זיך איבערגעקעהרט אויף דער ערד און ביז װאַנען ער איז נעקומען צו ריא געי 
דאַגקען זיינען זייא שוין געווען אויף א היבשער שטרעקע ווייט. 

שמואלייק האט זיך צנױפגענומען מיט אַלע קרעפטען או זיך געלאָזט 
האַסטיג נאך דעם װאָגען. ער יאָנט, קויפט, און יענע שטייסען, שטייפען ראס פערדיל. 
דער װאָגען איז אַלץ ווייטער, אָט-אָט ווערט עס פּאַרשװינדען. ש מ וא ליק קייבט, 
דאס האַרץ פאַרלויפט איהם מיט בלוט, קױם וואס ער אָטהעמט, דיא אוינען שפּארען 
איהם פונים קאָפּ אַרױס פאַר נרויס אַננסטען, ער אָבער יאָנט מיט אימפּעט, נישט 
צו פיהלען, חוץ דער גרויסער סכנח, קיין שום זאַך. -- דער װאָגען הױבט אָן צר 
פאַרשװינדען, נאך א וויילע--ער איז שוין נישטאָן... ש מוא לייק רײיסט אױף זיך, 
לויפענריג, דיא האָר, וויינט אָהן טרעהרעו, דיא פיס ווילען איהם שוין נישט מעהר 
דינען, אָט דאַכט זיך, פאַלט ער אַנירער און ס'איז איין עק פון זיין לעבע. נאָר מיט 
דעם אימפּעט פליהעט ער װייטער, או, פּלוצכים--אָ, רחמנות דינער גאָט !--װאקסט 
פּאַר איהם פון דער ערד אויס דער װאָגען אין א קאנאַװע, וואוער האט זיך איבער" 
געקעהרט ביים אַראָפּנעהמען זיף פונ'ם זייטענווענעלע אוף דעם שליאף. שטואלײק 
טהוט זיך א װאָרף אַהין אַזױ פלינק, ויא א פאַרואונדעטעע חיה ווארמט זיך אױף 
דיא יענערס, וואס האבען נישט נוט דערשיסענדיג זיא גערויבט מיט געװאַלר איהר 
געליבט קינר--און עס הויבט זיך אָן א מלחמה, אַ בלוטינע מ?חמה. בשעת איינער פו 
דיא לייט איז שטאַרק בעשעפטינט נעווען אויפצוהויבען דעם װאָנע האט שטואלייק 
ויא א פּיאַװוקע זיך איינגענעסען מיט דיא ציין דעם צווייטען אין דיא פיס און מיט ריא 
הענד נגעריסען פון איהם ט ש היל ען צו זיך. דיא ליבשאַפּט צום קינד, דאס שרעק" 
ליכע אומנליק און דאם ברענען זי נוקם צו זיין--דיא אלע דרייא זאַכען אין-איינעם 
האבען פון דעם שװאַכען ש מואל'יקין נעמאכט א שט שון הנבור. נאָר 
טקעגען יודישע-פּלשתים אָבער העלפט שמשון הנבור'ס נבורח אױך 
נישט.. פיער הענד, חוץ פיס און צייןי האבען איהם נעשלאָגען װויפיעל ס איז אין 
איהם אַרײן. ט ש ה'לע האט בעזונדער געלייזט, געהאט זיין הערליך אוסקומעניש 
רערפאַר, וואס ער האט זיך נישט נטקענט פאַרהאַלטע: רוהיג בשעת יענע האבען זיך 
אָפּגערעכענט מיט זײַן טאַטען. דאס פערד-או-ווענעלע איז שוין דערווייל װוידער 
נרייט, נאך א פּאָר מינוּט נאָר--בלייבט שמואלייק טױט אה.. אײן עק, װיא 
אין װאַכער פארפאלען != צום נליק, ‏ פאָהרט אָן פּלוצלים א בױר מיט פּאַרשױנען. 
יערען שפּרינגען אַרױס נעשוינר פון דער יא זדע צו העלפע, ריא שײנע לײם. 
שאַלען אויף א שכי, באַצײטענס זיך אָבּצוטראָנען -- און הּאידא ! איידער וואס, 
אייזישר נוען זיינען זייא אַנטרינען געװאָרע. 

+ 
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אוױ, ציהעט עס עפּיס, ציהעט דאס האַרץ! עס נלוסט זיך, װילט זיף עפּיס, אליין 
נישט צו ויסען וואס! . . . געהענריג אַזױ אױפ'ן שטעגעלע ניט איהם זיך א ויז 
אַקענען אין װאַלד א גרינער, פרייער פּלאטץ, געהילט אין א טונקעלען מאַנטעל פ 
שאטען טיט ליכטינע, העל-נילרענע שטרייפעליך. ער טהוט זיך דאָרט א װאָרף א 
ציהעט זיך אס אױף דעם סאַמעט-וייכען גראָז. 

שטואלייק לינט מיט פאַרטאַכטע אוינען, זיינע נלידער, פיהלט ער, װוערען 
שווער, עפּיס ציהעט איהם דיא ערד שטארק צו זיך, ויא זיא ציהעט איהם אַ-ױס 
דיא אַלע וועהטינען--און אַקעגע;-זשע אויף דער נישמה ווערט איהם נרינג, מחיה נוט, 
אַ וייך, א ריהרענדינס גרעזעלע נלעט איהם ריא נאָז, דיא באַקען, נאך איינס 
קיטצעלט איהם אונטער'ן קאָלנער הינטען-אַרום אין האַלז און נישט ווייט פו-צווישען 
נראָז טיקעט איהם א גרילכענדיל אין דיא אױערען אריין. עס דערצעהלט א מעשה, 
עס זיננט א לידיל, פּאַרװינט און פּאַרשלעפערט איהם ויא א קינר..--ש מוא לייק 
לינט האַלב-געדרעמעלט, האַלב-װאַד און עס פּלאָנטערט זיך איהם עפּיס אין קאָפּ. 
עס טראכט זיך איהם פון א לעבען אֶהן קאָפּיראַרעניש, ויא נוט ס'איז צו האבען 
קאַשע מיט יאָיך--איין איינען שטיבעלע, א קליינס, מיט א נערטענדיל, דערצו אויך 
אַ בהמהילע, לאָז זיך זיין חאָטש א ציג. ס'אין דאָך אַ גליק, בעסערס דערפון איז 
שוין איין איבערינע זאַך! עס טראַכט זיך איהם פונ'ם ליעבען גאָט : אױ, נאָטוני, 
הצליחה-נאָ ! העלף, טאַטע-פאָטער, וויין טאַקי װײז, אַז דוא קענסט בעגליקע! 
אַ מענשען... ויא איך בין א יוד, נאָטוניו, הושיעה-נאָ ! און אין קאָפּ בייא איהם 
פּיקט זיך א נאַנצער פּלאַן פון זיינע נדבות רענסטמאָל, פונים מענטליק, וועלכען ער 
װועט מיט זיין נוטסקייט און פרומקייט נאָט אָנטהאָן... עס קומט איהם אַפּיר באַלר 
טאַקי אויפ'ן נעראנק ם ש ה'לע. -- ער איז דאָך אַ צאצקעלע, לעהרענט וואויל ויא 
דיא וועלט, קען ייאָךְ גאָט נעבען, איהם זאָל אױסחאַפּען א רייכער מחותן און איהם 
אָפּנילטען... טיט דער צייט קען משה'לע גנאר װערען רב ערניץ אין א גרויסער 
שטאָדט און רענסטטאָל... דענסטמאָל אַדװאױל װעט זיין אויך איהם, דעם טאַטען! 
ער װועט אױף דער עלטער זיך אָפּלעבען זיינע יאָהרען אין גרויס נחת, אין כבור. אַ 
קליינינקייט עפּיס דעם רב'ס פאָטער|... דיא דאָזיגע זיסע חלומות װאַכענדיג זיינען 

איבערנעריסען נעװאָרען אי דערמיט דורך א קלאפּען פון רעדער ערניץ דאָרט אויף 

אַ זייטענווענעלע אין דעם ! אֵלר. ש מוא ל'יק עפענט דיא אױנען, טראַכט בייא 
זיך: נאַ, נענוג, שױן צײיט אַ הײם! ער זעטצט זיך פּאַמעליכען אױף, טהוט אַ 
גענייץ, אויסקנייקענדיג דיא ביינער און נעהמט זיך צום פעסעלע, וואס איהם בייא 
דער זייט. דערוויי? פּאָהרט פון הינטען אָן נאָהענט א פוהריל, נאך א מינוטעלע -- 
מהוט אַ הילך אױף דעם נאנצען װאַלד א ביטער נעשרייא : ,אַי, ט אַטע|* 

שמואלייק קוקט זיף געשװינד צו און בלייבט פאַרנאַפט. 

משה'לע! װאָס? װאָהין ?!... דאס איז דאס איינצינע, וואס שטואלײק 
ברייננט קוים אַרױס פונ'ם ול פאַר נרויס וואונדער און שרעק. דאס האַרץ תאט 
איהם באַלֵד נעזאָגט, ס'איז אַ צרה. זיין מש ה ' לע איז אין אַ נרױס אוטגליק --. 
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אויף א שטאָל שטענעלע צווישען יוננע פרישע ביימליף, ביים ברענ וואלף, 
נעחט זיך פאַרנאַכט ש מוא לייק דער טאַנדעטניק, צוחראַסטעט, אױפנעשפּילעט 
דיא קאַפּאָטע טיט א קליין פעסעלע אונטער דעם אֶרם. טיט דעם דאָזינען פעסעלע 
געהט ער עס אַזוי אַלע דאָגערשטיג כסעט צו דער דע טב ענער קרעטשמע, ואו 
ער פילט עס אָן טיט נוטען בראַנפין אױף א װאָלװעלען מקח און טראָנט עס גאנץ 
פרייא אין שטאָדט אריין פאַר זיינע געוויסע בעלי-הבתים אויף שבת, פון וואס עס 
בלייבט איהם אַביסיל פאַר זיך אויף קידוש, אויך עטליכע נראָשען דערצו פּאַרדינסט. 
דער איבערינער עולם, וואס ול װאָלװעלען בראַנפין פאַר זיין נעברויף נאָר, נישט 
דערמיט צו פאַרדינען, לאָזט זיך אַהינצו נאך דער משקה געוועהנטליך פרייטינ פריח, 
און דענסטמאָל איז דער װוענ אַהין אָפּנעשיט אָפּט מיט קינד און קייט, יונג און אַלט, 
בעלאָדען טיט פלעשער, פקעשעליך און אלערלייא כלים. אַזױ איז שוין דאָרט איינ- 
געפיהרט פון אַלטע צייטען--און א יודישער מנהג ברעכט אַ דין, אפילו דעם דין פון 
דער אַרענדע אוֹן בפרט א נלופּסקע ר אַרענדע, וואס א מאָל אֶהן ראַטע... 

דיא זון איז געשטאַנען ביים עק הימעל, נרויס, רוט װיא פייער און נעזע- 
נענענדינ זי טיט דער וועלט פאַר דעם אַװעקגעהטן אין איהר רוה אריין האט זיא 
געװאָרפּען א בליק -- איהרע מילדע גילדענע שטראַהלען, אויף גראָז, אויף ביימער, 
אויף בערנליך און טהאָלען. דער אָפּנלאַנץ פון איהר ליכטיג פּנים אױיף זייא האט 
זיך אױסגעדאַכט עפּיס נאָר װיא א שיינענדיג-פריינדלי שמייכעלע צווישען דעם 
מרה-שחורה'דינען שאטען, וואס אויף זייא אלע האט זיך אָנגערוקט. סיאיז געווען צום 
האַרצען עפּיס אומעטינ-פרעהליף, זיס-ביטערליף צו נלייכער צייט. דיא שיינע נאַטור 
זומער פאַרנאַכט איז א כלה צום בעדעקענס אונטער דעם שלייער--און דענסטמאָל 
טאַקי האט זיא ערשט דעם זיבעטען חן, ציהעט זיא דעם חתן בייא דער נשמה, עס 
צושפּילט זיך איהם דער כח-המדמיה, ער טראַכט און פּאַרטרכט זיך אױף איהר 
פּנים, וואס שיינט אַרױס, שמייכלענדיג צו איהם, פונים פאַרבאָרגעניש אונטער דעם 
דעק-טוף און רעדט, צונעהמט איהם עפּיס אַזױ, אָהן ווערטער, 

שטואלייק-אָט דער טאַנדעטניק, וואס אין שטאָדט אַרוטיאָגענדיג זיף 
לינט איהם ריא נשמה אין נאַנצען מיט אלע נעדאַנקען אין דער פּרנסה, קיין זאַך 
נעהט איחם נישט אָן נאָר אַלץ ברויט, דאס זינדינע שטיקעל ברויט -- אַצינד, דאָ 
אויפין נרינעם נראָז, אוף דער פרייער לופט איז ער עפּיס ויא נייא-נעבוירען. עס 
דערוועקען זיך אין איהם איידעלע נעטליכע נעפיהלען, דיא אוינען קוקען, האבען הנאָת 
פון גאָטס שיין וועלטעלע, דיא נאָז שמעקט זיסע טהייערע ריחות פון טויזענטערלייא 
קרייטעכצער; דיא אױערען האָרכען דיא וואונדער-שיינע קאַפּעליע פון שפּיל-פייגעליך, 
וואט רופען זיך איינס טיט דעם אַנדערען איבער אױף זייער לשון ערניץ צווישען 
בלעטער פון ביימער ; וואס צוניטען זיך אין שטייגער אױפֿין העלזעלע, פּלאַטערענדינ 
מיט דיא פלינעליך, זאָנען שירה און שפּרינגען ,קדוש* אױף דינע צויינעליף. 
שמואלייקס נשמה חאַפּט זיך אױף ויא פונ'ם שלאָף, דאס פּנים איז איהם 
עפּיס ויא איבערנעביטען, ער קוקט און טראַכט: אױ, עחיח! טראַכט און פיהלמ; 


-- קום ניכער אַביסיל| האט ר' א ב רחם אונטערנעמריבען חערשעלע|! 
וואס נעהסט-דוא עפּים אַזױ פּאַמעלי! ט ש ה'לע נעביף מז ױטצען אלין 
דערווייל דאָרט און בעאוטרוהינט זיך אַװדאי שטאַרק ווענען דיר. א רחמנות, ח-עבין, 
ניכער, ניכער אַביסיל | 

ר' אברהם! רופט ױך הערשעלע אָן טיט א נעבעט. לאָוט מיף, 
אי בעט אייך, א לױף טחאָן צוריק אוף דער אַבסניא. אין איילעניש האב איך 
פּאַרגעסען בעטען רייזען אַכטוג צו נעבען דאָרט נוט אױף דיא זאַכען. ס'איז 
דאָך איין אָרעמס... איין אָרם מיירעלס א קכימעמיל. 

-- טאַ! מאַכט ר' אב רהם, אָנקוקענדיג א וילע ה ערשעלען, ואס 
האט זיך אָפּנעשטעלט און אַראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ. השיע"זשע, למען-השם, נישט 
און קום נעשווינר צוריק. איך װעל אליין נעהטן מיט דער בשורח. 

ויא א באָמגע אין ר' א ב רח ם אַרײנגעפּלױנען אין פּאָליש, אָנגעלאָדען 
מיט דער פרעהליכער בשורה, קױם איינהאַלטענריג זיך, נישט אױסצושיסען זיא 
דאָרט. בייא דער טתּיר פונים קלייזיל אָבער שלאָגט ער זיך אָן מיט א יודענע, וואס 
מהוט איהם א פרעג אױף א טריערדיג קול : 

-- װאו איז ט שה'ל עוּ 

-- א משה'לעס מאַטע! מאַכט רי א ב רה ם. 

-- דאס צווייטע מאָל בין איך שוין דאָ, זאגט מש ה'לעס מאַמע אױף אַ 
ציטערדינער שטיטע. איהר מחזט אפשר וויסען וואו איז ער, מיין זוהן | א גאַנצען 
מאָג איז זיין פוס אין דער חיים נישט נעווען און קיין לעפעל װאַסער אין דעם מויל 
נאך גישט נעתאם. ואו דיא וועלם האט איין עק האב איף איהם שוין אויסנעזוכט. 
אױ געװאַלד, נשמחיכיו { זאָגט מיר וואו, וואו אין ער, מיין מ שח'לעזן 

-- וואס הייסט |... סטייטש}... מאַבט ר' אברה ם מאַרװאונדערט אח 
ווערט בגייך ויא ריא ואַנם. 

כו, 


פון דער רע פבעגער קרעטשטע, אַקענען א זיבעדאַכט ווערסטליך פון 
גלופ סק, ציתעט זיך בייא ביידע זייטען פונ'ם ברײטען זאַטדינען שליאַך, צו דער 
שטאָדט"צו, א נרויסער שיינער װאַלד מון הױכע פּאָטנעס און דעמבענע ביטער. 
דער שליאך איז ערטערגייס גריבערדיג מים זוספּינע קשליזשעס, אין וועלכע עס 
האַלטען זיך אױף זש אַב ע ס, קװאַקען, רייפען זיך אויף דיא חעלזער, קינדלטן זיף 
דאָרט און ניבען איבער בירזשת זייערע בלאָטעס מיט אַלע זייערע משוגענע הוויות 
אוֹן איין דור צום אַנדערען דור. דעריבער פאַרצװײינען זיף ווײיטליך אין דעם װאַלך 
זייטווענליך, אוף וועלכע בעלי-הענלה'שע בוירען און ניים מיט פותרליף האָלץ נעהמען 
זיף פונ/ם שליאַף אַרױף און פאָהרען, אימליכער אױף זיין דּרך מיט זיין נירסאָ. אַ 
בעל-הענלת בעדאַרף זיין א גרויסער בקי דאָרט, א חריף, א למדן-מופלג צו דרעהען 
זיך הין-און-הער, ח"פט, קעחרם ױך איבער דער װאָגען אין אײנע פון דיא קאַ" 
טאַגוקעליך -- און טען ברעכט ריק-אג-לעגר. 
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ר אברהם האט באַלד אריינגעפיהרט ה ער שע לען, ואס אי בײם 
אריינקומען נעבליבען דערווייל אין פאָר-חדר, און איהם פירנעשטעלט פאַר רפא כ'ן. 

-- מיינעם א נוטען באַקאַנטענס, עלידהשלום א בחוריל. פון דער פרעמר 
לעהרענט בייא סיר אין קלייזיל. איבער איהם האב איף עס היינט געהאט אזא 
האַרצוועהטינ. נוא, נעלױיבט השם-יתברך, וואס עס האט זיך אױסגעלאָזט נוט. פון 
טיר קומט היינט א טרונק. 

-- גוט יום-טוב { זאָנט מיט א שמייכעלע ר פא ל, ביא אוז בײידע אין 
דאָך היינט עפּיס אזא פרעהליכער טאָננ| קוסט-זשע איך בעט אייך, צום טיש און 
לאָמיר זיך וואױל-טהאָן. 

ביים טיש האט רפ אל אונטערגעטריבען הערש עלען ער זאָל עסען, 
טרינקען, זיך נישט שעהמען, צוֹליינענדיג איהם אַלץ, דאס, יענס, אויפין טעלער. דאס 
הערטעשיל האט אויסנעזעהן עפּיס טאַקי ויא א שמחה. דער קליינער עולם איז נע- 
ווען צופרידען, שטאַרק הנאָה געהאט ביים פּונש. זיטצענדינ אין צווייען מיט רפא לין 
ביים אָפּענעם פענסטער, האט ר' א ברה ם איהם איבערנענעבען דיא נאַנצע 
מעשה טיט הערשעלען. רפ אל האט פו דערװייטענס זיך צונעקוקט צו 
הער ש על ע}, וואס איז נעזעסען ביים עק טיש איבער א נלאָז טהעע, און זיך עפּיס 
פּאַרטראַכט. אין זיין פּנים איז געווען צו דערקענען, אַז ה ערשעלע אי איהם 
שטאַרק נעפעכען און דאס ביטערע עלענד זיינס האט איהם נעריהרט ביים האַרצען. 

-- דאס איינצינע, וואס איך בין אין שטאַנד דערװוייל צו טהאָן פאַר אייער 
בחוריל, זאָנט רפ אל שטיל צו ר, אבר הם'ן איז דאס נאָר, וואס איך קען 
איהם געבען בייא מיר איין אָרט אויף נאַכטלענער. לאָז ער חאָטש זיך ניט װאַלגערען 
אין קלויז אויף דער האַרטער באַנק דאָרט. און ווייטער וועלען מיר זעהען. 

-- אָךְ, איחר װועט האבען א נגרױסע מצוה! מאַכט ר' אב רה ם אױם- 
הייבענדיג זיך פונים ביינקעל און ווענדט זיך באַלד טאַקי צו הערשעלען מיט 
דער בשורה : דוא הערסט ? פון היינט אָן וועסט-דוא האבען נאַכטלענער דאָ, בייא 
רי רפ א ל'ן. דאַנק זייא פאַר זייער נוט האַרץ און קום | 

דעם עולם'ס ווערטיל ,ווען פרעהט זיך איין אָרעמאַן ? אַז ער נעפינט וואס 
ער פאַרלירט* -- דאס איז זעהר גלייך טאַקי צונעפּאַסט געווען צו ר'י א בר ה ם '|. 
ער איז זעהר שטאַרק אויפנעריימט געווען, דעם נאנצען װענ, נעהענדיג פון רפא לין. 
ער האט זיך געפרעהט קוקענדיג אױף הערש על ען, ואס איז איהם געגאַנגען 
בייא דער זייט און געטריבען מיט איהם אַלץ קאַטאָװעס. ס'איז איהם צייטענווייס 
אפילו דורכנעלאָפּען ויא א װאָלקען נישט קיין איינגענעהמער געדאַנק, פאַר וואס ער 
האט אומזיסט חושד געווען א יודען נעביך--נאָר דאס איז געווען א פּיטצעל זומער- 
װאָקקענדיל, וואס פליהעט אויף א וויילע פאַרבייא דער ליכטינער זון און פאַרשווינר 
כאַלד ויא א רױף. הע רשע לע װידער איז געווען עפּיס צודרעהט, געגאַנגען פּאַ- 
מעקיך און פּאַרטראַכט. איהם האט נישט געלאָזט רוהען בֿייל ע-- איז איהר גע" 
ראָטען צו בעקומען איין אָרט אָדער בלאָנקעט זיא זיך ערגיץ אַזױ אַרום ? --און אױף 
דאס קליטעקיל איהרס אױף דער אַבסגיא. 


אַרױס למזל אין א ליכטינער צייט--און עס װעט זיף לעבען אין א נדערן, זעתר נום, 
צווישען זיך האבען זייא שטילערהייט נעלעבט ויא ברירער, װיא חסידים פון איין 
רבי'ן, נאָר אנשטאט משקה האבען זייא געשלונגען דיא ווערטער פון דיא תיילינע 
נביאים, פון טליצח-ספרים, זיך געקװויקט, זיך אַרוטנעטראָנען טיט יענעטס עפּיס אַ 
שיר'ל און אליין אויך נעמאַכט מליצות אַזױ, אָדער אין א שלום-לאחובי בריוועל-- 
שלץ אהה! הױ! אֶה! װעה"-נעשרינען|! האט עסיצער, א יונגער טאַן, חשק בע" 
קומען זי צו נעהמען אויף דעם נייעם דרך, עפּיס צו לעהרנען, איז דאס בייא זייא 
זעהר אָננעלײיגם געװען, גלייך ויא ער טהוט זייא דערטיט א גרױסע טובה, און תאבען 
איהם געהאָלפען מיט וואס נאָר מענליך.--אָט אַזױ האבען נעלעבט א מאל יענע יונגע- 
אַלטע נאַרען, עליהם: השלום, נאך נישט געחאַפּט אין דער בילרונג, דעם רעכטען סטריה, 
נאך נישט נעוואוסט וואס היינטינע אַלטע-קקונע קינדער, אַז דער סור פון השכלח 
איז רווקא איין אָפּען מױל, א ברענענדינס, פּעך און שוועפעל, און אַ האַרץ --קאַלט 
ויא אייז; אַז דיא בעסטע תורה איז סחורה און דיא בעסטע טליצה--אַ קערביל... 

בייא דער פאַמיליע האט רפ אל נעהײיסען לוב לינס קי, נאָר ידען 
תאבען איהם נעוועהנטליך גערופען פּשוט ביים נאמען אין דיא אױנען--רי' רמא ל, 
א סים; ויא שטארק בעליבט ער איז נעווען ביים עולם. בייא רייזען איז ער נעווען 
נאר ראס אױבערשטע פונ'ם שטייסיל. באַלד נאך זיין קומען קיין ג לופּסק האם 
ער בייא איהר אויפ'ן הױף גערוננען א דירה טיט קעסט. און רייזע האט איהם 
שטארק אָפּגעחים, זיך געפלייסט שטענדינ, אַז דער װאַרמעס פאַר איהם זאָל זיין צו 
רער צייט און בעטעמט. 

ריא בעקאַנטשאַפּט ר' א ב רה ם'ס מיט איהם האט זיף אָנגעהױבען דורף 
א שידוף-ריירען איהם, געװאַקסען וואס ווייטער אלץ מעהר ביז זיא האט זי אויס- 
געלאָזט צום סוף מיט א הייסער פריינדשאַפט צווישען ביידע צרדים. אין איטליכען 
פון זייא איז געלענע: טפּיס אַזױנס, ואס דאס האם געצוינען איין האַרץ צוּ דעם 
אַנדערען. ביידע האבען גרויס פאַרננינען געהאט, צו פאַרברײיננען א מאל א שעוד 
צייט בויא א נלעזיל טהעט אָדער פּונש, אין א װאַרמען שטיעס צווישען זיך, נאר 
צָה שום זייטינע אינטערעסען. 

אז דער סרר איז שוין נעווען פּאַרטינ, ר פ אל איז אין חאַלאַט טיט שטעק- 
שיכעליך נעזעסען אָננעלעהנט אויף א ביינקעל אַרינקוקענדיג אין אַ ספר, איז ר 
א ברה ם אריננעקומען אין שטוב מיט א ברייטען ,נאָט-העלף |* 

- אַ, ברוך"-הבאָ! טהוט רפ אל זיך א האַפּ פונים בײנקעל, נעהט י 
אבכרהם'ן אַקענען א קוקט איהם נלייף אין פּנים אריין. עפּיס שיינט איתר 
ראָדּ גאר. ר' א ברה ם, נאר נישט דער איינענער, וואס פריהער אַביסיל| אָט 
אַזױ האב איך אייך טאַקי ליעב. 

-- זעהט איהר, האַ, רופט זיך אָן ר" א ב ר ה ם, ויא נאָט קען מאַכען אין 
אי סינוט פון שלעכט נוט. איך בין נישט אליין, האב געבראַכט נאף עמיצען. 

-- ווארזשע איז ער! פרענט ר ם א ל, בעט איהם ארײן, איער נאַסטא 
גועלען מיר האבען טאַקי אַ מזומן. 


= 
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א פּרישיצאַפּעלדיג עפּק'ל און לאָז ער א קראַטץ טהאָן זיך אין דער פּאָה, װאַקסט 
וויא פון דער ערד אַרױס א טראַנספּאָרט סחורה. און בא דיא ג לופ ס ק עה 
נישקשה, איז אַרױף ביז דעם האַלבען קאָפּ פאַררוקט ראס היטעל, זייא קנייטשען 
גוט דעם שטערען און קראַטצען, קראַטצען נעשמאַק דיא פּאֶהת. מען בעדאַרף נאָר 
קיין נאַר נישט זיין, היטען זיך דיא ביינער, קען מען אין גלופּסק טאַכען נע- 
שעפטען. און, איבערינענס, אַן מען חאַפּט א מאל פון עמיצען א ,קומטיות", טילא 
וואס איז דאָ אַזױֹינס } אױף דעם ים נעהט דען א מאָל נישט אונטער א שיף מיט 
פחורה און ווערט דערטרונקען ? דער נאַנצער חילוק איז נאָר, וואס דאָרט איז דער- 
טרונקען--רערטרונקען, מיט איין עק { און דאָ װוערט נעוועהנטליף נאבין ,קוממיות* 
נאך נעצאָהלט קבורה-נעלד נעוויסע ,,מאַכערס" אַזעלכע, פאַר זייער מיה, דעם נע- 
שערינטען ,קדוש" צו טהאָן זיין רעכט. אַז רפאל האט נעקענט א יאָהר זעקס 
זיך האַלטען מיט זיין קאָמיסיע אין נלופּסק או נישט געשעדינט נעװאָרען, איז 
דערפון זעתר נוט נעדרונגען, אַז קיין נאַר איז ער זיכער נישט נעווען. 

אין דער שטאָרט אין ר פ א ל בעקאַנט נעווען פאַר א גוטען, פיינעם, עתר- 
ליכען יוננען מאַן, הנם ער האט נעהאַפּט א שטיקעל אָנבליק פון דעם נייעם שנים 
מענשען, נאָר זיין האַנדעל אין דער וועלט טיט פוחרים האט דעם קלײינעם חסרק 
פּאַרריבען און מען האט זיך נישט וויסענדיג געמאַכט. עט, ואס מאַכט עס אױס! 
בייא א סוחר קוקט מען איבערהױפּט נישט אױף פיעל ערנערע זאַכען אױך. אַ 
סוחר, נישקשח, מענ... און אַזױ ויא ר פ אל איז נעווען איין אלמן, האבען זעהר 
פּיל, פונים פרומען עולם אפילו, נעשאַרפט אוף איהם דיא ציין, צו דערטאַפּען איהם 
פאַר איין איידים. ער איז נעווען איינער פון יענע יונגע לייט, מיט א יאָהר פערציג 
צוריק אונטער יודען, וואס זיינען פונים תנ"ך און דער נמראָ געװאָרען ,באַהאַלטענע 
משכילים".--יענע, עליהם-חשלום, זיינען נישט אָפּנעזונדערט געווען פונים איבערינען 
עולם, נישט אין דעם יודישקייט, נישט אין דער הלבשה ; געלעהרענט, נעדאַװענט 
דרייא מאָל אין טאָנ, זיך נעװאַשען, געבענשט נלייף ויא אלע; גענאַנגען געקליירט, 
געטראָנען איין אַרבּע כנפות, נישט נעזעסען אָהן א היטעל -- אַלסדינג נלייך וויא 
אַנדערע, אויסער נאָר, וואס זייא האבען זיך מתיר נעווען איבערצוהיפּערען נעוויסע 
שטיקליף פּיוט, אַביסיל אונטערקירצען דיא קאַפּאָטע, בכדי זיך נישט צו פאַרדריפּען, 
צו לאָזען װאַקסען אַביסיל דיא האָר, אונטערצושניידען א קאַפּעלע דיא פּאות און 
האַלטען ריין, אויסנעקעמט דאס בערדיל, וואס דערפּאַר פלענט מען אויף זייא צווישען 
דעם עולם עפּיס מורמלען. -- דאס זיינען פון יענער צייט דיא נייע ,למד-װאָווניקעס" 
אין דער ביקדונג, פון דרויסען אָנקוקענדיג זייא איז דאַכט זיך נארנישט, דאס מױל 
צונעמאַכט, נישט נעפּלאַפּעלט: אָבער, היילינער נאָט, ואס אינועניג בייא זייא 
האט זיך געטהאָן אין הארצען ! אין חאַרצען האט גענליהט דאס יודיש-פּינטעלע, 
עס האט געברענט דאס הילינע פייעריל פון ליעבשאַפט צו דער נאַנצער װעלט 
מענשען. פאַר זייערע אוינען האט נעשוועבט עפּיס איין אָנהױב פון א ניער, א נוטער, 
א שיינער וועלט. עס האט זיך גענלויבט, געהאָפּט, אָט אָט קריכט זיא פונים איי 
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רפאל האט דערווייל צונענרייט בייא זיך א סדר טיט פּונש און מיט פאַרי 
בייסען, אַלסדינג ויא געהעריג, נאָר נעװאַרט, דיא טהיר זאָל זיך עפענען און זאָגען ; 
ברוף"הבאָן ר' אברהם! ער האט נעמענט טאַקי הײנט אָפּריכטען דעם סרר, 
אַז נאָט האט מיט גרויסע נסים איהם אויסגעלייזט פון ג ד ליה װינטחאַפּער, פון 
װעלכען עס האט זיך אױסגעלאָזט א טײך, װאו היבש מענשען זיינען, ויא דיא 
מצריים א טאל, אריין איבער דיא אויערען, דערטרונקען געװאָרען מיט זייער 
פאַרטענען -- און ער אין האָפערליף פון איהם טרוקען אַרױס. 

רפאל האט נעשטאַמט פון א שטעדטיל ערניץ אין מּוילען. ערשט אַ 
קענען א פינף"זעקס יאָהר, אַז ער האט זיך בעזעטצט אין ג לוםּסק או געהאָט 
דאָ אין קאָסיסיע סחורה פון דיא גרױסע לאָדזער פאבריקאַנטען. גלופּסק 
איז פון לאַננג-אָן בעקאַנט פאר א נוטען האַנדעלס-פּונקט, אויף וועלכען א סף פּאַב- 
ריקאנטען פון דער וועלט האבען איין אויג, אָפּצזעטצען ראָ זייערע מיני סחורות. 
נישט דעריבער װייל ג לופּסק האט א פּאָרט, אָדער אַ ב ערזע טיט בע- 
ריהמטע קאנטאָרע , ניין { אױף איהר פּיאַטאָגנילעווקע עענלען נישט קין 
אָקרענ טע זוסער אין דיא גרויסע היטצען איז אין איהר, חו'ן פאַר דיא שטאָדט- 
חזרים, נישטאָ קיין אָרט, וואו זיך צו באָדען, און ויא נעוועהנטליך קלעקט נישט 
דאס ביסי? װאַסער אױף צו לעשען דיא שרפות. איינטאל האט זיך שוין אפילו נע- 
טראָפען, אַז אויפשטעהענדיג אין א שיינעם פריהמאָרגען האט דער נ לופ סק ער 
עולם פונ'ם נאנצען טייך קיין סימן אפילו נישט געפונען-- ער האט אָנגעזעטצט און 
יבש... בייא נאַכט, אָהן אַ זייאדגעזונט, עוקר געווען, ויא אין דער ערר אריין  !‏ עס 
האט דענסטטאָל געקלונגען דערמיט דיא וועלט, פּאַר חידושים זיך געפּױקט אין ריא 
נאזעטען: נישטאָ קיין פּיאַטאָננילעווקען פּיאַטאָגנילעווקע אי 
אַנטלאָפּען }... אין א קורצער צייט נאך דעם אַנטרינען, האט זיא ויא דער שטייגער 
איז פון אלע אַנדערע אָנזעטצערס, װידער זיך געוויזען און אויף דאס-גייא בעקומען 
בייא דיא בעל-הבתים קרעריט -- שטעקענדינע, פרישע פּאָטיניצעס טיט אַכעם 
גוטען. . . פון קיין בערוע װײסט גלופּסק אױך נישט ואס צו זאָנען, יורעז 
פערזאמלען זיך קופּקעסװייס אויף דער נאַס, אויף דיא נאַניקעס דאָרט. און אנשטאט 
קאנטאָרע; איז מע; זעהר גוט יוצא טיט בעלי-הקוואות, װאָכערניקעס, וואס טאַבען 
עס נישט ערנער פון א טהייל באַנקירען אין אנדערע שטערט און רעכענען פּראָצענט 
נאר פּראָסט אֶהן חכמות אויף דיא סדרות פון דער היילינער תורה... וואס"זשע רען וּ 
גלופּסק האט א גרױסען וערטה דערמיט אליין נאָר, וואס זיא איז אָנגעזעטצט 
מיט א ים ידע אֶהן עידְהרע. א כפּרה אלע ימי אלע פּאָרטען או אַלע 
בערזעס פאַר א יודיש קעפּיל! דאס יורישע קעפּיל איז עפּיס א דראָט-אַרבײם, 
פליהעט הױף אין דער לופטען, עס דרעהט און קעהרט וועלטען.--וואו יורען, דאָרט 
איז מערקור המלאף, דער ממונה איבער דעם האַנדעל... פּאַררוקט א יור ראס 
חיטעל וװוערט נעבוירען א פּלאַן, ניט ער א קנייטש רעם שטערען, שפּרינגט אַרױס 


אַז קיין צער -- אין דעם ברױיט נישט נעווען בייא לייטען, אליין בייא זיך נעווען אַ 
בעל-הביתיטע -- אַ קאטאָװעס ( הום'צע דעם בטלףס א װ"ב אוזערע פּארי 
שוינען זיינען נעבליבען פאַרנאַפט און א היבשע צייט נגעשטאַנען שטום מיט א פאַר" 
קלעהמט האַרץ, װיא דיא שעפעליף, אױף דעם רדאָזינען מאַרק. ה ערישע לע 
האט דערנאף זיך אפילו א חאפּ נעטהאָן, ס'איז קיין דרך-ארץ נישט, וואס ער איז 
אַװעקנענאַנגען און נאָזט שניאור-וואָלף'ן אױף זיך װאַרטען אַזױ לאַנג; 
נאָר דאס האַרץ אָבער האט איהם נישט געלאָזט, אָפּרײסען זיך פון ביילע'ף 
צו װעלכער עס האט איהם עפּיס געצױנען, נעװכט בא זיך דאַרױף א תירוץ 
כלוטר'שט--זיא איז דאָך פון זיין שטאָדט, א נאָהענטע שכנה, דאָ נאך גאר פרעמר, 
איז דאָך זיין שולדיגקייט, באלד אין דער ערשטער שעה זיא נישט אַװעק-צודװאַרפען. 
איהם איז אַרֹף א נעדאנק, מענליך שניאור-וואָלף, װעט דערװייל סיט 
פאַרדראָס אַװעקפאָהרען, פארלירט ער דאָך א שטעלע, נאָר--הערט א וואונדער |-- 
דאס האט איהם נאר עפּיס נישט אַזױ נעאַרט. פארקעהרט, יא, לאָז זיך טאקי זי 
אַזױ. עס האט זיך איהם עפּיס שטאַרק נישט געניוסט, אז נראָד אין דער צייט וע 
ביילע איז נעקומען זאָל ער בעדאַרפען אַװעקפאָהרען עס האט איהם טאקי זיך 
נישט נעגלוסט א פאָרט נישט נעװאָלט מודה זיך זיין, וואס בייא איהם דאָרט טיף 
אין האַרצען געהט פֿיר, ער האט נעזוכט בייא זיך אנדערע טעמים, זיך נעדרעהט טיט 
חסברות און איז לסוף, ויא דער שטיינער פון מענשע: איז א מאל אין נעוויסע זאכען, 
געפאַלען אױף א שווינדעל, אריינצוגיינען דיא שמד-שטיק אין דער יראָה אריי- אָט 
דאס אין נאַנצען איז פון נאָט! ממה-נפשף, איז בעשעהרט, װעט ער ניישקישה ריא 
שטעלע נישט פאַרזיימען ; אכא נישט, האט דאָך עס טאַקי נאָם אַזױ גטמאַכט, עס 
זאָל זיך איהם גלוסטען דאָ שיהות צו מאַכען. . . או יענער זאָל דערװײיל אַװעק- 
פאָהרען. -- אַבי נאָט איז שוין דאָ אי-מיטען האט ה ערשעלע זױף נישט נע- 
איילט און איז מיט א גרינג האַרץ געבליבען לעבין ב יילען װאַרטען ביז ער װעמ 
נישט זעהען, וואס מיט איהר װעט זיך דאָ מאַכען. דיא צייט איז זיך דערווייל גע- 
גאַננען און סיאיז געװאָרען שפּעטליף. 

איינע, עפּיס א מעקלערען א-פּנים, האט פון דערווייטענס אלץ בעטראכס 
ביילען, זא איז איהר א"פּנים זעהר געפעלען, װיא עס האט זיך טאקי ארויס- 
געוויזען שפּעטער אין דיא נוטע, זיסע ריידעליף, מיט וועלכע זיא האט צוקומענרי: 
זיך געווענדט = בייק ע'ן, אַז ױא האט פאר איהר זעהר א נוט אָרט, וואו מע 
קען זיך אויסנלייכען דיא ביינער, עסען, טרינקען ווייט ביז איבער דעם האלז, אבי 
נאָר זיא װועט קיין שליממזל'ניצע נישט זיין. ביילע איז באַלד -אקי מיט דער 
יודענע גענאַנגען, געבעטען פאַר דעם אועקנאנג הע ר'שע לען ער זאָל אַזי גוט 
זיין נעװאָהר װוערען אױף דער אככניא צו איהרע זאכען, א זיא האט דערווייל 
אין א ווינקעלע דאָרט איבערגעלאָזט. ה ער שע לע, עס פארשטעהט זיף. איז נישט 
פויל געווען צו טהאָן איהר ווילען און בשעת ער האט אין װינקעל דאָרט, לעבי, אלקיריל, 
זיך נעבאָברעט איבער דיא זאַכען, אומװאַרפענדינ רערבייא דאס ביינקיל מיט רעם 
קופּערװאַרג, אין רייזע אַרױס סיט א נעפּילדער אה האט איהם דערטאַפּט. 


לעבערינע נפישות און האבען מיט הערשעלעס נשטמה עפּיס ואס ס'איז האָטש 
א שטיקע? שייכות; אָבער וואס פאָרט האט זיף טיט איתם אָנגעגערט חיים רעם 
געששו8{-טענס שטרױיענער דאַך, לייבצע-ם עסמצעס פּליטה וכדומה אַזעלכע 
טויטע, נישט קיין לעבעדינע זאַכען, טיט וועלכע ער האט זיך שטאַרק אינטערעסירט 
או ס'אין איהם צונעקושען א שטיק געענּט, אַן ביילע האט איהם פון דעט 
אַנסרינג דרערצעהלט } מען בעראַרף אָבער עלענר זיין אין דער פרעמד און אויך טוט 
זיך צוקוקען, צוהערטן צוֹ זיך, בכרי צו פיהלען דעפּ טעם דערפגן און ענטפערען אױף 
רער ראָזינער קשיא.--פיאיז חלעבין רעכט | אין דעם טענשענס נשטה שפּינעלט 
ױך אָמּ א גאַנצע וועלט. דער י'ם נעפיהלען אין האַרצען נעהמט זיך פון טויזענטער 
קװאַכען אינווענינסטע אין איהם און אויסווענינסטע חוץ איהם... 

דיא זאָרנ"ב אַנק, װאָתין אונזערע יוננע פּאַרשױנען זיינען גענאַנגעף 
האם זיך אי "נאַנצען ויא זיא איז ענטפּלעקט פאר זייערע אוינען, נעוויזען וואס זיא 
פזוינס בעטייט און טיט א מאָל בייא זייא צונעטטען דעם חשק צום ריידען. עס 
האט זיך א ווייז נעטהאָן איין אויסטישעניש פון אלערלייא צורות און נעשטאַלטען : 
שאָנפּעװאַטע, צונעפּכאַטשטע אן נעשװאָלענע נעז, װאַרגעס, לעפצען, בע- 
פרישטשעטע, שװייסינדגלאַנצענדינע שטערענס און שיינע חניעוודינע פּנימער, נע- 
עלטערט, נעקנייטשט פאר דער צייט: א קאַשע פון אָפּנעריסענע, אָפּגעשליסענע 
און פון משונח-ווילדע טאָדניצעס, מישטעתנס-נעזאנט: שטאַטעס, לאַטעס, צר 
ה.קטע יײפּעס, נאַקעט לייב, הוילע, פון צופאַלענע שיך אַרױסקוקענדיגע פיננער, 
אין-איינעם מיט אָפּנעבלאַקעװעטע, אָפּנעפאָהרענע, כלומרישט נאך דער מאָרע 
גענייעטע קליירליף, ווילרע קרינאָלינעס, מנושם'רינע שמיוועלעטליך איף הױבע, 
אויסנעקרימטע קנעפעליך ; א דור הפלנה פון פאַרטישטע לשונות און נעמבעס: 
גראָבע, דינע, קוויטשעדינע, הייזערדיגע, חאָרחלענדינע און זיננענדינע קולות -- דאס 
איז ריא נאנצע אָרעמינקע קאַטאַנדע פון מיידליף, ווייבליך, יונענטען טיט ברעקליף 
קינרער און שליטמזל'דינע, אָפּנעקומענע בעלרהבית'טעס, נעטריבען פן רער 
ביטערער נויט אַהער אױף דעם יריד, צו פאַרהאנדלען זיך פאר קעכענס, דיענסטעו, 
{יאנקעס און אַטען אין ננירישע, בעל-הבתישע הייזער. עס איז א גערעדערייא, א 
געפּלױדערײא : נעשליפענע ציננליך קלאַפּען, מיילער אױף שרויפען מאָהלען 
זערטלען זיך, שפּעטען, בעריידען, אָפּגעקומענע בעל-הבית'טעס אָכצען, קרעכצען, 
װישען דיא נאָז און רייבען דיא אױינען. טעקלערענס אין שאַלען, אין יפּעס אױף 
איין אַרבעל, דרעהען זיך אַרום ויא דיא מלאכי"חבלות. אײנע חאַפּט, ווא פון דער 
שטינ עופות, אַרױס א ווייבעל, א מיידעל און פיהרט זיא ערניץ אַװעק. דיא צווייטע 
פומט צולופען בייז ויא א רוח, עפּיס מיט עמיצע שטאַרק נישט צופרירען. און ריא 
ױריטע טענה'ט, רעדט צוקער-זיס מיט בעל-הבית'טעס טאַקי דאָ אױפץן אָרט, 
אַפּלױבענדיג אין טאָג אריין איהר סחורה : דיא איז א בריה אויף חלה-באַקען, דיא 
פאט נילדענע הענר צום שיערען מעש, קופּערװארג גאר אַנטיק או יענע איז איין 
קעכגע אין רער וועלט, איהרע מאכלים מעג רער טל בות עסען, נאך קײנמאָל-- 


נעהאט בייא איהם דעם זיבעטען חן, עפּיס איהם דערצעהלט, נערעדט װערטער. 
איטליכע לאַטע איז געווען א מנילה, א נאַנצע נעשיכטע, װער עס האט זיא גע" 
ליינט, ויא אַזױ און טיט ואס פאַר א האַרץ מען האט זיא געליינט. ער האט 
אויך בעטראַכט דאס קאַפּאָטקעלע -- און טרעהרען זיינען איהם נעשטאַנען אין ריא 
אוינען. עס האט איהם נטשוועבט פאַר זיינע אױנען דעם טאטענס בלייך פּנים, גע- 
קקונגען אין דיא אויערען זיין שטיל-שװאַך לשון, זיין זיפצען ביים נעזענענען זיך טיט 
איהם: ,פריהער שפּעטער, ה ער שעלע, מען מו זיף שיידען!* -- בעטראב- 
טענדיג דאס קאַפּאָטקעלע האט איהם זיף נעהערט עפּיס ויא א נרוס פון יענער 
וועלט, א וועה-געשרינען פוֹנים טאַטען: ,אָךְ האב איף עס סיף געפּלאָגט דאס 
נאַנצע לעבען -- און אָט האסט-דוא דיר אַצינד דעם נאַנצען סך-הבל: מיין נשמה 
האט נענומען גאָט, מיין לייב -- דיא ערד און דיא 2 קאַפּאָטקע, מיין נאַנץ פאַר- 
מענען, נעהם דוא, זוהנעניו, און טראָג נעזונט 1*.. 

ביילע האט דערצעהלט ה ע ר שע לע ען אַז איהרע אַרטע עלטערען 
האבען זיא נעשיקט אַהער, קיין ג לופּסק, זיך צו שטעלען ערניץ אויף איין אָרט. 
און אַזױ ויא זיא איז דאָ ווילדדפרעמד, האט זיא איהם געפרענט, טאָמער װייסט 
ער, וואו איז דאָ ערניץ דיא ,זאָרנ-באַנק* --דאס אָרט, ווא דיענסטען, מעקלערענס 
קומען זיך צונויף, אַזױ האט זיא נעהערט זאָנען, און אוב זיין נוטער וויכען איז, זאָל 
ער אליין טאַקי מוחל זיין זיא אַהין אָפּצופיהרען. פאַר גרויס פרייד דורכצונעהע, זיף 
דאָ מיט ביילען או ואס א וועט ער טאַקי קענען אויספרענען זיא אױף 
איטליכען בעזונדער אין דער היים, איז איהם נאר אַרױס פונ'ם זינען שניאור- 
וואָלף מיט זיין שתף, מיט דער נאַנצער שטעלע. שניאור-וואָלף אח 
דאס יודיל, וואס זאָלען זייא דאָ דיינקען } דאס בחוריל--וואס דען זאָל ער טהאָן }-- 
דרעהט זיך אַרום אין שטוב צווישען דעם עולם, זייא האבען א פּאָר מא? אויף 
אַכטונג נענעבען. נישקשה, ער װעט װאַרטען, ער בעדאַרף דאָך זייער טובה ! און 
בשעת שניאור-וואָלף איז דאָ נעװען אַזֹױ פאַרטהאָן אין דעם רעטיך או 
דאס יודיל האט זיך גענרונטעוועט אין דער שיסעכ מיט װאַרעניקעס, אין דער נוטער 
האָפּנונג, אַז באַלד װעט דיא בעל-הבית'טע צוטראָנען נאך עפּיס -- זיינען אונזערע 
ביידע ק אַב צ אַנסקער ינגע פּארשױנען ויא א פּאָר טויבען אַרױס געפלוינען 
פון דער אכסניא און זיך נעשפּאַצירט איבער נ לופּסק. בײדע האבען זיף גע- 
פיהכט עפּיס נוט, ביידען האט עפּיס הנאָה נעטהאָן. דיא דערמאָהנונגען פון דער 
היים האבען זייא אונטערגענעבען פייער, געעפענט א מויל צום ריידען. דאס שעהמען 
זיך זייערס א מאל אין ק אַ בצ 8 נ סק, איז דאָ, אין דער פרעמד, פארשוויגרען 
ויא א רױך. ה ער שעלע האט זיך זאָט נישט געקענט אָנרײדען, אויסנעפרענט 
אויף איטליכס פּיטצעלע אין דער היים, אין דעם נאַנצען שטערטיל, אויסטישענריג 
אַלסדיננ אין-איינעם, נישט פאַרנעסען אפילו שע פ8ס יל דעם מלמר'ס צינ, זימל 
דעם שיינקערס נייא איידעמיל, נח-א ליהו דעם װאַסערפיהרערס לאָשאַקיל אוץ 
אַנשיל דעם האָרבאַטענס קעלביל. מילאָ דיא אַלע בעשעפעניש זיינען דאָך פאָרט 
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-- נישטאָ עפּיס צו עסען, בעליהבית'טע! פרענט שניאור-וושלת 

-- וואס צו עסען, עפּיס? חזר'ט רייזע איבער יענעמס װערטער, מאַר 
כענריג א שלשכת. וואס הייסט עפּיס! װאַרמעס װוערט שפּעטער אַביסיל זיין. 

-- איך בין דאָך אָבער טוט הוננעריג, א נעװאַלר | 

-- הען"אַביסי? ! זאָל איך מיך צערייסען, פון מיר מאַכען עסען ! װעל איף 
דערווייל מאַכען אייך א רעטיך. ענטפערט אָפּ רייזע, װאַרפענדיג א בליק אױיף דיא 
ביידע יורען, איך אױף הע רש ע לען, ואס האט, זיטצענריג בקומפּאַניע, טיט 
דרך-ארץ גענעסען א װאַרעניק. זיא האט עפּיס פּאַרדרעהט טיט דער נאָז און איז 
אַװעקגענאַננען אין איהר רוה אריין 

אַן שניאור-וואָלף האט, כפייהמדובר, דערהאַלטען פון רייזען דעם 
אױפנאָב אויפ'ן װאַרמעס -- א רעטיך, צו וועלכען ער האט זיך גענומען טיט נרויס 
חשק, שטאַרק פאַרטיפענדיג זיך אין טעלער, האט דיא פּאָליטיקע הערשעלעס 
מתחייב נעווען, זיך צו דערווייטערען דערווייל ערניץ אין דער זייט, ווייל ס'איז קיין 
דרך-ארץ נישט, יענעם קוקען אין דיא אוינען אריין בשעת ער עסט. דיא טהיר פונים 
שטוב האט א רנע זיף נישט צונעמאַכט -- דער אריין, יענער אַרױס. האַפּענריג, 
אַזױ ויא ער שטעהט זיך דאָ אַזױ, א שטופ פון הינטען קוקט ער זיך אום און דער- 
זעחט צווישען פרישע אריינקומענדינע פּאַרשױנען - וװועסען סיינט איתר } - 
ביילען! עס האט איהם א קלאַפּ געטהאָן אין האַרצען, עפּיס ויא א װאַרמער 
שטראָם איז איהם איבער דעם נאַנצען ליב דורכנעלאָפען און ס'איז איהם נעווען 
אַזױ גום, אַזױ נעשמאַק, נלייך ויא ער װאָלט דערזעחען א שוועסטער, דיא מאַמען, 
אַלע זיינע ליעבע, נאך וועלכע ער האט אַזױ שטאַוק געביינקט. עס האט איהם 
מיט א מאל א שיין נעטהאָן פאר דיא אוינען זיין שטערטיל, זיין היים און זיך אין 
דער דאָזינער מינוט נעפיהלט נישט עלענד. פאַר נרויס פרייד איז ער געװאָרען צר 
מישט, אַזױ אַז ער האט גערוקט ביילען דיא האַנד ביים צולױפען צוֹ איהר, 
גאר פּאַרגעסען, אַז זיא איז א מייריל, איין אשה און עס קוסט איחר נישט קין 
שלום-עליכם. ביילע האט סיט א שטיל געלעכטעריל אָפּגעשטױסען פּאַמעלכין 
פון זיך זיין האַנר, אָנצוהערעניש נעבענדיג איהם דערסים זיין גראָבען טעות. 
הערשעלע איז געװאָרען רױט ויא א צויק, האט זיך אַרוטנעקוקט פאַרשעהמט 
אין אַלע זייטען אוב מענשטן האבען נישט בעמערקט זיין וילדען מעות און עפּיס 
נגעברומבעלט נלאַט אַזױ, גאר אָהן ווערטער. 

-- איך האב נעבראַכט דיר א מתנה, פון דער היים נאַ דיר אָט דאס"אָ| 
רופט זיך אָן ביילע, נגעבענדיג הער שעלען א פּעקעלע. דאס שיקט רין 
מאַמע דיר און לאָזט דיר נריסען. 

אין דעם פּעקעלע איז געלענען א פּאָר אַלטע אונטערגעאַרבײטע זאָקען, איין 
אַלט אױסנעלאַטעט העמד, איינגעוויקעלט אין א קאַפּאָטקעלע, איבערנענייעט אויף 
דער לינקער זייט פונים טאַטענס אַלטער װאָכערינער קאַפּאָטע טיט א פאַלבאָן. 
הּערשעלע האט זיך נעשמאָלצען אין דעם העמר, אין דיא זאָקען, זייא האבען 


א רױף. ער האט נענעסען מיט כוונה, נוט נעקייעט, נישט געאיילט װיא א נרויסער 
מייסטער אין דער אכילה. קוקענדיג בשעת מעשה אױף איחם האט סען בעקוטען 
איין אייזערנעם אַפּעטיט, חאָטש ער איז שוין פון א צייט פֿאַרפאַלען געװאָרען א 
עס האבען דערצו נישט נעהאָלפען קיין דאָקטױירים. וואס רופאים, וואס ראָקטױירים | 
איין מיטעל צום אַפּעטיט איז א בריה, א פרעסעוי--קוקען אויף איהם ויא ער רייבט 
טיט א לשם-יחור... 

שניאור-וואָלף איז צנעקומען אלײן צו דעם יודעל א מיט איהם 
שטילערהייט עפּיס געשטיעסט. דאס יודעל האט זיך פארטראַבט, אַנידערגעלײנט אויף 
א וויילע דעם לעפעל, קייענדיג זעהר פּאָמעליך, קוים קוים צו מאַכען מיט דיא ליפּע', 
או, מען האט אין זיין שיינענדינ פּנים'ל, אין זיין שמייכעלע, דערק., -, אַז עס טהוט 
איהם עפּיס שטאַרק הנאָה. ה ער שע לע אי זיף דערװייל געשטאַנען אין דעם 
אַנדערען עק שטוב און געװאַרט, ואס װעט דאָ זיין. שפּעטער אַביסיל האט 
שניאור-וואָלף סיט א װינק איהם צונערופען צו זיך און פירגעשטעלט פאר 
דעם יודיל, וואס האט איהם נעבעטען זיטצען לעבין זִיף, מאַכענדיג גאר פריינטליך : 

-- מיר ביסט-דוא אויפ'ן אָנבליק, נעפעלען. איף פאָרהאָף, אַז דעם שװאָנער 
טיינעם, וואס זוכט א נוט בחור'ל פאַר זיין יונגעל, וועסט-דוא אויך געפעלטן. נאָר 
מיין שװאָגער שטעחט אכסניא ווייטליף פון דאַנען. ער איז א נאַנץ אײירעל, אֶפּי 
געהיט מענשעל און בעדאַרף האבען צו זיין נעזונט א נערטענדיל, אַביסיל פרייייי 
כופט. נאך דעם עסען פאָחרען מיר אַחין, דיך טאַקי אויך טיטנעהסען, לײ ער ריף 
נאָר אָנקוקען, נישקשה. דאס איבערינע -- אין שוין אוער זאַך. עס װעס זיין 
רעכט ! . .. דערווייל קום עסען ! 

-- עסט געזונט! ענטפערט הער שעלע, ויא דער שטיינער איז אַז מען 
בעט עסען | 

-- ניין 1 זאנט דאס יודיל, טאַקי אין רעכטען אמת קום עסען. -- ;אָגש, זייט 
מוחל, װענדט ער זיך צו שניאור-וואָלף'ן זאָגט דער בעל-הבית'טע, זיא 
זאָל אייך ביידען געבען עפען. 

-- א שיינעם דאַנק { איף בין נישט חוננעריג. בעראַנקט ה ע ר ש ע ל עי 
אויס דרף-ארץ נאָר, הנם עס װאָלט איהם גנאר נישט נעשאַדט טאַקי, אין טול אריין 
צו נעחמען עפּיס. 

-- נעהם:זשע חאָטש װאָס ס'איו, כּעט דאָס יודיל און שטופּט מיט 
געװאַלד הער שעלען אין דער האַנד אריין אַ גרויסען, אַ שוואַרצען, אינע. 
ועניג מיט קעז אָנגעפילטען װאַרעניק, 

-- כּעליהבּית'טע, בּעל-הבית'טע! רופט צו שניאור-וואָלף 
רייזען, װאָס איז דורכגעלאָפּען פארבּייא טיט רעם פּאָלאַניק אין רער 
האַנד, מיט געשרייא און געפּילרער. 

,װאָס זאגסט-דו איך כּעט דיך צו זיין טאַטען!!* -אַזט זי ציקימענריג 
אויס איהרען עפים אַ שטועס מיט אָ פּאַרשױן דאָרם, צווישע; רעם עוים. 
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-- זאָג נאַר, שקאָץ! מאַכט ר' א ב רהם. װאו כיסנדדוא עס פארי 
פאַלען געװאָרען ביז אַצינר ? 

-- וואס האסט-דוא עס זף צו באָברען דאָ מיט זאַכען 1 טיט ועסטנס 
ואַכעןו פרענט רייזע צװײיא קשיות סיט א מאל און בײנט זךף אָן א קוק 
טהאָן צו א פּעקעלע מיט זאַכען. 

הערשעלע שטעהט צורולם, האלט אַראָפּנעלאָזען דיא אױנען און ענטר 
פערט נישט קיין װאָרט. 

-- איהר זעהט עפּיס שיינס| צולאָזט זיך אױף איהר קול רייזע, האַלטענ- 
דיג אין דער האַנר א קלייריל, וועלבס זיא האט נעפונען צווישען דיא זאכען. וואס 
זאָגסט-דוא, איך בעט ריך, צו זיין טאַטען ! אַדנוא, שיין בחוריל, וואס בעטייט 
דאס קליידיל, א טיידעלש קלייריל ? 

-- וואס, וואס! מאַכט פאַרוואונדערט ר' א ב ר ה ם. 

הערשעלע װערט אָנגעצונדען, רױט ויא פייער און קען נישט אַרױסי 
בריינגען קיין װאָרט, אַזױ פאַרקלעהמט האט איהם דאָס האַרץ. 

-- דערווייל, ר' א ברהם שטעהט איהר דאָ אױף דיא פיס, רופט זיך 
רייזע אָן. אָט נעהט בעסער מיט איהם אריין אין אַלקיריל, װעט איהר טאַכּען 
ב רכה. דאס בחור'ל װועט אויך עפּיס עסען. ער איז דאָך אודאי הוננעריג, הען- 
אָביסיל! ער װעט עסען און מיר וועלען דערווייל פון איהם נעװאָהר ווערען אַלסרינג. 


כה, 


דיא מעשה מיט הערשעלען אי אַזױ: 

שניאור-וואָלף האט נעפיהרט הער שע לען פנים קלײזיל נלייך 
אויף דער ק אַ בצאַנסק ער אכסניא, וואו ער איז גראָר נעשטאַנען. נענוג סאָ-ט 
זיך דאָך אױף דער דאָזיגער אכסניא אַלע טאָג פון זעהר פיעל פּאַרשױנען, וואס 
קומען און פאָהרען אַװעק, איז דאס קאָכעניש דאָרט דאָנערשטיג נאף גריסער. 
דאָנערשטיג הויבען נעוועהנטליף יודען אָן שוין קיין צייט נישט צו האבען אין ריא, 
וואס האַלטען אין פאָהרען, איילען זיך אויף שבת, אויס מורא, דער שטן זאָל חלילת 
נישט מקטרג זיין: עס זאָל אין דער מיט װעג נישט ברעכען איין אַקס, רער 
װאָנען זאָל זיך נישט איבערקעהרען טיט אַלע פּאַרשױנדליך, נישט איננע- 
זינקען ווערען איבער דיא רעדער אין א בלאָטע, אָדער, לא יעלה ולא יבוא, דיא 
פערד זאָלען נישט צושטעהען און מען זאָל, בעהיט גאָט, פּאַרשפּעטינען : איינער-- 
דעם ראָסעל-פלײש, דער אנדערער -- דעם ס רה ץ. אָדער, דיא בייזע שעה זאָל 
נישט זיין -- און מען זאָל נאר ארינפּאָהרען טיט דעם דישעל אין דער שיסעל 
לאָקשען. אין דער נרויסער בהלה דאָרט פון מענשען, דענסטמאל וען איטליכער 
איז פּאַרטראָגען טיט זיך, נישט אין זינען צו האבען יענעם -- איז ביים עק טיש, 
א'ן א וינקעל, געזעסען /פּיס א יודיל מיט א רױטער באָרד און שטאַרק ניַשויצם 
איבער א שיסעל מיט װאַרעניקעס, פון וועלכער עס האט נעזעסצט א פּאַרין ויא 
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דערפון, אין א מונקעל וינקעלע, אין עמיצען עפּיס, וואס האט באָברענדיג זיף 
דאָרט אױף דער ערר מיט זאַכען, אומנעװאָרפען א ביינקיל מיט קווערטליף און 
פופּערװאַרג. 

-- וואס זאָנסט-דוא, איך בעט דיך, צו זין טאַטען! לאָזט זיף הערען 
רייזעס קול דאָרט, הױך אױף א בייזער. װאָהין ער האט זיף עס, הען-אַביסיל, 
פאַרקליבען טיט ריא קלימקעס } נאר נישט געפונען, חכעבין, קיין אַנדער אָרט | 
ווער איו ? 

קיין צייט נישט צו האבען װאַרטען אוף ענטפער ביינט זיף רייוע אין 
מיט איהר כבוד אליין, צו זעחען, װוער איז, וואס באָברעט זיך דאָ. זיא קוקט דעם 
פּאַרשױן אין פּנים אריין און לאָזט אַרױפ א געשרייא נישט טיט איהר קול: 

-- ר אברהם! נכער, ר' אברהםן / 

ר' אברהם האפּט זיך אױף װיא פונ'ם שלאָף א פליהט מיט אימפּעט 
אַרױס פונים אלקיריל. 

-- ער איז דאָ! שרייעט רייזע ניף אין איין אָטהעם, טייטענדיג מיט 
אַלע פינף פינגער. אָט, איז ער, אָט, ער }... 

-- הערשעלען מאכט ר' אברהם אױף א ומפּף-ציטערריג קול, 
אַרױסשפּרינגענדיג פון דיא כלים פּאַר נרויס וואונדער. 

הערשעלע אז נעשטאַנען אַראָפּגעלאָזען דיא נאָז, װיא אײינער ואס 
האט זיך פּאַרזינדינט און פיהלט, אַז אָט האַפּט ער א פּסק. 

-- גומל בעדאַרפסט-דוא בענשען, שיין בחור'ל, וואס דוא ביסט טרוקען 
אַרױס. רופט רייזע זך אָן. 

-- וואס בין איך שולדינ ? אומנערען האב איך עס דאָך אומנעװאָרמע. 
פאַרענטפערט זי ה ער ש על ע. 

-- ניין, נישט דאס, פאַכט אריין אין דיא ריד ר' א בב רהם. דוא ביסט 
טרוקען אַרױס, מיינט רייזע, פו דיא יודענס הענד. -- וואס קוקסט:דוא עס 
עפּיס אויף מיר אַזוי פּאַרוװאונדערט, ה ע ר ש על ע? 

-- איף פּאַרשטעה נישט, וואס איהר זאָנט | ענטפערט ה ער ש על ע, מאַ- 
כענדינ טיט דיא אַקסלען און נעהמט זיך צונויפקלייבען דאס אַראָפּנעפאַלענע 
קופּערנע נעפעס. 

-- איחר הערם ז װענדט זיך ר' א בר הם אין דער זײט צו רייזעף 
ער פּאַרשטעהט נישט, וואס מען רעדט { אומזיסט אומנישט, האב איף מורא, חושר 
נעווען יודען. גאָט זאָל אונז נישט שטראָפען. 

-- עט, ואס דאַכט זיך אײך! זאָגט רייזע סיט א שמײכעלע. ואס 
דעדזשע בעטייט דער װאַרעניק } האט זיף יענע פּאֶר ווערטער, וואס איך האב 
געהאַפּט, מיר נאָר נעחלומט 1... אַ-נוא, גיט איהם נאָר, זייט מוחל, א פרעג, וואו 
שיז ער עס ביז אַצינד פאַרפּאַלען געװאָרען ? 


ביטער רחמנות, װעה איז מיר, אזא ואױל קינר! -- אױ, א דונער איז מיד, ח 
אבר המ! ואס איז מיט אײיך} לאָזט זיף נישט אָפּ| 

א קאַלטער שווייס האט בעשלאנען ר' אב רה ם'ן, טרעהרען, וויא ריא 
באָבען, זיינען איהם נעשטאַנען אין דיא אוינען, אַלע נלידער האבען איהם נעציטערט 
און ער האט סוים זיך נעהאלטען אוף ריא פיס. 

-- איך בין שולדיג, אַייקעט ער אָנהאפּענדיג זיך ביים קאָפּ. אַידאַידאַי, וואס 
האב איך נעטהאָן! בײם ערשטען בענענעניש סיט א מענשען נישט רעכט 
צו וויסען װער ער איז, פון װאַנען ער איז, נעהם איך און גיב איבער אין זיינע הענר 
אריין ראס עלענטע יתום'ל נעביך, אַראַי!| 

-- וואס זענט איהר שולריג} נעהמט רייזע אין ר' א בר הם'ן טיט 
נוטע רייד. טסתמאָ איז דאָך זיין פּינסטער מזל אַזױ. אַזױ; מסתטא איז אויף איחם 
אָננעחתט'ט געװאָרען. װיא זאָגט מען עפּיס! עס פאַלט נישט ריא שפּין ביז עס 
לינט נישט עפּיס ררין. 

-- הרג'ענען בין איך ווערטה זאָל מען מיף, אַלטען נאַר -- הערט נישט אויף 
ר' אב רה ם צוֹ אָכצען, צו קרעכצען -- אויף מיר האט עס לייזער-יאַנקיל, 
עליו השלום, איבערנעלאָזט זיין קינד און געשטאָרבען מיט דער האָפּנונג, אַז איך 
װעל עס דאָ אױף איהם האבען דיא השנחח װיא א טאַטע. -- יא, א שינע 
השנחה | א נוטער טאַטע |... 

-- טא, ואס זאָל מען טהאָן 1 הען-אַביסיל, זעטצט זיך, ר'י אב רהם! 
בעט רייזע סיט טרעהרען אין דיא אױנען, אונטעררוקענדיג איהם דאס 
ביינקיל. 

-- װאו איז מיין קינר! װעט דער טאַטע ד אָ רט שרייען נישט אינ- 
לינענדיג רוהיג אין קבר. אַזױ האט איהר עס געהאַלטען װאָרט.... און וואס װעל 
איך ענטפערען דער מאַמע, דער וויסטער אַלמנה? אז זיא װעט קומען וויינען איבער 
מיין קאָפּ... רעדט, זאָרגט ר' אבר הם מיט א געבראָכען האַרץ, טהוט זיך 
א װאָרף אויפין ביינקיל, פאַרדעקט מיט ביידע הענד דאס פּנים און בלייבט זימצען 
שטיל, שטום ויא דיא װאַנד. 

-- העןדאַביסיל | הױבט אָן רייזע מיט א מוסר, שאָקלענדיג מיטין קאָםּ 
נאך עטליכע מינוט שטיל-שוויינען און פון דיא אױינען קאַפּען איהר טרעהרען. ויא 
טהאָר מען, הען-אביסיל, זיך אַזױ נשהמען צום האַרצען { און נאך א מאַנסביל, אַ 
יור, א למדן, ווייסט וואס שטעהט נעשריבען דאָרט אין הייליגע ספרים ! היינט 
װאָס זאָל מען שוין זאָגען אוף א יודענע? מה נאמר, מה נדבר, עט, הלעבין, ויא 
איך בין א יורישע טאָכטער! האַ! ואס איז עס דאָרטען פאַר א װאָרף? טהוט 
זיא זיך פּלוצלים א האַפּ, דערהערענדיג א שטאַרקען קלאַפּ אױף יענער זיט 
אַלקיר, וויא עפּיס איז אומנעפאלען. טפוא, זאָל עס װערען, נאָר עס ברעכט, עס 
פאַרפט | נישט אױסצוהאַלטען, וואס דאָ כהוט זיך א טאָג איבער {... 

רייזע לױפט נעשוינד אַרױס פונים אַלקירי? און שלאָנט זי אָן ניטט װײים 
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-- נאָט איז מיט אײך, רייזע! װער? װאס! בעט הי א ברהם 
רחמים און איז טױט מיט אלע אברים. 

-- נאָט אייך א װאַרעניק, הען אַביסיל } צולאָזט זיך רייזע אױף איהר 
קול. פּלוצלים נאר זיטצט ער דאָ צווישען צווייא אומבעקאַנטע יודען, דער רוח 
ווייסט זייער טאַטען, ער זייא זיינע;, און עסט א װאַרעניק { ואס זיינען זייא מיט 
איהם פּאַר א שמעלקעס, זייא זאָלעען איהם דעם ביסען פונים מױל אַװעקגעבען | 
נישט עפּיס אַזעלכע מינדע. מיט מיר, נישקשה, האבען זייא זיך נוט נעדונגען פאַר 
דעם װאַרמעס, האבען נאך אין א טאָרבעלע פאַרנומען דיא איבערנעבליבענע שטיק- 
ליך ברויט פונים טיש. -- מיר איז עס באַלד עפּיס נישט געפעלען. 

-- נוא, נוא ! טרייבט אונטער ר' א ב רה ם. 

-- נוא, מאַכט רייזע, איבערנעהענדיג פון דער דינער אױף דער גראָבער 
סטרינע, מילא איז מיר נישט נעפעלען. וואס-זשע איז? דאס ערשטע מאל, הען- 
אַביסיל, מאַכט זיך מיר אַזױנס, וואס מיר איז נישט נעפעלען ? -- פון דעסטווענען 
הָאט עס מיך פאָרט עפּיס נעמאָנטעט, אריינצושטעקען, װיא מען זאָנט, דיא נאָז, 
טאָמיר װעל איך עפּיס אָנשטטקען. עפּיס װיא שטעהט דאָרטען, ר' א ב ר ה ם, 
א יורענע האט ליעב... 

-- ניכער, סערדצע, איך בעט אייך. צאַפּעלט ר' אב ר ה ם הערען ווייטער, 
דעם שפּיטץ. 

-- ואס דען? א יודענע איז א יודענע. לאָזט רייזע נאףך אױף א טאָן 
נידריגער אַראָפּ דיא נעמבע. בין איך ציקאַװע געװען ש מ עק ען ביים דערלאַנגען 
יענע פּארשוינען צום טיש, חאַפּען פֿאַרבײנעהענדינ א לעק פון זייער שמיעס. עפּיס 
איז מיר דאס שושקען-זיך זייערם און דאס מינעלע, ועלכע זייא האבען דערבייא 
נעמאַכּט, איבערווינקענדיג זי מיט גנבה'שע אױינען, נאָר טאַקי נישט נעפעלען. 
א פּאָר ווערטער, וואס איך האב געהאַפּט, זיינען מיר שטאַרק אין נאָז אריין, און 
דאס האַרץ האט מיר נעזאגט: חאַ פּערס! נישט אַנדערש זייא זיינען אױסען 
דאס יתום'ל אין נעװאַנט אריינשטעקען מיט איין אָנשטעל. אָט וואס דער װאַרעניק 
בעטייט. -. איך האב געזוכט דאס בחור'ל, נראָד איז ער מיר אין דער הייסער רנע 
צו דיא אוינען נישט נעקומען. דערווייל בין איך דאָך א יורענע ,מה אָני, מה חייניי 
מישטעהנס-נעזאגט א קאַטצען-מוח, אין איין אוער אריין פונים אַנדערען אַרױס. אַ 
קאַטאָװעס, הען אַביסיל, שטענדיג האט מען דאס לויפעניש. אַצינד ווייזט זיך עס 
נאַנץ קלאָהר אַרױס! -- האַפּט זיך פּלוצלים רייזע אַרױף הױך אױפ'ן בייא" 
קולמען -- נעהאַפּט האבען זייא איהם אַודאי, פאַרחאַפּט זאָלען זייא װערען. אַ 
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קלייזיל, װאו ר' א ב רה ם, או זיך מיט איהם זעחר נוט פאַרהאַלטען. רייזע 
האט נאך ביז אַצינד אונטער ימים-נוראים נעדאַװענט אין דער ווייבערשער שוהל 
דאָרט, אויף איהר שטאָט, און מיט דיא יאָהרצײטען נאף דעם מאַן, נאך איהר 
טאַטע! און מאַמען זיך שטענריג פּאַרלאָזט אױף ר' א ב רהם'ן, ואס ער פלענט 
עס אַקוראַט אָפּהיטען. ער פּלענט שוין געריינקען ריא דאָזיגע טעג, אין זינען האבען 
ריא ליכט, דיא פּרקים משניות, אױיך בעשטעלען א מנין יורען אויף דעם היילינען 
אָרט און דערנאך מיט איהר זיך אָפּרטכענען. אויסער דעם פכלענט ר' א ברה ם 
אָפּט קומען צו איהר אין הױז, א מאָל נאך א נדבה אױף עפּיס א מצוה-זאַך, א 
מאל צו זעהען זיך מיט א בעקאַנטען אורח, וואם איז פאַרפאָהרען צו איהר אױף 
אכסניא און א מאָל גלאָט אַזױ געװאָהר וערען, וואס הערט זיך. רייזע האט 
איהם אויפנענומען שטענרינ מיט כבוד, איז זעהר נערן געוען זיך אריינצולאָזען 
מיט איהם אין א שטיעס וענען יורעשקייט, װענען דעם שטיינער לעבען פריהער 
אין יענע צייטען און קרעכצען : היינט אין נישט דאס, וואס אמאל! 

-- יא, גערעכט, חלעבין, נישט נעזעהען זיך טאַקי א היבשע צייט. עס האט 
זיך עפּיס נישט נעמאַכט. היינט בין איך נעקומען. . . דרעהט זיך ר' אב ר ה ם 
עפּיס און זעטצט זיך אַנירער אויף א ביינקיל. 

-- אַ בער אין װאַלד האט געמוזט פּנר'ן | שפּאַסט אױף איהר שרייענריג 
קול רייוע. 

-- היינט בין איך נעקומען, הױבט ר' אב רה ם אָן דעם שטיעס, אָט וואס; 
זאָנט נאָר רייזעניו, חאט איהר ניטט נעזעהען היינט בייא אייך דאס ק אַ ב- 
צ אַנסקע בחריל? איהר װײסט דאָך װעמען איך טיין, יענס בחוריל, אונזער 
בעל-תפלה'ס, עליו השלום. אין דער פריה איז ער אויף א שעח אַװעקגענאַנגען און 
נאך נישטאָ| 

-- אוי, א דונדער האט טיך נישט דערשלאָנען! טהוט רייזע א געשריא 
און פאַרואַרפט מיט דעם קאָפּ. 

-- וואס איז, האַ? ! טהוט זיך ר' אב רה ם א האַפּ דערשראָקען. אױם- 
שפּרינגענדיג פונים ביינקיל. 

-- איין עק פון זיין לעבען, פארוויס ט--זיינע יונגע יאָהרען | מרױערט רייזע 
ויא צו דיא קינות. דאס האַרץ, א וועהטינ איז סיר, האט מיר טאַקי געזאנט, אַז 
ס'איז עפּיס נישט גלאַט. אַצינד איז שױ. קלאָהר ויא דער טאָנ--ער איז געקוילעם 
נעביף. אַי, געקויכעט זאָלען זייא וערען אָהן אַ טעסער ! 
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איחר געהערט בעסער נייעס, ר' אב רהם? אײער גדליה װינטחאַפּער חאט 
אָנגעזעצט ! 

-- אָװאַ, אָדװאַן מאַכט פֿאַרואונדערט ר' א ב ר ה ם. עפּיס אַזױ פּלוצלים, 
אוטגעריכט ‏ און וויא שטעהט מעלתו מיט איהם ? 

-- נישקשה! זאָגט רפ אל, א דרעה נעבענדיג מיט דער נאָז. איך האב 
מיף לאַננ דאַרױף געריבט. זיינע וועקסלען מיר פאַר דער סחורה האב איף באַלך 
טאָקי סקאָנטירט, וויינינער מיט עטליכע פּראָצענט--אָהן סכנות ! מיינע לאָדזער 
פאַבריקאַנטען, נישקשה, וועלען דערפּאַר אױף מיר נישט ברונז זיין אַצינד. וואס- 
זשע פּאָרט, ר' א ב ר ה ם, אין דיא מעשה, וואס איהר זענט עפּיס צוטראָגען אַזױ? 
ווייסט איהר וואס } קוטט חלעבין אַצינד צו מיר, וועלען מיר ריידען בייא א גכעזיל 
פּונש. עפּיס בין איך היינט זעהר גוט אויפגעליינט. 

-- האַ?... נוט! מאַכט ר' א ב ר ה ם, א חאַפּ געבענדינ זיך, ויא ער 
איז אוף עפּיס געפאַלען נאך א פּאֶר מינוט טראַכטען. נוט, איך על אייך אונטער- 
פיהרען ביז צו איער שטיבעל אויפ'ן הױף און אליין װעל איך דאָרט אריינגעהען 
אױף דער ק אַבצאַנסק ער אכסניא עפּיס װענין א זאַך. קוים ענדינט זיך גוט, 
בין איך דיא רנע בייא אייך. קומט | 

ר' אברה ם, קאָזט זיך נעהען ווייטער ניך, ר פאא? געהט איהם קױם 
נאף און קען נישט פאַרשטעהען, וואס דאס איילעניש ר' אב רהם'ס אָל בע- 
טייטען אַזױנם. 

-- נעדיינקטיזשע, ר' א ברחם רופט זיף אָן רפ אל בײם צושײרען 
זיך אויפ'ן הויף פון דער אכסניא. ויא באַלד איהר װעט זיך אָפּפּאַרטינען ראָ, זאָלט 
איהר אריינקומען נלייף צו מיר. 

-- איגאָט העלף, רייזעניון זאָנט ר' א ברהם אױף א ננו, אריינ" 
קומענדיג ברייטליך צו רייזען, אין איהר בעזונדער אַלקיריל, בשעת ױא האט 
ערשט אַװעקנעלײנט דאס פלייש זאַלצען איבער א ווייקשעפטיל און זיף גענומען צו 
דיא פיש, צו א נעזונטען קאַרפּ טיט א נרויסען העכט אויף שבת. 

= אָ, א נאַפט, חלעבין | מאַבט רייזע, אָפּרייסענדיג זיך פון דער אַר- 
בייט און א פּאָהר נעבענדיג מיט דער נאָז איבער דעם אַרבעל. א לאַננע צייט, הען- 
אַביפּיל, האט מען אייך נישט געזעהען, ר' א בר הם! האש, רעכט עפּיס אַזױ? 
גוא, זעטצט זיף, זייט מוחל ! 

צווישען רייזען און ר' אבר הם'ן אי געװען פון גאַנץ לאַנג א גוטע 
בעקאַנטשאַפט. איהר מאַן, עלִיו השלום, האט ביים לעבען געדאַװענט אין דעם 
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דערוווייל גענאַננען אלץ ווייטער, װייטער ביז חעט אויף יענער זייט בית עולם. דאָרט 
האט זיף נעשלעפּט פּאַמעליך עפּיס א פוחריל, א ידליק אי דאַרױף נעזעפען, גע- 
האַלטען אין דיא חענד שלאף דיא לייצען, נלאַט נאָר פון יוצא ווענען, פאַרלאָזענריג 
ױך אױף דעם פערדעלס יושר, לאָז עס זיך, עט, נעהען, װיא זיין נוטער וױילען איז. 
שניאור-וואָלף האט זיך איבערנעוינקען מיט דעםּ ידיל און אײדער 
משה'לע האט צײט נעהאט זיך אַרומצוקוקען, טתוט ער איהם א האַפּ, װאַרפם 
איהם אריין אין װאָגען און שפּרינגט אין דער הייסער רנע אױך טאַקי אריין אַחין. 
דאס יוריל טתום א שטיץ דאס פערדיל און אַװעק, אַװעק:.. 


כד. 


ר אברחם נעהט דערוויל אין איינע צרות הי-און צוריק איבער דעם 
קלייזיל שטאַרק אומרוהיג, רייבט מיט דער האַנד דעם שטערען און רערט אַלץ צוּ 
זיף אליין פאַרוואונדערם : רבוני של עולם, וואס טהוט זיך דאָ אַזױנס ! וואו זיינען 
עס דיא קינרער ? | יענער איז נישטאָ, רער -- זיימט זיך עפּיס אױך צו לאַנג. אַ 
שיינער אַװעקנאַנג אַביסיל | סילאָ דער יאַק דער, נארנישט! אָבער יענער, וואו 
איז יענער ? | ס'איז עפּיס נישט נלאַטינ. ער בלייבט שטעהען לעבין פענסטער און 
נעהמט זיך אַרױס דיא אוינען קוקענרינ אין דרויסען, נאָר אומזיסט אָבער דאס קוקען, 
מען הערט נישט, מען זעהט נישט. ער טתוט זיך נעשווינר אֶהן, נעהמט אין דער 
האַנד דעם שטעקען און נעהט אַרױס מיט דער דעה אליין עפּיס צו טהאָן, געװאָהר 
צו ווערען, וואס איז דיא מעשה. 

אויף דער נאַס קומט איהם אַקענען אײנער, זיינער א נוטער בעקאַנטער, א 
יוננער מאַן פון א יאָהר דרייסיג, לייטיש נעקליידעט, עפּיס האַלב-רייטש, האַלב- 
יוריש, טיט א שװאַרץ בערדעלע און מיט א קלונ, זיס פּנים. דער יוננער מאַן קוקט 
אָן פאַרוואונדערט רי א ב רה ם 'ן װיא ער יאָנט אָהן א נשמח און שטעלם איהם 
אָפּ סיט א פרענ: 

-- וואס יאָנט איתר עס עפּיס אַש! װאָהין אי/! ר' א ברה ם! אין 
עסק עפּיס, וואס ? 

-- עפּיס א שטיקעל ענמת"נפש. ענטפערט ר' א ברח ם, האַפּענעיג רעם 
אָטהעם. נוט חלעבין, וואס איהר זענט מיר נעקומען אַקענען. איף האב מיף דער- 
מאָהנט, ס'איז דאָ טיט אייך צו ריידען ווענען עפּיס איין ענין. נאָר נישט אַצינר, 
נישט אַצינד ר' רם א ל. 

-- אַוראי ווענען א שדוך| טהוט מיט א שמייכעלע א זאָג ר גאל. האם 


איהם : פּאָהרט נעזונט | און צוקומענדינ באַלד צו ט ש ה'לען מאַכט ער נאָר 
פריינטליף מיט א זיס שמייכעלע : 

-- נוא, אַצינד קען איך דיר ענטפערען. ואס האסט-דוא מיף עפּיס גע" 
פרענט, וואס ‏ 

-- װאו איז ה ע ר ש על ע? 

-- אַדאַ, דיין חבר מיינסט-דוא!; מאכט שניאור-וואָלף ווא ער, 
שטױסט זיך ערשט אָן. אזויזשע רעד. -- דיין ה ע ר ש על ע איז אַצינד דאָרט, 
ראָרט בייא דעם שותף מיינעם. איך שטעה אױף אכסניא דאָ, און ער, דער שותף, 
פּאַרשטעהסט-רוא מיף, שטעהט בייא זיינעם א מחותן עפּיס. אָט געה איך אליין 
באַלר אַהין. קום, אוב דוא ווילסט, מיט מיר טאַקי. 

עס פערשטעהט זיך, אַן מ שה'לע איז זעהר נערען געווען צו נעהען און 
האט נעזאָנט: אָך, א שיינעם דאַנק ! 

שניאור-וואָלף האט געפיהרט טמ ש ה'לען עפּיס נעדרעהט דורף 
שמאָלע נעסעליף און הינטערגעסעליף. נאף א שטרעקע וועג גאַנג הױבט משה'לע 
אָן ביסליכווייס זיך אָפּצושטעלען, קוקענדיג עפּיס אומרוהינ, נקייך ויא נערערט : 
ביז װאַנען װעט עס מיף פיהרען 1 | 

נאזנא, אַ פאַרקליבען זי עס אַביסיל} עפּיס אין עק װועלט!* ברומט 
שניאור-וואָלף אונטער דער נאָז פאַר זיך, ויא אױיך שטאַרק נישט צופרידען. 
און א קוק געבענדיג דערנאף מ ש ח'לען אי פּנים אריין מאַכט ער טיט א זיס 
טינעלע: אָט באַלד, באַלד! 

-- יא! רופט זיך מ שה'לע אָנגעברונזיט, אָט באַלד זיינען מיר שון 
אויף יענער זייט שטאָדט. אָט איז שוין טאַקי דער בית-עולם | 

-- וואס בין איך שולריג } נעהמט אין שניאור-וואָלף משה'לען 
מיט נוטע ריידעליף. נישקשה, וואס קען עס דיך אַרען, נאַרעלע, אַז דוא וועסט 
דערוויל דורכנעהן זיך אַבּיסיל שפּאַצירע! ? אָט קוק א נרין ביימעלע, א שמעקענדיג 
גרעזעלע, פייגעליך שווישטשען -- טשיריק-חיריק-טשיק | 

משה'לע טהוט א שמיכעל או נעהמט אָן א פרטחליך פּנים. 

-- אָט אַזױ, האב איך דיך טאַקי ליעב ! רופט זיך אָן שניאורװואָלף 
אונטערחנפה'נענדיג זיך. וואס האסט דוא עס אַזױ קיין צייט נישט? אַלץ לעהרנען, 
לעהרנען } נאך א מאל אָמר אַביי, װידער א מאל אָמר אַ ביי, מען בעדאַרף 
דיא וועלט אויך אָנקוקען. 

שמיעסענדיג אױף אזא שטייגער איז שניאורװואָ לף מיט טס שחמילען 


פריהער נאף נישט אייננעפאַלטן, און נעשטאַרקט פון דער נוטער האָפּנונ האט ער 
צך געלאָזט געהען צו דער ק אבצ אַנסקער אכסניא. 


דיא אכפניא פון דרויסען איז בעלאַנערט נעווען פון בעלי-הענלות, וואס זיינען 
נעשטאַנען, נעזעסען אויף פּריזבעס מיט בייטשע; אין דיא הענד, שטאַרק בייז, האבען 
זיך געקראַטצט אין דיא פּאות, נעשפּינען און נלאַט אַזױ זיך אין דער וועלט אריין 
געפלוכט, נעשאָלטען ; אויך פון מעקלערס, וואס האבען זיך גערוננען מיט פּאַרר 
שוינען, אױף זייער לשון -- מוהמעס, בּעטערס, אָנווייזענדיג זייא פון דערווייטענס 
ביידליף, און צונעזאָנט איטליכען א טהייער פּאָהרעכטס, ניך, געשווינד, געריימינ, 
ויא דיא שררות. בייא ט ש ה'ל עס צוקומען זיינען איהם, װיא דיא היישרעקען 
בעפאַלען מעקקערס, איהם געצוינען, געריסען : אַהער יונגער מאַן ! װאָהין פאָהרען וּ 
אָט שטעחט א ביידיל, גרייט, באַלד טאַקי פּאָהרען | -- ט ש ה'ל'ע האט זיך קוים 
א לעבעדינער פון זייערע הענד אויסגעדרעהט און זיך ארײינגעחאַפּט אין שטוב אריין. 
דאָרט איז ער דורכגעגאַנגען צווישען אַלע פּאַרשױנען, געזוכט מיט דיא אוינען אין 
איטליכס ווינקעלע -- און ה ע ר ש ע לע אי נישטאָ! עס װערט איהם נישט 
טט, ביטער און פינסטער אױף דעם הארצען. נאָר ס'איז נאך דאָ א שטיקעל 
האָפנונג. ער פּריווט זיך דורך דער הינטער טהיר אַרױס אין הױף אריין. שטופּענ- 
דיג זיך צווישען ביידליף און ווענעליך, צווישען מענשען, פערד, להבדיל, אויסגעמישט 
אין-איינעם און חאַפּענדיג הינטערווייליכס א שמיטץ אין פּנים פוֹן פערדישע 
וויידלען, דערזעהט ער אין דער זייט דאָרט א בעקאנט פּנים -- און עס ניט איהם 
א קלאַפּ אין האַרצען פּאַר פרייד אויף אזא מציאָה. אנזער שניאור-וואָלף 
שטעהט עס דאָרט טיט עמיצען לעבין א נעשפּאַנט וענעלע, האַלטענדיג דיא נאָז 
אַראָפּנעלאָזען און זעהט אויס עפּיס ויא איין אָפּנעשטיסענער. ט ש ה'לע מהוט 
זיך א לאָז צו איהם האַסטיג סיט א פרענ, נאָר אין איין אָטהעם : 


-- װאו אי! הער שעלע!ֿ... הער שעלע ואו איז!ּ 


-- אַדאַ | טהוט זיך שניאור-וואָלף א חאַפּ װיא פונים שלאָף 
שאַרף אָנקוקענדיג מש ה'ל'ען או נאך עטליכע מינוט טראַכטען רופט ער זיף 
אָן, שוין לעבעדינער אַביסיל : אָט באַלד, באַלד! װאַרט נאך אַביסיל, לאָמיך נאָר 
אָפּפאַרטינען זיך דאָ אָט מיט דעם יורען. 

שניאור-וואָלף רופט אװעק דעם יורען אין דער זײט, ביירע שמיעסין 
דאָרט א היבשע ציים נאנץ שטיל צווישען זיךּ, מעהר אויף דעם װױנק. דער יור 
זעמצט זיך דערנאך אריין אין א וועגעלע, שניאור-וואָ לף נעעגענם זיף טים 


דאָ אשי אָפּ, לאָז ער אהין פּאָהרען | טאָמיר וועם ער אױף דער שטעלע דאָרט זיך 
אויפנלייכען דיא ביינער. א קענערזשע יענם געפיחל פון קיעבשאפט צו זיף אליין 
האט נעטענה'ט : אױף מיר נישקשת אין אױך א רחמנות! דאָ מים איהם אי- 
איינעם איז מיר בעסער, חיימליכער, איינגענעהמער דאס לעבען... און נאך עפּיס 
א מין נעפיה? -- א אוצרקתף" האט זיך ארייננעליינט אין א פּשרה טיט גנבה'שע 
תנועה'ליך: אויף גבײירע א רחמנות { איהם איז טאַקי א יושר שוין אַביסיל אוים" 
געריכט צו װערען, נאָר גאָט רער גוטער, אוב ער וויל, װעט איהם דאָך דאָ אויפין 
אָרט אױך קענען עפּיס צושיקען. -- ה ע ר ש ע ל ע ס זיימען זיך אָבער חאט אין 
נאַנצען איין עק געמאכט פונים דאָזינען פּנפּול, אצינד אין מש ה'לען נאָר 
דאס געלענען אין זינע: ואו איז ה ע ר ש ע לע 1 ר' א ב ר ה ם'ס נישט 
רוהיג זיין עפּיס האט איהם נאך מעהר צוררעהם, ער איז נעווען בעטריבט און גישט 
געװאוסט וואס איבערצוטראכטען. 

אױף עטליכע אכסניות אי מש ה' לע נעװען און אומזסיט אזא פּאַרשױן, 
וועלכען ער האט נעזוכט, האט מען דאָרט נישט נעזעהען נישטט געהערט. האַלטענ" 
דיג אין נעחען אױף דיא איבערינע אכסניות, אין איהם ויא א קול אין האַרצען 
אריין פּלוצלים א נעדאַנ? -- האַ, צום טײך! הערשעלע האט זעהר ליטב צר 
באָדען זיך, צו שווימען, איבערצומאַכען אין װאַסער אלע קונצען, אפשר האט ער 
ביים ווענ געהענדיג זיך אַראָפּנעחאַפּט באָדען און . . . ווייטער, טיט וואס אזעלכס 
שמעקט, האט טס שה'לע קײן האַרץ נישט נעהאט דייטליך צו טראַכטען, ער 
איז נאָר געװאָרען בלייך און גאר אָהן א נשמה געלאָפען אַהין, צו יענע ערטער, 
וואו געוועהנטליך מען באָדט זיף. נאָר אומזיסט זיין מיה, ה ע ר ש ע לע איץ 
נישטאָ | נישט ווילענדיג האט איהם זיך נעדאַכט, שוין גאנץ קלאָר, מיט איטליבס 
פּיטצעלע בעזונדער: ח ער שע לע איז בײם אונטערטוקען זיף איינגעזונקען גע- 
געװאָרען אין דער זומפּינער בלאָטע. ראַקעס האבען זיך אין זיין לייב שוין איינגע- 
געסען, נאָנען איהם דעם מאַרך פון דיא ביינער. דער טייך נעהמט דאָך אלע זומ;ר 
צו א זיבען מענשען. װער װייסט, וואס פון מ ש ה'לען װאָלט פאַר ביטערע 
יסורים און אַנגסטען געװאָרען, ווען עס זאָל איהם באַלד, ויא א בליטץ, נישט אַ 
זעטץ טתאָן איין אַנדער נטדאַנק -- ס'איז דאָך עפּיס אױף דער װעלט דאָ אַ 
קאַבּצאַנסקער אכסניאן טענליך, טאַקי מעגליף, אַז הער שע לע אי 
אריין אחין זיך צו זעהען טיט פרישע ק אב צ אַנס ק ער פּאַרשױנען, אָפּצונעהמען 
א גרום, אָרער א בריף פון דער היים. טש ה'לע האט אין דעם געדאַנק זיך 
אָנגעהאַפּט פיט ביידע הענר, זיף שטאַרק נעוואונדערט, פאַר וואס איז דאס איתם 


ער איז צונענאַנגטן צו דעם אָפענעם פענסטער או נעקוקט, אַרױסנעקוקט אין 
דרויסען. 

פאַר זיינע אױנען איז פירנענאַנגען א ריהרענדינע סצענע. אין ‏ שוועלבעלעפּ 
אַ נעסט, אונטער'ן געזימס, חאט זיך פאַרקליבען עפִּיס א נזלן -- א װאָראָבײטשיקילּ 
און זִיךְ צולייגט דאָרט טיט אױסנעשפּרײטע פלינעליף ויא ביים טאַמען אין וויינ- 
הוֹיז. אונטער דעם שוועלבעלשע, -עולם ווערט א בהלה, א צונויף-פליחעניש פון אַלע 
זייטען. דאס פּאָרעל בענז'לטע שוועלבעליף פליחען, פּלאַטערען דערשראָקען אַחין- 
אַהער, שווישטשען נעװאַלד, מאַכע: זיר האַריץ און פּריוען זיך נאָהענט צוקומען צו 
זײער נעסט דער װאָראָבײטשיקיל אָבער שטעקט אַרױס, שטאַרק אָנגעלאָרען, דאס 
קעפּיל, עפענט א מויל און פּיק, פּיק.-.. 

עס טהום ר' אב רה ם'ן עפּיס א צופּ בייא דעם האַרצען, ער טרעט אַפּ 

ונים פענסטטר, א מאַך געבענדינ מיט דער האנד ויא אָפּצוטרײבען פון זיך עפּיס 

אַזױנס, וואס בעאומרוהינט איהם שטאַרק, און נעהמט זיך נעהען הין-און-צוריק 
איבער דעם קלייזיכ. דאס קעפּיל פונ'ם װאָראָבײיטישיקיל אָבער, שוועבט איהם פאר 
דיא אוינען, ער סוקט פאַרטראַכט אין מש ה'ל'עס זיט, שטעלט זיך אֶפּ פּאַר- 
ביינעהענריג קעבין זיין שטענדער און נאך עטליכע טינום שוויינען טתום ער איהם 
א זאָנ: 

-- טאָמיר, ט ש ה'לע, װאָלסט דוא א שפּרונג נעטהאָן זעהען, וואו איז 
ער ערניץ דאָרט, דער שקאָץ הא 1 שוין באַלד דרייא א זיינער. לויף אַהין אין דיא 
אכסניות. ווען נישט אין דער, איז אין יענער, אין איינער ערניץ וועסט-דוא איהם 
דאָך טרעפען. 

-- אליין האב איך שון אױך דאס אינענע נעטראַכט. ענטפערט 
מ ש ה'ל ע, צומאכענדינ דיא נטרא און כאָזט זיך באַלד טאַקי נעהען. 


משח'לען אי אין דעם מאָנ נעווען שטאַרק אָנגעזאַלצעז אױפין האַרצען 
רערפון, וואס פּלוצלים האט זיך דאָ נעמאכט אַזױ, אַז ער זאָל זיך בעדארפען שיירען 
מיט הערשע לען מיט װעלכען ער האט נעלעבט ויא ברירער, געכעהרענט 
און פאַרבראכט טענ און נעכט אין ליירען, אין פריירען, טיט איהם אין"איינעם. 
נאף אזא ליעבען חבר געקניפּט אוֹן נעבונדען,. איבערצובלייבען פּלוצלים אליין---ראס 
איז איהם נעוועו! שווערער פונים טױיט. ס'איו אינוועניג אין איהם פירגענאננען א 
שפּאַרעניש, א שארפער פּלַפּול צווישען דיא נעפיהלען. דאס נעפיחל פו ליעבשאפט 
צו העירשעלען האס נעשרינען- א רחמנות! ער לײרט דאָ נעביף, קומט 
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און ראס שוועלבעלע זיין נעסט, ,,אַשר-שתה את אפרוחיח" וואס פּריטולעט ריא 
יונגע פיינעליך אאת מובחותיך ה' צבאות" בייא דיין מקום-קרוש, האַרצערינער 
פאָטער, נאָטעני ... ער גיט א בליק אױף ט'ש ח'לען דערמאָהגט זיך אױך אין 
װערשעלען או טראכט ביא זיך: יורישע קינדערליך ! -- פון אָרמע עלטערען 
פיינעליך, פּריטולעטע נעביך אין קלייזלייך:-. 

-- וואס בעטייט עס ? ווענדעט ער זיף פון דערווייטענס טיט א פרעג צוֹ 
ס ש ה'ל ען, ואס איז נעזעסען שטיל אין ווינקעלע, אָנשפּאַרענדיג ראם קעפּעלע 
אױף דער נמראָ. וואס בעטייט עס, וואס ער איז נאך נישטאָ ז 

-- װייס איך ? ענטפערט מ שה'לע נאַנץ קורץ, עפּיס אױף אײן 
אומעטיג קול. 

-- אָדװאַ, א מעשה, א מעשה! ברוטלעט ר' א ברהם. סיר איז נאר 
אַרױס פונים זינען צו פרענען אוף װעלכער אכסניא שטעהט אָט דער דאָזינער, 
ויא הייסט ער עפּיס! שניאור-װאָלף דאַכט זיר, חאַ! 

-- דאַכט זיף אַזױי, ענטפערט מ ש הילע נעצײלטע װערטער עפּיס דורך 
דיא ציין. 

-- הא, פון וואס פאַר א שטאָדט, האט ער געזאָנט, איז ער -- אט דער 
שניאור-וואָלף? איך גערענק נישט אָסור וואס ער האט געזאָנשיי. 

רי אב ר ה ם יס דאָזינע װערטער זיינען נעבליבען אֶהן איין ענטפער. ער 
האט זיף נענומען אריינקוקען אין א ספר, נאָר דער נעדאַנק, פאַר וואם זיימט זיך 
אװי הערשעלע האט איהם נעפּיקט אין קאָפּ, אַזױ אַז ער איז נישט אי 
שטאַנד געווען צו פאַרשטעהען קיין װאָרט -- נעקוקט טאַקי נאָר ויא א האָהן אין 
בני- אָדם. עס האט איהם אָנגעהױבען אין דעם פּאַרשױן עפּיס קשה צו ווערען, 
זיך עפּיס נישט צו שיקען. באַלד ביים ערשטען שלום-עליכם איז איהם אפילו דער 
שניאור-וואָלף עפּיס נישט געװען צום האַרצען -- עפּיס װאַרפען זיך זיינע 
אוינען, קוסען יענעם נישט נלייך אין פּנים אריין, נאָר ר אבר ח 8 * ס נוטסקייט 
און פרומקייט האבען עס נישט דערלאָזט נלאַט אַזױ פון אַ יורען עפּיס שלעכטס צו 
טראכטען. טילאָ וואס... נארנישט... א יורעש קינד. -- אַצינר אָבער, אַז ער אין 
דאָ געווען אומרוהיג, האט דאס האַרץ זיינם אָנגעהױבען פרייא זיך אַרױסצװאָגען 
אַקענען דעם פּאַרשױן, און ער איז שטאַרק נישט צופּרידען געווען מיט זיך אליין, 
מיט דעם נאַנצען עסק, עפּיס אַזױ אין חאַפּעניש { /סטייטש, ער ווייפט דאָך אפילו 
/) דעכט טם פו װאנען דער פאַרשױן איון. . . עס האט איהם עפיס 
אונטערנעמראַנען פונים ביינקיל, נישט נעקענט מעחר איינזיטצען אױף זיין אָרם. 
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-- נישטאָ קיין צייט ! יל ער, זאָל ער באַלד מיט מיר נעהען... ויא איחר 
װילט אייף. 

-- נאף א רנע'לע, איין רנט'לע! בטט ר' אב רהם או טרײבט אונטער 
הערשעל ען, ואס האט, צוקומענדינ צו מ שה'לען, זך געבאָברעט עפּיס 
מיט איהם דאָרט אין דעם שטענדער. -- נעה שױן, נעה, ה ער שעלע! דער 
יוד האט נישט קיין צייט. נעה און קום ניך צוריק טיט ענטפער. איך װעל דאָ 
װאַרטען. 

-- אידּ װעל מיך נישט זײיטען. זאָגט ה ע ר ש ע לע או נעהט אַרױס 
אין-איינעם טיט דעם פּאַרשױן. 


כג. 


ר' אברהם האט באלר נאךר הער ש עלעס אַװעקנעהען זיך גענומען 
זאָנעץ זוהר סיט א ברען אױף א ננו. דיא אױנען האבען איהם געפּלאַקערט, 
דאס פּנים האט זיך איהם פארפאַרבּט -- ער האט נעװפּט זו הר מיט אַפּעטיט 
און מען האט בעשיינפּערליך געזעהען װיא עס קומט איהם צו דערפון חיות, א סף 
מעהר ויא איין אַנדערען פון א נעזיל קאַפּע טיט פּוטערגעבעקסליך צום פריהשטיק. 
ר' אברהם'ס פרהשטיק אין אַלע טאָג בעשטאַנען פון א טרוקען שטיקעל 
משניות, עטלכע געשטאַקע הנד תות, סיט א זופּ זוֹהר פאַרביסען-- 
און איז דערמיט זאט נעווען ביז װאַרמעס. א היבשע צייט אי ער אַזױ פאַרטיפט 
נעווען אין דעם זאָנען, געפלוינען הויך, עפּיס אין אַנדערע וועלטען. דערנאך האט 
זיך איהם עפּיס געענדערט דאס קול, אלץ נידעריגער, נירערינער, ויא ער איז פונים 
זיבעטען הימעל אַראָפּ אױף דער ערר. ער האט נעטהאָן א זיפץ, נענלעט ריא 
באָרר, רעם שטערען, געקוקט, זיצענדיג אויף זיין אָרט, אין דעם אָפּענעם פענסטער 
גלייך איהם אַקעגען און זיף פאַרטראַכט. 


אין דרויסען האבען זיך געטראָגען שוועלבעליף, נעשװועבט אין דער לופטען 
פלינק-געשווינר, אַרױף און אַראָפּ, צופליהענדיג איינס נאכ'ן אַנדערען טיט אַ 
שווישטש -- ,ציק-טשיק* צו דיא נעסטען איבער דיא פענסטער און אונטערין גע- 
זימס פונ'ם קלייזיל, 

,נם-צפּור מצאָח בית' אױך דאס פיינעלע נעפינט איהר הייזיל -- קוטט רי 
אברהם'ן אױפן נעדאַנק דעק געויסער 8סוק אין תהלים -- שררגר קן לתי 


יי 


= 


|+. ר עעארעצר 


אבוג וי 2, 


4.2 


ק - 11 - 


אונז דאָרט דיא חדרים זיינען, ויא זאָל איך אייך זאָנען, עט . . - דער בראָרער 
מלמד איז א בחמח, דער ליטװאַק -- א צלם-קאָפּ און דיא איבערינע -- טפוא !... 
מיין איך, אַז איער יתום'ל זאָל עס אַ-פּנים פאַר טיין שותף'ס יונגעל זיין... איהר 
פאַרשטעהט ? 

-- איך פאַרשטעת. איהר סינט, מײנער זאָל לעהרנען מיט דעם 
יונגעלע. 

-- מדטהו! טאַכט דער פּאַרשױן, בלינצענדיג מיט דיא איינעליך. אָט דאס 
מיינט דער פּסוק. עס װעט איהם זיין נאַנץ נוט. ער װועט האבען קעסט, זיין בע- 
שוכט און בעקליירם. װעט ער נאָר קיין שוטה נישט זיין קען װוערען א שידוך אויך. 
פאַר וואס נישט ? א בתולח איז דאָ .. צוקייעט עס נאָר. 

-- דאַכט זיך אין פלוק, האוֹ נישקשת! זאָנט ר' אב ר ם או רײבט 
דעם שטערען. 

-- יל איך, דערקלעהרט עס נאנץ קלאָהר דער פּאַרשױן, װיל איף, פאַר- 


שטעהט איהר מיף, נאר פּשוט טהאָן א מצוה. פאַרזאָרנען א יתום. מסתטאָ איז 


דאָך אַזױ באַשעהרט. -- נוא, האט איהר עס צוקייעט ? 

-- נישט שלעכט, ענטפערט ר' א ב רה ם, נאָר... 

- וואס נאָר! { טהוט זיך דער פּאַרשױן א חאַפּ. נישט שלעבט, זאָגט 
איהר; ניין -- נאַנץ נוט! אָט דאס אין דאָך דיא מעשה מיט א יודען, האט 
קיין פאַראיבעל נישט! ואס, נאָר}ֿ נאָר, װעל איף זאָנען. מען מון דעם 
שותף מיינעם ווייזען פריהער דאס בחוריל, לאָן ער איהם נאָר נעפעלען. אָט, 
וואס ! װילט איהר האבען א חלק אין דער מצוה, האַיעט-זשע נישט און לאָזט, 
זייט מוחל, דעם קליינעם מיט מיר געהען צו מיין שותף. באַלר טאַקי נישטאָ קיין 
צייט ‏ 

- טא מאַכט ר' אבר הם אױפחייבענריג זיף פונ'ם בינקעל. אָט 
נעה איך מיט מיינעם איבערשמיעסין. 

אין דעם פּנים פון ר' אברהם'ן און פון ה ער ש על ען אי נעװען 
צו דערקענען, אַז ביידע קוויינקלען זיך עפּיס אין האַרצען, האָטש ר' א ברה ם 
האט דיא זאך אַנידערגעשטעלט נלאַטיק, און ה ע ר ש ע לע האט קוקענריג 
איהם אין דיא אוינען, צונעשאָקעלט מיט דעם קאָפּ אױף יא. דער פּאַרשױן האט 
עס פון דערווייטענס זעהר נוט בעמערקט, נאָר ער האט נעמטכט א מינע ויא פאַר 
איהם איז אַלץ איינס. און אויפהייבענדיג זיך פונים אָרט רופט ער זיף אָן טיט אַ 


קגייטשטלע : 


דעם פּאַרשױֹױנס אינעליף האבען ױך אין איין צײט נעװאָרפען אױף 
װחערשעלען דאָ, או אױף מש ה'לען דאָרט אין װינקעלע. 

אַז דער עולם איז זיך צונאַגנען, האט דער פּאַרשױן זיך ארייננעלאָזט טיט 
ר' אבר ה ם'ן אן א שטיעס מכח יודען, קרעכצענרינ שטאַרק טקנא נעוען 
יענע, וואס קענען זיטצען אין בית-מררש על התורח ועל העבודה און אַנב טאַקי אַ 
טאַפ נעבענדיג טיט א פרענ : 

-- ער זיינען עס בייא אייף יענע צווייא בחורים'ליך דאָרט, וואס זיטצען 
איבער דער נטראָ ? גאַנץ פיינע קינדער. 

-- א טבין, הלעבין! ענטפערט ר' א ברהם טיט א שטאָלץ שטײכעלע, 
יא א פאטער בשעת מען לויבט איהם זיינע קינדער. -- איינער איז אַ הינער טאַקי 
און איינער, וועלכען איך האב פריהער צונערופען, איז געביך א נר, פון א שטערטיל, 
א יתום. האַלט זיך דאָ אױף. אַ טצאַצקע | 

-- טען זעהט עס איהם אַרױס באַלד טאַקי אין פּנים, מאַכט דער פּאַרשױן, 
א קוק געבענדיג אין ה ע ר ש ע ל ע ס זייט. א שאָר חלעבין, ער מוז ראָ נעביף 
אָפּקומען. 

-- אַװדאי, אַװדאי! זיפצט ר' א ברח ם. אײן אָרעם קינד, איין עלענט 
יתום'ל, נעביך. 

-- ווייסט איהר וואס ! רופט זיך אָן דער פּאַרשױן, נאכרעם אַז ער האט 
אַביסיל נעטראַכט, און דיא נרויע אױנען האבען זיך איהם צופלאקערט. וייסט 
איהר, וואס מיר איז דאָ פאַר איהם אייננעפאַלען ? 

-- א קשיא אױף א טעשה! סאכט ר' אבר הם סיט א נוט שטיבעלע, 
פאָכענדיג אוים'ן קאָפּ מיט דער יאַרשולקע. אפטר א שירוך, האַז 

-- כטו ויא א שירוך. טאַכט סיט איין ערענסט פּנים'ל דער פּאַרשױן. 


שפּעטער, טיט דער ציים, קען טאַקי זיין, אם ירצה השם, א שירוף. סיאיז ראָ אויך 
א כתולה, פֿאַרשטעהט איהר טיף. ריא סעשה דערפן אין אַנױ . . . לאָזט ף 
נאָר ריענען. 


-- זאָגם, אַררבח, זאָגט. טהיכאָדתיתי | 
-- בקיצור, צו וואס דאָ א ים ברייען, צושאָקעלט זף דער פּאַרשױן, דיא 
מעשה אָט, איז אַזױ : סים סיר איו דאָ טײנער א שותף, א נאַנץ פיינער בעל- 
הבית, ויא איך נאָנ אייך, נאר נישקשה'רינ. האט דער שותף מיינער, פּאַרשטעהט 
איהר סיך, א יונגעלע אגן װיל זעהר, דאס ינגעכע זאָל קענען לעהרנען. בייא 


בייזער ויא נעכטען. צו דער תורח האט מען איחם אויפנערופען (דאָנערשטיג איז 
געווען דענסטסאל) יעמור ר' שניאור זאב וואָלף ביר שרגאָ- 
פייבוש! ר' אברהם האט נאכין דאַװנען נעלעחרענט א פּרק משניות און 
איהם מכבד געווען זאָנען א רבנ-קדיש. געזאגט האט ער בנעימותידיג נרייזלענדיג 
דערבייא א פּאָה, מיט צונעמאַכטע אייגעליך, געשאָקעלט דאס קעפּעלע גאַנץ 
לייטעש, און יענע מיני יודען, וואס פאַרבלײבען נעוועהנטליך אױף א שעה נאבין 
דאַװנען איבער דעם דרויב, שטיקליף יהי רצון'ס און דעם ,חוק'ליי, האבען איהם 
נעשיינקט אָטױס פונ'ם נאַנצען האַרצען טיט דער כוונח -- יאָהרצײט-בראַנפין. דיא 
דאָזינע כוונה איז זייא געלעגען אין דיא ליפּעליך, אין דיא נערנעליף, ויא זייא 
האבען זיך בעלעקט און נעשלונגען דיא סלינקע. נישט דעריבער ווייל זייא זאָלען 
אַזוױ להוט זיין נאך אַביסיל משקה, חלילה { שכרות אין בייא זייא דיא גרעסטע 
עבורה; נאָר דעריבער, וואס אין דעם יאָהרצײט-בראַנפין לינט עפּיס א בעזונדער 
מין יצרי-הרע, עס האט עפּיס איין אַנדער טעם -- א כפּרה שאַמפּאַניערו 
דער כעסטער ,נסח'! דער שמש האט טאַקי באַלד געבראַכט א קװאָרט 
בראַנפֿין -- שליש מיט קיכליך, אױערבייגעל צום פאַרבייסען און מען האט זיך גנעד 
נומען מאַכען לחיים. 


-- לחיים ר' שניאור-וואָלף! בעבעט אײנער, השם-יתברף זאָל 
נעבען . . - בפּשטות טאַקי, האַ, -- פּרנסה . . . פרנסה זינע יורעליך, אָך- 
אָד -- האָ! 

-- לחיים ר', ר . . . האַ! שניאור! אָט ואס, ר' שניאורן 
קוועטשט זיך נאך איינער אוס עפּיס צו זאָנען, נאכדעם ויא ער האט פריהער 
אָפּנעזופּט אַביסיל פונ'ם קעלישיקיל און זיך בעלעקט. פּרנסה, מהיכאָ-תיתי! ויא 
אַרום ? בע... דאַרױף איז ער דאָך א רבוניישל עולם, האַ|... אַזױ צי אַזױ -- 
װייס איך ? -- אָט לאָז ער אייף העלפען . . . האט איהר עפּיס דאָ, האַ, אַ 
נעטעפטיל! . . . ואס!ּ. . . לאָזט ער אױס חכמה'דיג, א טאַפּ צו נעבען רער- 
ווייל אין װאָגען. 

-- עדעט!... מאַכט שניאור עפּיס אָהן װערטער. 


-- אַהער שקאָץ! רופט ר' אברהם צו ה ערשעלען ואס אי 
אין א ווינקעלע געזעסען טיט מ ש ה'לען איבער דער גטראָ. נאַ | אין אייער- 
ביינעל דיר מיט אַביסיל בראַנפין און דעם אַנדערען גיב דאָרט יענעם שקאָץ, ריין 
הבר. 
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ײ אברהם אָבער איז געשטאַנען, נישט צו ריהרען זיך פון דעם אָרט. 
ער האט בעשולדינט אליין זיך אין הארצען, וואס פארדרעהענדיג זיך מיט דעם 
יורען, איז איהס דערווייל נאר פונ'ם זינען אַרױס, צו כעטע: איינעם פון דיא בעלי" 
הבתים - נעהמען ה ע רש עי ען אױף וונטישערע. הע רש עלעס ענטפער 
,ניין 1* דאס הייסט, ניישטט הונגעריג, האט ער אָנגענומטן גלאַס אזוי פאר א זאָנ, 
אויס איירעקקייט נאָר, ווייסענדינג זעהר ניט, אַז פון איין מאל אין טאָנ עסען, און 
נגאך וואס פאַר איין עסען, טמייטטענס-נעזאָגטס--טרוקען ברויט מיט א קנאָבעל, קעו אַ 
טענש נישט זאָט זיין, בפרט נאך א יונג קינד, בייא וועלכען דער אַפּעטיט איז נרויס. 
נר איז געשטאַנען עפּיס צודרעהם, נישם אַהין, נישט אהער, און א קוק נגעבענרינ 
איף ס ש ה'לען איהם, צוטישט עפּיס, א פרעג נעטהאָן : 

-- נוא, ביז ויא לאַננ וועסט-דוא שטעהען !... נענוג נערעדט ! 

-- ר' אברהם, אָנט סש ה'לע, ער איז נעבליבען אָהן ועטשערע, 
חע ר ש עלע { . . . איך בעט איהם דאָ, קום סיס סיר א היים עפּעס עסען. 
וואס איז! נישקשה - און ער װיל נייטט | 

-- וואס, וואס ! סײכט ר' א ב -װ ה ם שטאַרק צוקאָכט, עפּיס נאר אֶהן 
ווערטער. 

-- בעט איך איהם: נוא, װעל איך דיר בריינגען עפּיס פון דער היים אַהער, 
גל ער אויך נישם ! -- חלעבין, נאַרעיע, ווענרט זיך מש ה'?'ע מיט א נעבעט 
צו הערשעלען, ואס האסטדדוא מורא ! עס װעם, נישקשה, פאַר מיר אױף 
גענוג זיין. נוא, יא ? 

הערשעלע שאָקעלט מיט דעם קאָפּ אױף נײן, נישט אַרױסצוברײנגען 
פונים מויל קיין װאָרט. אין האַרצען קאָכט איהם ויא אין א קעסיל און דיא פאַרבּ 
שטעהט איהם אין פּנים. 

ר' אבר הם זכט דערוייל בייא זיף אין קעשענע, בעקומט פון ראָרט אַ 
חאַרטען דרייער, ועלכען ער שטופּט הע רש על ען אין דער האַנר, בעטענריג 
איהם פונ'ם נאַנצען חאַרצען : 

-- נעהם, נישקשה !... װעסט דערפאר עפּיס דיר קויפען. 

הער שעלע נעהמט דעם דרײער און בעװאַשט זיך טיט טרעהרען.. 

אױף מאָרנען איז דער פּארטױן נעקוטען דאַװנען אקוראַט אין דער ינעד 
וועחנטליכער ציים* און איז װידער טאַקי געזעסען לעבין ר' אב רה ם'ן ריא 
נאָז האט איהם אַלץ טאַקי גענלאַנצט, נאָר שױן נישם אַזי געניעסט סים אַנשׁ 
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-- א, אוב אזוי, שלום-עליכם | פּאָהרט ר' א ב ר ה ם אַרײן צוּם פּאַרשױן 
טיט דער חאנד. פון װאַנען זאָל עס, הא, א יוד זיין? 

-- האַפּדסי! האַפּיצי! ענטפערט אִפּ ניסענדיג דיא נאָז פאַר איתר בעל" 
חבית. 

-- פון יהופּיץ אפשר? עפּיס אַזױ זעחט עס מיר אױס, מאַכט זיך רי 
א ב רה ם זיין השערה דערווייל איידער דיא נאָז װעט זיך בערוהינען און איז זיא 
מכבד אַנב מיט א שמעק טאַבאַקע. 

-- ווען שטטלט מען זיך בייא אייך דאָ, מאָרנען פריה, דאַװנען} פרעגט 
דער פּאַרשוֹן, נאכדעם ויא ער האט זיך אָפּנעפּאַרטינט מיט דער נאָז. 

-- ווען? פרעגט איהר -- ענטפערט ר' א ברח ם - ויא נעוועהנטליף. 
וואס אי } | 

-- יאָהרצײם האב איף, פאַרשטעחט איהר מיף. דעם זעקסטען טאָנ אין 


יתמון האב איך יאָהרצײט נאף א טאַטען. טאַכט דער פּאַרשױן מיט אַ 


זיפצעלע. 

-- אַזױ, יאָחרצײט } זאָנט ר' אַ בר הם, א נעהם געבענדיג זיך בייא דעו 
באָרד. זעהר אָנגעליינט חלעבין. קוטט-זשע, זייט מוחל, מאָרגען אין דער געוועהנטי 
ליכער צייט. 

דער פּאַרשױן איז נאף אַביסיל נעזעסען, שמיסענדיג מיט ר' א ב רחם'ן 
און דיא אױנען האבען זיך איהם דערװייל נעװאָרפען אין איטליכס וינקעלע. 
ביים אויפהייבען זיך פונ'ם ביינקעל האט ער זיך טיט א קרוטעלע נעקראצט 
אין דער פּאָה, נלייךף ויא דאס אַרױסנעהען פונ'ם מקום - קדוש אין איהם 
שווער. 

,דאכט זיך חאַ?.... נישקשחירינ פון א יודעןף. . . . טאַכט ר'י א ב ר ה ם 
שמיל פאר זיך, אויפהייבענריג זיך פון זיין אָרט, נאכדעם אַז דער פּאַרשױן אין 
אַוועקגענאננען. און ווענדענדיג זיך צו ט שח'לען װאס חאט נערערט מיט 
הערש עלען אי א װינקעל, רופט ער זיף אָן הױך: 

-- א הײם, שקאָץ { קום, צייט זיך אויסצורוחען פאַר א נאַנצען טאָג און 
שלאָפען. -- און רוא שקאָץ, זאָנט ער צו הער שעלען לײנ זך דאָ אױך 
שלאָפּען. הונגעריג ביסט-דוא נישט, חאַ? 

-- ניין | ענטפּערט ח ער ש ע לע מיט דעם מױל אוּן אין האַרצען בייא זיף 
טראַכט ער : או, עסען !-.. אױ װאָלט איך עפיט גענעסען {.+-- 


פּנים'ל, הױבט ער אָן זיס-מחיה דיא ברכות: אַשׁר נתן לשכוי בינתת, 
וואס האט דעם האָהן נגענעבען פאַרשטאַנד, להבחין בין יום ובין לילה, אונטערצר 
שיידען צווישען טאָג און נאַכט, איהר, איין ברירה, ענטפערט ,,ברוך-שטו, שֶמז וי 
קנייטשענריג זיך מים איין ערענפט-זוער טינעלע. ער טהוט אייך אַ טובה, שיט 
מיט ברכות, איינע נאך רער אַנדערער, און איהר אַלץ : ,אָמן, ברו"שמו, אָמן !* 
שטעהט עפּיס ויא צונעקאָװעט, נישט צו ריחרען זיך פונ'ם אָרט, נלייך ויא מען 
װאָלט אייך, מחילה, נעמאָלקען -. . קוים אָבער האט איהר אָפּנעשלום-עליכם'ט, 
אָפּנעברכו'ט, אָפּנעקדושיט, אָפּנעסילקם אייערע אֶמן'ס, ניט איהר א מאַך מיט 
דיא אַקסלען, טהוט זיך א קראטץ, שמייעט אױס, נאַנץ פיין -- און נעהט אייף 
ווידער אייער ווענס. 

אױף אוער ר' אַברהם'ס פּױקען אין פענסטער צו מנתח, האבען זיף 
ארײינגעהאַפּט ראַפּטאָם עטליכע יודען, וואס זיינען גענאַנגען פּאַרבײא דעם קלייזיל. 
זייא האבען אין איילעניש געחאַפּט א נאָטס װאָרט, נעשפּרוננען ,קדושהיי פאַר- 
סאָפּעט, נאָר אין איין אָטהעם -- און באַלר דערנאך טאַקי זיך צולאָפען. איינער 
נאָר איז איבערנעבליבען. ער האט עפּיס א וויילע זיך געדרעהט, אַרומנעקוקט און 
פונים גאנצען בענעהמען זיך זיינעם האט מען אַרױסנעזעהען, אַז ער איז א פרעמדער, 
נישט קיין הינער. ריא לאַננע, נלאַצענדיגע נאָז זיינע האט נעאָגט, אַזן ערשט 
חיינט, נעבטען, אין זיא פונים וועג, וואו דער ווינט האט זיא שטאַרק נעפּײניגט, 
ויא נעשטשיפּעט און מיאוס איהר אָנגעפּייפם. דיא צוייא, גרױע, קאַטצענע 
אויגען זיינע האבען זיך נעװאָרפען, נישט צו קוקען נלייך אין איין זייט, ויא זייא 
װאָלט געווען ברונז --איינע האט נעקוקט קיין דרום און דיא אַנױערע קיין צפון זייט. 
ר' אברהם תאט, װינקענדיג מיט דער האַנד, צוגערופען דעם פּאַרשױן א 
איהם אָננעוויזען איין אָרט כעבען זיך. ביים דאַװנען האַט דער פּאַרשױן זיך גע- 
שאָקעלט מיט תן, נאַנץ יודישליך, און פונים שאָקלען זיך זיינעם האט אױסנעזעהען, 
אַז ער אין א טאַטענס א קינר, נישט קיין פּראָסט מענשיל. 

-- אדפּנים נישם קיין הינער 1 האַ ? האט ר' אברהם נאף דעם 
ראַװנען זיך נעווענרעט צום פּאַרשױן, אָנקוקענדיג איהם מיט א פריינרליכער 
מינע. : 

-- וואסידען 1 ניט דער פּאַרשױן, וויא דער שטיינער איז, א ,פרענענרינען- 
ענטפער"* אױיף עפּיס א מין קרעכצענדינ-חסידיש-חאָרעלע, שנייצענדיג רערבייא 
נאַנץ בריימליף דיא נלאַנצענדינע נאָן, גואפ האט זיף צונאָפען אין שטײנער און 
גענאָסען בייז אויף א הילף. 
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עס פּאַרשטעהט זיך, נישט בייא איטייכען איז דיא דאָזינע װעסנע-צייט נלייף, 
בייא א טהייל מענשען געהט זיא איבער קאַלט מיט פוילע ווינטען, נישט איבער- 
צו לאָזען פון זיך אין דעם לעבען עפּיס א זכר. אַזעלכע ויא בייא הערשעלען 
אָבער טרעפט זיך נאָר בייא איינעם פון טױזענטער -- בייא מענשען טיט גייסט, 
דיא ,,אַתה-בחרתניקעס אליין . 

און אונזער הערש עלע נעהמט זף אַצינד נעשמאַק צום דאַװנען מיט 
א ברען. ער דאַװענט װיא א יוד דרייא מאָל אין טאָג מיט דעם עולם, און דאַװענט, 
בּעט אױף שטיל פֿאַר זיך אליין ווען נאָר עס קומט איהם אָן דער חשק. דיא צייט 
געהט זיך דערווייל איהר נאַנג, עס װוערט טאָנ און נאַכט, ויא דער שטיינער איזו 
טאָג און נאכט ווערט אױך בייא הע ר שע לען אין דער נשמה, נעפיהלען פון 
האָפנונג און מרה-שחורה בייטען זיך אין איהם כסדר אייגע נאף דיא אַנדערע. 


כב. 


דיא לבנה, ברכו או ק דושה זינען טאַקי עפּיס נאָר ויא א 
מאַגנעט, וואס ציהען-צו פון דערוייטענס יורען און שטעלען זייא אָפּ, זייא מענען 
זיך ויא קיין צייט נישט האבען און לויפען גאר אֶהן א נשמה. איהר נעהט אייך 
אין נלופּ סק, א שטיגער, אָװענט-צייט אױף דער נאַס, שטאַרק פאַרטראָגען 
אין עסק, פּלוצלים קוטט אייך פון דער זייט נאַס צו דיא אױערען עפּיס א מין 
,שלום-עליכם 1* באַלד טאַקי נעפינט איהר זיך צווישען א רעדיל יורען, ענטפערט 
איטליכען אויף א זינגענדינ קול ,עליכם-שלום 1* שאָקעלט אייך און שפּרינגט מיט 
אלע אין-איינעם אַקענען דער לבנה. -- אין איילעניש, אין לויפעניש א כאָל פֿאַרבייא 
א קלייזיל, א שטיבעל, הערט איהר פּלוצלים א פּױקען מיט פינגער אין דיא 
פּענסטער -- ניכער, רי יוד, ניכער |{ איידער נאך איהר בעטראַכט זיך שטעהט 
איהר שוין מיט ביידע פיס אינוועניג דאָרט בייא דער טחיר און טאַכט אָנגעבוינע, 
, ב ר כ וי, אָרער איהר שפּריננט ,ק דוש' מיט דעם נאַנצען עולם יורען דאָרט, 
ײענסטמאָל זענט איהר נישט אייערער, איהר האט איבער אייך אליין קיין שליטה 
נישט, נלייך ויא טען װאָלט אייך אָפּנעטהאָן א כישוף. דעסנלייכען טרגפט זיך 
מיט אייך א מאָל, ווטן איהר שטעהט פּריהמאָרנענס אין קלױז, עס שפּארט אייך 
אונטערין לעפעלע און איהר האט בדעה עפּים צו טהאָן, פּלוצלים שאַרט זיף, וויא 
א קעטצעלע, צו עפּיס א יור, שוין נאף נקיות, שטעלט זיך פון איער כבור ווענען, 
לעבען אייך אגן, רייבענדיג דיא הענר איינגעהויקערט, שיין, ביין, מיט א פרום 


יו : 


-- 110 -- 4 


-- נוטע װאָך! זאָנט טס ש ה' לע, אַרײנקומענריג אין שמוב און סיט 
איחם קוסט נעוועהנטליך שבת-צרנאַכט אױך ה ערשעלע אױף טלוה-מלכת. 
זיא זאָגען ביידע ריא זמירות -- פון אויתן לךּ", וואו יודען ווערט צונעזאָגט אַל- 
דאפ-נוטס פון פיינעל-מילך: א גערעטעניש אין תבואָה, טשערערעס בהמות א 
שׂאָף, דיא ברכה אין דער דייזשע, אין דער ספּיזשאַרנע, אין דעם האַנדעל, עושר 
אויך כבוד און נאך גרױסע נליקען -- ביז נאך דיא ,אליהו'ס*. אויפין פּריפּעטשיק 
ברענט א פייעריל, דיא סאַמע פּאָרעט זיך עפּיס לעבען אויווען, דאס הױזנעזינר 
זיצט נישט ווייט בייא א טיש, איטליכער מ'ט עפּיס א שטיקעל אַרבײט, און איינער 
פון דיא ביידע חברים, א מאל דער, א טסאל יענער, לייענט זיא פיר דעם ספר 
הישר, דיא טעשה דאָרט ויא דיא ברירער פאַרקויפען יוס ף'ן וכדוטה נאףּ 
אזעלכע שיינע סעשיות פון היילינע ספרים. דערבײא שפּינט זיך א שטמיעס, 
איטליכער װאַרפט אריין א װאָרט, מען פאַרפליהעט ווייטליך, מען איז עפּיס נישט 
אױף דעם עולם -- און דערווייל ווערט פאַרטיג דער באָרשטש, טיט ועלכען מען 
בעלייט שבת-המלכה. אין שטוב זעהט טאַקי אױס ויא אויפ'ן האַרצען: האלב 
שבת'ריג, האַלב װאָכעריג, האלב זיסליך, האלב זױער אַזױ ויא ביים לעטצטען 
װאַרמעס, ווען מען ריכט אױס א טהייערען נאַסט אין עג אריין -- מען זיפּט אוֹן 
מען טרייסט זיך, זיך אין ניכען װוירער צו זעהען... 

אָט דיא אלע יענע וואונדערליכע מעשיות, ויא עס נעשעהען גרױיסע נסים 
טיט מענשען אין דער װועלט און װיא א ליהו-הנביא בענליקט א מאל נױם- 
בעדערפטינע, אָרעמענקע נעביך, האבען הערשע לען נעטרײסט, פאַרזיסט זיין 
ביטער לעבען. דיא אַלטגעבאַקענע טעשה סיט ר' ש ט עלקין אי ביא איהם 
אַצינד אויפנעפרישט געװאָרען. ער האט נענלויבט אין איחר הייליג און נעטראַכּט, 
אַן אליהו-הנביא האט א מאל ר' ש מעלקין געהאָלפען, קען דאָף 
זעהר נוט מענליך זיין, ער זאָר איהם אױך העלפען. פאַר װאָס דען נישט 1 -- טען 
בעראַרף נאָר נישט פערלירען דיא האָפּנונג, בעטען נאָט, דאַװוֹנטן פונים נאַנצען 
האַרצען. בייא ה ע רש על ען הױבט זיך אָן יענע געוויסע צייט אין דעם טענשענס 
לעבען -- דיא וועסנע-צייט פון רער א טמונ ה, װען עס שפּראָצען פרישע בלעטליך 
פונים גלױבען, ווען עס בקיהעט דיא האָפטנג, עס עפענט זיך א קװאַכ געפיהלען 
פון ליעבשאַפט, דער כח-הטרמיה צושפּילט זיך, פליחעט אין הימעל אין קײן זאַף 
איז פאַר איהם נישט צדשווער, נישט אוסמענליף. עפּיס נלױבט זיך, האָפט זיך, 
טיעף פונים האַרצען גיסען זיך הייסע תפילות צו נאָט און עס וויינט זיך שטילער- 
הייט, א מאל בייא נאַכט אויפ'ן געלענער, עפּיס אַזױ געשטאַק, אַזױ געשמאַק---. 


יי = יי יט 
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רױך, א געשטיינק א בלויאדרויטליף פייעריל, בייא וועלכען מען צינדט נאך פיעל 
טיה אָן א חלב'דיג-נראָשען לימטיל. 

-- נוטע װאָך | זאָנט איטליכער און פיהלט ויא עס רייסט זיך איהם עפּיט 
אָפּ אינוועניג אין האַרצען. 


-- א גוטע װאָך! זאָנט שמואלייק, אױף א פאַרדומפּפען קול ביים 
אריינקומען אין שטוב ויא א קעטצעלע. ער דרעהם זיך אַרום ויא א נעכטיגער, 
דיא אוינען זיינע װאַרפען זיך עפּיס, דאַס פּנים בלייך, אױסגעצוינען און מען זעהט 
ויא אין איהם נעהט פיר עֲפּיס א פּאַרענדערונג. -- דאס הױבט זיך אין איהם 
אָן דאס איבערקעהרעניש פון א פּרינץ װידער אין א הונט. עס שטעלט זיך פאַר 
שמואל'יקן דיא װאָך מיט דעם הינטעשען לעבען: מיט דעם אַרומלױפעניש, 
מיט דעם קאָפּדרעהעניש, מיט דיא חרפּות, בזיונות און דעם זוכעניש דאס דאַר 
שטיקעל ברויט -- און עס בעשלאָנען איהם אַנגסטען. נאָר דער פּרינץ וויל זיך 
אָבער אַזױ ניך נישט אונטערנעבען, ער ראַנגעלט זיך, לאָזט זיך נישט נעהמען אין 
ניהנום אריין, פּלוצלים אין א הונט פאַרװאָרפען צו װוערען ; ער צאַפּעלט, ער זוכט 
אין וואס זיך אָנצוהאַלטען -- טאָמער איז נאך פאָרט דאָ עפּיס א האָפּנונג, נאָט 
קען נאף רחמנות האבען -- און דיא האָפּנונג ניט איהם א שיין אין דער ברענענ- 
דיגער הבדלה. פרום מיט פאַרנלאָצטע אוינען נעהמט ער זיך מאַכען הבדלה : ,הנה 
אל ישועתי" אָט איז ער, דער נאָט פון מיין הילף, ,אבטח ולא אפחד" איף בין 
פֿאַרזיכער און שרעק מיך נישט 1. . . ער שמעקט און מינטערט זיך מיט בשמים, 
ער טרינקט פונ'ם כוס און שמירט דערפן דיא קעשענעס -- א סנולה צו א 
נוטער, מזל'דינער װאָך. און דיא האָפנונג שיינט איהם אויך אין דיא שבת-צו- 
נאַכטינע זמירות. ער הױיבט אָן אױף א זיס-טרויערדינען ננון אונטערצוזינגען 
,המבריל". + . 
- און דיא האָפּנונג שיינט איהם נאך מעהר אין דעם ,איש הסיד". עס 
צופּלאַקערען איהם זיך דיא אוינען. עס פאַרפּאַרבט איהם זיך אַביסיל רויטליך דאס 
פּנים, ער קוקט אויפ'ן ווייב, אױף דיא קינדער און טיט בטחון אויף גאָט ברומקעט 
ער בעהאַרצט דאס וואונדער שיינע טעשהילע מיט דעם חסיד. 


אַך נאָטעני! לאָזט ש מואל'יק אױס דעם ,איש חסידי'י טיט פאַר- 
גלאָצטע אוינען און פאַרנעהט זיף, בּרומקענדיג אונטער זיך א װיינענדינדיוריש 
שטיינעריל אויף דער דינער סטרינע. -- אַךּ; טהוא עפּיס א נס און העלף, גאָטעניג, 
העלף, העלף, ווייא איז מיר! . . . . 
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פעסע + קוֹם נעקריינמע כלה! . . . פון אלע מלאכות איז אין עק, ויא אַרבּיים 
ליינט מען איצט אַװעק, זיך תענוג אָנצוטהאָן ביים טיש, מיט היחנער, חלח, פלייש 
און פיש.* ס סב מיון דער מײף, ואס לױפט, רוחט נישט דיא נאַנצע װאָך, 
בלייבט שבת פּלוצלים שטעהען, ,עס הערען-אויף דיא קולוֹת, געװאַלדען, וועפן הױך 
דער יוד זינגם דיא זמירות זיינע. דער שרעקליכער טייך שטערט איחם נישט אין 
דעם שטיינער זיננטן, עס שוויינען דיא בייזע חװאַליעס, אױס רעש -- שאַ, סיאיז 
רוה !2 . . . אַזױ פרייעט זיך א טעת"לעת דאס האַרץ, ,א פרייר, א שמחת אױף 
דיא אלע יורען, זייא זיינען פרייא פון זאָרג און שטאַרק צופרירעןיי. 

אױפ'ן אַנדערען טאָנ פאררנאַכט, נאך שלש - סעודות, זימצט אוער 
שמואלייק אַראָפּנעלאָזט דיא נאָז אין שוהל. ס'אין טונקעל. יודען ברומען 
זאָנען אויף א קרעכצענדיג קול דאס קאַפּיטעל תהלים ,אַשרי תמימי דרף*, וואס 
דערמאָהנט אין דעם, אַז דיא פּרינצעסיןךשבת קלײיבט זיך אין וועג אריין. עס 
הערשט עפּיס איין אומעטיקײיט און עס שמעקט מיט ראָסעל פון אונערקעס. ריא 
זון איז שוין פאַרנאַננען, פייער-רויטע װאָלקענס שרפה'נען ביים עק הימעל אוּן עס 
שטעלט זיך יורען פיר דער ברענענדינער ניהנום. עס קליננט זייא אין דיא אױערען 
דאס שרעקליכע בעפעהל: ישובו רשעים לשאולה! -- דיא רשעים אוף יענער 
וועלט, וועלכע טען האט נעלאָזט שבת צורות, זיך קויקכען דאָרט פרייא אוף בערג 
פון שנייא, טרייבט מען עס אַצינד ווידער אין חדר אריין: נעהם זיך פּרעגלען אַחין 
אין ניתנום ! און מלאכי-חבלה דרעהען זיך עפּיס פאַר דיא אוינען. אַך, דער ניחנום | 
דער יור נעביך זעהט פאַר זיך דעם ניהנום. אין דער היים בייא זיך זיטצט אוף 
דער מילכדינער באַנק דאס ווייב, פאַרלײנט דיא הענד און ריא פיס אונטער זיף, 
ס'איז פינסטער. א ליכטינער פּאַס פון דער כבנה שיינט אריין דורך א פענסטעריל, 
אָפּשלאָנענדיג זיך אַקענען אױף דער װאַנד אױף דער סמעליע, און שאטענס פון 
משונה'דינע נעשטאַלטען טאַנצען, שפּרינגען, מאַכען אָן עפּיס א מורא אויף דיא 
אַלע קינדער, ואס שמיקען זיף צונויף אין איינעם, ויא דיא דערשראָקענע שעפעליף, 
מיט אַראָפּנעלאָזטע קעפּ, איינס מים דעם אַנדערען נישט צו ריידען קיין װאָרט. 
שא, שטיל! נאָר א פּאָר נרילען נרילצען זיך איינע סיט דער אַנדערער איבער 
פון דיא שפּעלטליף ערניץ אין א װוינקעל. דאס וייב זיטמצט פאַרטראַכט, שאָקעלט 
מיט רעם קאָפּ און נעהמט זך דערנאך זאָנען מים א נעניץ: ,גנ אָ ט פון 
א ב ר ה ם . . . אַז דער ליעבער שבת קודש נעהט אַהין . . .* אַױף א טרויער- 
זינגעגריג קול. -- איין עק, הײסט עס, א סוף. מען רייבט, רייבט מיט קונצען עפּיס 
א מין שוועבעלע, א צווייטס, אַ דריטס, ביז עם וויזט זִידּ טיט א כיזער אין א 


אה ייא 
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װאָך. פרייטינ צדדנשכט בעקומט דיא קאַנורע עפּיס נאר איין אנדער פּנים -- אויס" 
געשמירט, אױסגעװואשע, ריין אין איטליכס וינקעלע. דער טיש גערעסט מיט אַ 
ווייסען טישטוך, אױיף איהם דרייא מעשענע, אויסגעשייערטע לייכטער מיט דיא 
בענש-ליכט, און צווייא שיינע קוילעט טען,. אָפּנעשמירט מיט נעלכען פון איין איי, 
שיינען פון דערוויימענם, פאַרנעהמען דיא אוינען. אין שטוב הערשט עפּיס א זיס 
רוהיגקייט, עס שמעקט א ריח פון צונ;רעטפּפטע שפּײזען, וואס שטעהען אויפין 
פּריפּעטשיק איבערגערעקט מיט א קישען. דיא מאמע, א נאַנצע װאָך פאַרשמירט, 
פּאַרפֿינסטערט, לױכט אין דעם שבת'דינען שלכיער, עס רוהט אױף איהר דיא 
שכינה. דיא באָרפיסע טיידעליך, פאַרקעמט, אױסגעצװאָנען, האַלטען זיך אין-איינעם 
אין א ווינקעלע און מען זעהט אָן אין זייער פּנים ויא זייא װאַרטען, קוקען אויף 
עפּיס אַרױס מיט א פרעהליך הארץ. -- שאַ, עס הערט זיך טריט... מען געהט... 
דיא טהיר עפענט זיך אויף. 


-- גוט שבת! זאָגט שמוא ל'יק קומענדיג פון דער שוהל און קוקט 
פריינרליף מיט א שיינענדיג פּנים אויפ'ן ווייב, אױף דיא קינדער. 

-- טוט שבת| ואנט ס ש ה'לע הױך אױף א קול, אריינלױפענריג גע- 
שווינר ויא מיט א נוטער בשורה. 


און רער טאַטע טיט דעם זוהן הױבען אָן בײדע, אַרומנעהענדיג איבער'ן 
שטוב, צו זאָנען אױף א ננון ;שלום עליכם !'' -- דאס נעהמט מען אַזױ אױף דיא 
הייקיגע מלאכים, נעשיקט פון דעם אויבערשטען, פונ'ם מלך איבער אלע מלכים, 
הקדוש ברוך-הוא, וואס האבען זייא בעלייט פון דער שוהל א היים. דער טאַנדעטניק 
איז שוין נישט מעהר קיין הונט, ער איז א פּרינץ, עפּיס האט ער בעקומען א נייע 
נשמה, א נייע הױט. ער מאכט קידוש, װאַשט זיך, זעטצט זיךף צום טיש, דאס 
ווייב, דיא פּרינצעסין און דיא קינדער אַרום איהם, מען שטופּט דעם גאָפּעל, דעם 
לעפעל און מען חאָפּט א שטיקעל פיש, א לאָקש, א ביינריל, אַביסעל צימעס -- 
אַזעלכע מאכלים, וואס מען האט עס א גאנצע װאָך אין דיא אוינען נישט געזעהן. 
איטליכס פון דיא קינרער עסט עס, שטארק היטענדיג זיך קיין ברעקיל זאָל חלילה 
נישט אַראָפּפאַלען, עפּיס מיט א נוט ערענסט פּנימיל, וואס װעקט אויף אין האַרצען 
געפיהלען פון רחמנות. עפּיס נאָר ויא א װעווריקי?, וואס זיטצט זיך אויף א ביימיל 
און קנאַקט עפּיס אזוי שיין, אַזױ ערענסט א ניסיל... שטואל'יק שטעלט דיא 
,כלייי' צו דיא זמירות און שפּיעלט אָפּ טשגסענדינ א ,,מה ידידות": ,ויא ליעב 
דיא רוה איז רינע, פּרינצעסין שבת פיינע ! מיר לױפען דיר אַקענען אַלע. מיר 


הער טע לע| א פּאָר אױנען.* ,נוא זאָנ שױז, נעװאַלד, וואס מהוט מען רשָ 
מיט דעם תוספות 1 -- האַרבליך!* ,אַךְ נוט, זעהר נום 1* ,זאָניזשע, אוב ס'איז 
נוט!* מאַכט טש ה'לע לעבערינ, נאַנץ זיכער בייא זיך, אַז דער תוספות קוסט 
בייא הע רשעלען אױס נום. ,דוא פאַרשטעהסט ט ש ת'לע, ויא נום 
רבי יוסף'ן האט נעמחט זיין אופין האַרצען, אַז ביים אויפשניירען פרייטיג דעם 
פיש, נעפינט ער, קבצן, אין בויך א טהייערען דימאַנט, וועלכען נאָט האט איהם צרי 
נעשיקם !* ,עם|* נים משה'לע א סאַך מיט ריא אַקסלען און קראַצט 
זיך פאַר פאַרדראָס. אָבער תוספות ! ואס ול דאָ תוספות האבען פון 
רשיי זײ 

אָט אזא שטיינער שמיעס פלענט פירגעהען צווישען דיא בּיירדע חברים נע- 
וועהגטליך אין דער װאָכען. טמ ש ה'לע האט, קראַצענדיג זיך, אלץ אונטערּנע 
מריבען, און הערשעלע האט אלץ זיך אָפּנעבעטען. דערפאַר אין שבתּ-צר 
נאַכט פאַר הערשע לען נעװען א לעבען. דענסטמאָל איז איהם געשטאַנען 
פרייא צו פאַרטיפען זיך אין וואונדערליכע זאַכען, וויפיעל ראס האַרץ נלוסט. 
משה'לע פלענט דענסטמאָל נעוועהנטליך פּאַרבײינען דאס לעהרנען און איהם 
נישט עקבערען דעם קאָפּ מיט דער נמרא. הײנט אין דיא דאָזינע נאַכט אליין 
טאַקי עפּיס אזעלכע, וואס איז מסונל צו טראַכטען, צו פּאַרפליהען אין הימעל אריין. 
זיא האט אין זיך עפּיס אַזעלכס, וואס צושרויפט דעם יורען, טאַכט אוף איהם אַ 
זיס-טרויערדינע טרה-שחורה און דרעהט, דרעהט איהם אינוועניג אין דער נשמה. 
עפּיס איז ער צודרעהט, אומרוהיג און פאַרטראַכט. -- ,װילט איהר דעם שבּת-צר 
נאַכט פאַרשטעהען, מוזט איהר צו דעם יודען אין הױז געהען קומט-זשע, זייט 
מוחל, אַהער אױף א וויילע, צו מש ה'לעס פאָטער; 

משה'לעס טאַטע--שמואלייק, איז א טאַנדעטניק. א נאנצען טאָג 
פון פריה בין אין דער נאַכט לויפט ער אַרום מיט אַלטע זאַכען, שלאָנט אָפּ דיא 
מהירען צו קויפען און צו פאַרקױפען זיין סחורה. ער איז נעקרומט, געבוינען טיט 
א בלייך פּנים, געקנייטשט, געעלטערט פאַר זאָרג און צרות. אָנלופענדינ זיך ויא 
א הונט, קומט ער מיער, צעבראָכען אין זיין װיסט שטיביל -- א קאַנורע, טיט 
טטליכע נראָשען פאַרדינסט, און אטאל גאר מיט א ליידינער קעשענע, האַפּט אֶם 
עפּיס, װאַרמעס מיט װועטשערע אין-איינעם, און טהוט זיך א װאָרף שלאָפטן. ער 
לינט געביף ויא א דערהרג'טער, פיהלט אין זיך נישט קיין גאנץ אבר. נאנץ פריח 
שמעהט דער טױימער אױף, מישטעהנס-נעזאנט, תחית-המתים און װײטער לױמען, 
װייטער אַרומיאָנען זיף. אַטַי פאַרברײנגט ער זין הינטעש לעבען ריא נגאנצע 
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בּיטעל. נעמאַכטער חשק אָבער איז א פּײערװערק, עס טחוט א פליה מיט א פלאַם 
און ווערט באַלר טאַקע פאַרלאָשען נאף עטליכע מאָל אונטערטוקען זיך אין דעם 
,ימ"התלמוד האט הער שעלע שון געשפּירט א קעלט או זיף נעאיילם 
אַרױס, אָנצרװאַרמען דיא נשמה. איין אָרט אויף אָנצרװאַרמען זיך איז פאר איהם 
געווען חנדתות, מעשיות אין היילינע מוסר"ספרים, טיט װעלכע ער פלענט זיף 
קוויקען, אוועקשטעלענדינ אױף א װײילע אין דער זײט ר אובן'ס אָקס או 
שטעון'פ קוה מיט דעם בטחון: נישקשה, דער נוטער יאָהר װעט זייא נישט 
נעהמען!.. + 

הּערשעלע האט געלײענט זעהר שינע מעשיות מיט רבי מ איר 
בעל-הנס, מיט רבי יהושע בן-לוי, װיא א לית הנביא האט איהם איינ" 
מאָל מיטנענומען װאַנדרעװען בקומפּאַניע אױף דער װעלט, נאָר בתנאי, הערען, 
זעהען און שויינען. מעשיות מיט רבי הנינאָ בן-דוסאָ - א ביטערער 
אביון, ויא עפּיס א האַנד פונים הימעל האט איהם נעגעבען א נילדען פיסיל פון א 
נילדענעם טיש, אויך מיט רבי שמעון בן-ח לפת אָ, ויא איינמאל, אַז ער 
האט נישט נעהאט אױף שבת, חאט מען איהם פונים הימעל דערלאַננט א טהייערען 
בריליאַנט; ויא רבי שמ עון בן"יוהאי האט אינמאל אַרױסנעפיהרט 
זיינע תלמידים אין עפּיס א נרויסען טהאָל און נגעזאנט : טהאָל, טהאָל, פיל זיף 
אָן מיט רענדליך ! און ער האט זיך אָנגעפילט טאַקי באלד ; ויא רבי ישמעאל 
בּן-'אלישע חאט אַראָפּגעבראַכט פונ'ם הימעל דעם ,שר-חתורה"--י ופיא 5 
ה מלא ך, אין נאַנצען פלאַם-פייער מיט א שיינענדינ פּנים ויא א בליטץ, און 
װיא א ליה הנביא האט רבה בר רב הנינ אָ - א נרױסען אביון, גע 
געבען טהייערע שטעקענדינע נן-עדן בלעטליך, וועלכע יענער האט פאַרקױפט עפּיס 
פאַר צוועלף טויזענט נילדענע רענדליך! -- מ ש ה 'ל ע איז זעהר נישט צופּרירען 
געװען פון הער שעלעס פאַרטיפען זיך אין אַזעלכע זאַכען אָפּרייסענדיג זיף 
דערווייל פונים לעהרנען. און זיטצענדינ ביידע אין קלייזיל בייא אָפּענע ספרים אויף 
דיא שטענדערס, פלענט צװישען דיא צוייא חברים עפּטערס פירגעהען אזא 
שטיעס: ;הער ש עלע, נעװאַלד ה ע ר ש על ע! טאָמיר װאָלט שױן נעשג 
נעווען זיף צו פאַרטיפען אַזױ." ,הא, וואס, ט ש ה'ל ע3!* ,לעהרנען 
הערשעלע!" ,איך קוק דאָך אריין אין א ספר, מ ש ה'ל ע!" ואס 
טױנ מיר אין א ספּר, קוק בעסער אריין אין דער נמרא. נוא, הער שעלעי 
הױבּ אָן: צתנו רבנן, האבען דיא רבנן נעלעהרענט".. . אאַיאַי א גליק| 
אוא נליק!* אואס װהײסט 11' מאַכט טס ש ה'ל ע, אױסשטעלענרינ אױף 
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דאס ביינפּען א היים, דאס האַרצוועהטיג פונים פּאָטעריס טױיט, דיא נרויסע 
יסורים דערפון, ויא אזוי דיא מוטער מיט דיא קינדער קוטען עס נעביך אִמּ אין 
רער היים און דאס אייגענע פּעקיל צרות: נױט, עלענד, פּאַרװאָגלונג דאָ אין דער 
פרעמד -- דאס אַלסדינג אין איינעם האט טיט דער צייט אױף ה ע ר ש על ע| 
געווירקט, אריינצולאָזען זיך, ויא א טשערעפּאַשקע, אינוועניג אין זיך, אַלץ טראַכ- 
טען און פאַרטיפט זיין אין זיינע נעדאַנקען. זיין לעבען איז געווען טראַכטען. דאָרט 
טיעף אינוועניג אין זיך, איז פאַר איהם נעווען א וועלט, וואו דיא נשמה זיינע האט 
אױסנעשפּרײם דיא פלינעליך און געפלוינען פרייא העט ווייט- װײט. אונזער 
פּראַקטישע וו'רקליכע װעלט איז פאַר איהם נעװוען א שטיינעלע, וואו דיא נױם 
האט איהם נעהאַלטען נעפאַננען, איהם נישט נעלאָזט אויפהייבען דעם קאָפּ, בע- 
ווייזענדיג איהם אויף איטליכען טריט זיין שלאפקייט, זיין קליינקײיט; וואו ער האט 
פאַר זיך געזעהען נאָר צרות, צרות און צרות. ער האט אָנגעהױבען צו בעשאַפען 
בייא זיך אינוועניג אין האַרצען א וואונדערליכע וועלט, א נ-עדן, וואו עס בליהט, 
עס שטעקט, עס פליסט מילך און האָניג; וואו עס איז אָפּען דער הימעל, קעפּליך 
פון מלאכים קוקען אַרױס, ווינקען מיט נוטע, פריינדליבע פּנימער און זיננען זיסע 
לירער פון האָפנונג, טרייסט, ליעבשאַפּט, רחמנות. עס וערט עפּיס גרינג אויפיץ 
האַרצען און עס לעבט זיך אַזױ נוט, אַזױ נעשמאַק, מחיה ! מאַטעריאַכ אױף צר 
בויען דיא דאָזינע וואונדערליכע וועלט, האבען איהם נעדינט אלטע מעשיות, וועלכע 
ער האט זיך אָנגעהערט א מאָל, נאך אין ק אַ בצ אנ סק, אױף נייע פון אַצינר. 
דיא נטרא טיט איהרע טרוקענע, ערנסטע זאַכען, האט ה ער שע לען שוױן נישט 
צופריעדען געשטעלט, נאך אָנגעמאַכט אויף איהם נאר עפּיס א מרה-שתורה. ער 
האט זיא נעלעהרענט נאָר פון יוצא וענען, ווייל לעהרנען האט ער נעמוזט, וייל 
אַנדערש װאָלט ער דאָך מיאוס אראָפּנעפאַלען בייא דיא קלויז בעלי-הבתים און מען 
װאָלט איהם מעהר נישט נענעבען קיין װאַרמעס ; אױך װוייל ט ש ה 'ל ע דער 
חבר זיינער, פלענט איהם אונטערטרײבען, אַלץ: לעהרנען, לעהרנען ! בײים 
נעהטען זיך צו דער נמרא איז איהם נעווען עפּיס נישט נוט, פּריקרע. ער האט בע- 
דאַרפט זיך אָנטהאָן א כח, פריהער זיך צודווינען, צרשאָקלען, בכדי צו מאַכען זיף 
ש חישק און ס'אין איהם נעווען צוּם האַרצען ויא ביים אריינקריכען אין א קאַלט 


קאַראַבקעט זיך מימט אלע זיינע נעדאַנקען אַ הין אַ תין -- אַ היים. זיא קאַראַבקעט 
זיך ויא דיא עלעקטריציטייט אין דעם טעלעגראפישען דראָט, אָנריהרענריג טיט 
איתרע ברענענדיגע נעפיהלען איין טהיילכיל פונ'ם לאַנגען, לופטינען פערימיל, דאס 
טחיילכיל גיט פון זיך איבער דעם ברען דעם ווייטערדינען טהיילכיל און אַזױ פליהט 
עס שרעקליף נעשווינד ווייטער װוייטער, ביז עס טרעפט ויא א בליטץ אין ריא 
הערצער פון זיינע עלטערען. זייא דערפיהלען באַלד הע רש עלעס האַרץ אה 
טתוען א סלוקערץ. הע ר שע לע, זאָנען זייא, דערטאָהנט אונז. עס שטעלט זיך 
זייא פיר זיין לאַנע, איינער אַלין נעביך אין דער פרעמד -- און נעהען אױס פאַר 
רחמנות. נאך ואס קענען אַזעלכע געפאַלענע נעביך טהאָן, אַז זייא אליין איז 
שלעכט און קומען שרעקליך אָפּ! דיא מאַטע אַרבײט, נעהמט זיך דיא אױנען 
אַרױס ביז שפּעט אין דער נאַכט מיט דעם פעדערען פליקען, און פון דער גאַנצער 
אַרבײט איז, מישטעהנס-געזאָנט, קיין װאַסער אױף קאַשע אפילו נישטאָ. רער 
טאַטע נעביך האט, זינט א היים קומענדיג, נישט אויפגעהערט צו קריינקען. ער 
צאַנקט, נעהט אויס ויא א ליכט, ער קען נישט צוזעהען דאס נרויסע עלענר אין 
שטוב, דעם צער פון דיא הונגערינע, דערשלאָגענע קינדער. דאס ביטערע אָרעמקייט 
איז איהם שוין שווער איבערצוטראָגען, גענוג שוין זיך אָננעליטען, נישטאָ שוין טעחר 
סיין כח -- אָט-אָט טריקענט שוין אויס דער לעצטער טראָפּען זאַפּט פון זיין וויסט, 
געבראָכען לעבען. דיא עלטערען זיפצען, אָכצען, קּרעכצען, פירשטעלענריג זיך דאס 
עלענדע, פאַרװאָגעלטע קינד, צו וועלכען עס ציהט זייא אַזױ דאס האַרץ---און זייער 
ביטער געמיטה טעלענראַפירט זיך, דורך דיא איינענע לופטינע פעריטליך טאַקי, 
אין הערשעלעם האַרצען צוריק. עס סוריעט זיך אַ חאַרץ טיט א האַרץ -- 
שושקעט זיך א נשמה טיט א נשמח, ניסען זױף איינער פאַר דער אנרערער אויס 
און שטיעסין זי איבער שטיל אֶהן ווערטער... עס דאַכט זיך הער שעלען 
דער טאַטע ליגט נגעביך שלאַף, פאַרשטאַכט, קוקט עפּיס טיט א געבעט ויא ביים 
צושיידען זיך. עס שוועבט איהם פאַר דיא אוינען דעם טאַטענס בלייך פּנים, יענע 
נוטע, זיסע מינע זיינע בשעת נעזענענען זיך סיט איהם -- און ה ע ר ש ע לע 
איז צוקאָכט, ער וויינט שטילערהייט בייא נאכט אױף זיין האַרט געלענער, איבער- 
טראַכטענדיג א שרעק. . - אָט דאס איז עס, וואס נעוועהנטליך הייסט דאס ביים 
שָּלִם: ,דאס האַרץ זאָנט.* 

יא, דאס האַרץ האט הערשעלען געאָנט או א היבשע צייט איהם 
נישט אויפנעהערט צו זאָנען, בין ער האט איינטאל פון דער חיים בעקומען ריא 
װיסטע בשורה: .ה ערשעלע זאָג קריש נאכּין טאַטען; דוא ביסט א יתומן'י 


עסען, האם איהם נאף װעת נעמהאָן אױך ריא נשמת -- ער האט דיא ערשטע 
צייט שטאַרק נעביינסט א היים. אין דער היים האט ער דאָך, אמת טאַקי, אױף 
נישט געלעקט קיין האָניג, נאָר פאָרט נאך א גרױסער חילוק. דאָרט איז איהם 
געווען עפּיס װאַרם, גרינגער אויף דער נשמה, ויא א פיינעלע אין נעסט, אונטער 
רער מאַמעס פליגעליף. דאָרט איז ער נעווען איין איינענער, אַלסדינג ארום איהם, 
אין דער היים, אין שטאָדט, זיינען איהם נעווען איינענע, זיינע, זייא האבען זיך 
פאַרשטאַנען: אפילו דיא בהמות דאָרט, דיא הייזער, דיא לופט, וואס ער האט 
נעאטהעמט, דיא ערטער, װאו ער האט נעשפּאַצירט, זיך געשפּיעלט טיט זיינע 
חברים האבען עפּיס גערעדט צום האַרצען און זיך מיט איהם אָנגעגעהרט -- און דאָ 
איז ער עלענד, פרעמד, עס קלעפּט זיף עפּיס נישט, אַלסדינג גנאר נישט ראס, 
עפּיס גאר אנדערש. דיא זון, דיא לבנה און דיא שטערען קוקען דאָ עפּיס נישט 
שַזױ, ויא א מאל בייא זיך אין שטעדטיל, נישט אזוי פריינדליך, גוט וויא פריהער 
און ער האט א פּנים, ויא ביים בענענענען זי מיט דעם ווייביס משפּחה נאכ'ן 
גט, שוין נישט מעתר קיין איינענע, נאָר גאט אַלטע בעקאַנטע, נעוועזענע קרובים. 
אזא נעפיהל וויא ביינקען, ואס צופּט, נאָנט טיעף אין האַרצען, לאָזט זיך נישט 
איבערגעבען טיט װערטער, דאס פאַרשטעהט נאָר דער, וואס איז נעפּריווט נע- 
װאָרען צו פאַרזוכען אמאל אין לעבען דעם טעם פון עלענד, צרזיין פּכוצלים אָפּ- 
געריסען פון זיינע ליעבע און בלייבען אליין פאר זיך, א קאַטאָװעס עפּיס { איין 
קליין פּינטעלע, א ברויזען, אין אזא גרויסער, נרויסער וועכט... 

עס ציהט זיך גאָטס נרויסע וועלט אין דער ליינג, אין דער ברייט אֶהן אַ סוף 
אֶה; איין עק. אין דער מים וועלט, אױף דער קיילעכדיגער ערר, איז דאָ א קליין 
פלעקעלע, ויא א פליג האט איבערנעלאָזט -- דאס אין ג לוםסק. אין דעם 
ראָזינען פלעקעלע איז דאָ א פּינטעלע -- א קלייזיל. אין דעם פּינטעלע איז דאָ נאף 
אַ ברעקיל פּינטעלע -- אַ באַנק. און אין דעם ברעקיל פּינטעלע לינט נאך א 
פּיטצינקעלע פּינטעלע -- א טּין בעשעפעניש צזוינס, וואפ הײיסט הערט עלע. 
דאס פּיטצינקעלע בעשעפעניש לינט ויא א שפּין פּונקט אין דער מיט פונים 
גרויסען ראָר פּאַװיטינע. פון איהם ציהען זיך אַרום און ארום אין אלע זייטען לאַנגע 
ריגע פערימליך, פול און פול אָננעזעטצט, האַרט איינס ביים אַנרערען, מיט עפּיס 
לופטינע מיני פּינטעליך, אַזעלכע, גאר ניט פאַר דעם אױג, וואס הייסען בייא ריא 
פילוסופין ,אַטהאָטען", און געהען העט-העט ווייט צו דיא שטערען אין הימעל, צוּ 
שַלסרינג אין דער װעלט אַרום, את, עס פאַרשטעהט זיף, קײן ק אגצאַנסס 
אױף. אױף דיא דאָזינע לומטיגע פערעמליך קלעמערט הערשעלעס נשמת, 


בּיירע פיש, אַז עס זאָל נישט מענליף זיין פון א מינדסטען בלאָז אומצופאַלען 1 איז 
דאס פּנים זייערס אין דער וועלט לייטעש פיין, א מענשליכס 1 איז דאס לעבען 
זייערס דאָרט אין נאַנצען א נליקליכם װיא עס נעהער צו זיין 1 -- איז רען כדאי 
פּאַר אזא נליק, מישטעהנפּ-נעזאָגט, אָנצולײדען זי אזוי פיעל אומנליק ; פאַר אזאַ 
מּנים כלומרישט אזוי קריכען אױס דער הױט, און פאר אזא לעבען, אױף שונאים 
געזאנט געװאָרען, אַזױ אויסנעהען, צעהן מאָל אין טאָג שטאַרבען פאַר הונגער י.י 
יא, צו יענער קאַרטינקע פעחלט נאף א סף. דיא רשעים טאַקי זינען דאָ, דיא 
צדיקים דאָ, דער באַרג צרות אויך דאָ, נאָר דער ת הית-ה מתים אָבער איז 
נעמלאכהיט, און זעהר פּיעל לינען נאף נאר טױט, ניין איילען טיעף בענראָבען אין 
דער ערד, נאָט אוֹן זיין משפּט איז נאך אויך נישטאָ. 

ר' אברהם האט אין זינען נעהאט ה ער ש על ען, נעטהאָן פאר איהם 
וואס נאָר מענליך. ער האט איחם בעשטעלט שבת ב"א אײנעם פו זינע בע- 
קאַנטע בעלידהבתים אוּן אין טיטען דער װאָך פלעגט איהם אױף ר' אברהם'ס 
בקשה נעהמען אויף א װאַרמעם אָדער אויף א וועטשערע, א מאל דער, א מאל 
יענער פון דיא, ואס דאַװנען אין קליױל. אָט אױף אזא שטײנער האט 
הערשעלע נעביך וויאדס'איז איבערגעלעבט א טאָנ, האַלב גענעסען, חאַלב גע- 
פאַסט, נעמאַכט טיט דיא ליפּען, און איהם איז דענסטמאל שוין אויסגעקומען נוט 
צו פיהלען דעם טעם, פון װאַנען נעהמט זיך עס, אַז ;ויא כלױ -- אזא פּשוט, 
בעקאַנט װאָרט דאַכט זיך ויא ;ויא כ לה - זאָל בייא אונן יודען נאר דער 
טייטש זיין ,און זייא האבען נעטהאָן טחון נלייך ויא נענעסען*. יא, פיעל אָרטענקע 
אַזעלכע בייא אונז קומט אױס דעם דאָזינען מעם נעביך צו פיהלען. אַז דאס האַרץ 
חלשיט, מען װאָלט שוין נעװאָלט דערכעבען עפּיס אין מױ? אריין צו נעהמען תױיבט 
זיך געוועהנטליף אָן אָט דער לאַנגער מזמור : װאַשט זיך --- װאַרט אַביסיל, מיט 
דער קװאָרט טאָתר מען נישט... לאָז מען נעבען איין אַנדערע... נוא, דאָרט, זייט 
מוחל, דאָרט זוכט דעם האַנדטוף. זאָגט שאו ידיכם. זעצט זיך. מאַכט המוציא. 
באלד, באלד, װאַרט אַביפיל, אָט װעט מען געבען זאַלץ. שטעקט אריין רעם לעפעל, 
חאַפּט א שטיקעל פלייש. מים אחרוניםּ. טכבר טיט מזומן. בענטשט ! -- ,,יבותי 
מיר וועלען בענשען 1* דאס הײסט אױף דעם מאָנענפּ לשון: ,,רבותי מיר װילען 
עסען 1* דאס איז נאף גאָלד, עפטערס פלענט זיך מאַכען אַז אויא כ ל ח' האט 
בייא הערשעלען נאר קײן טײטש נישט געהאט, פּשוט טאַקי גארנישט -- 
און נישט איינמאל, ליינענדיג זי אזוי געביף שלאָפען, האבע! זיך איהם בייא נאַכט 
נעתלוטט בעטלער. נענוג איז איהם אָכּגעפ.לען דאס פלייש פאַר צרות פונים 
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לעתיד לבוא, העט-העט שפּעטער! אם ירצה"חשם -- אַזױ שטעחט געשריבען 
אין אונזערע היילינע ספרים -- נאכדעם אַז טען וע אויפשטעהען תחית-המתים 
און נאָט װעט משפּט'ן דיא װעלט, דענסטמאָל וועלען אלע מענשען זיין אויסגע- 
שמעלט אויף א גרויסען פּלאַטץ, אייננעטהיילט אין צווייא טהייל: = אויף איין זייט 
דיא רשעים, אויף דער אַנדערער זייט דיא צדיקים און צווישען זייא אין רער מיט 
דער יצר-הרע. יענע, דיא רשעים, װעט דער יצר-הרע זיך אױסראַכטען 
נאנץ דין ויא א האָר, דיא אַנדערע אקענען -- נרויס װיא א באַרג, און אלע 
מענשען פון ביידע זייטען וועלען, קוקענדיג אויף איהם, שרעקליף וויינען, דיא רשעים 
יאָמערען, שרייען : געװאַלר, אזא דינע האָר אױפ'ן נלייכען װענ איז אונז שווער 
געווען איבערצוגעהען א מיר זיינען פאַרקראָכען מיט קרומע גיינג צו אַלרע שװאַרצע 
יאָהר{ אַקעגע"זשע דיא צדיקים קלאָנען, גיסען טרעהרען : רבוני של עולם, מיר 
פאַרשטעהען נישט ויא עס האט זף צו אונז נענוטען איין אייזערנער כח אזא 
שרעקליכען, הויכען בארג איבערצוגעהען, אַזױ פיעל פּיין און יסורים אין אונזער 
לעבּען אויסצושטעהען! . . . 

דיא דאָזיגע וואונדערליף אױסגעטאָהלטע קאַרטינקע, קען דיענען זעהר גוט 
פאַר א הקדמה צו דער ערצעהלונג, וויפיעל יסורים, ועחסינען ה ע ר ש ע לע 
איז אין זיין לעבין נעביך אױסגעשטאַנען. דערטאָהנענדיג זיך אַצינד אין. דיא 
בעסערע יאָהרען, וויפיעל בערג צרות, אלע מיני פּורעניות או לייר ער האט בע- 
ראַרפּט איבערנעהען ביז ער איז לסוף אַרױס אױף א װעג, וויינט אין איהם ראס 
האַרץ און ער וואונדערט זיך ויא אזא שנעקי א ווערמיל, א גאָרנישט מיט א נישט, 
זאָל נעווען קענען אַזױנס איבערטראָנען נישט װערען צוטרעטען אין דער וועלט 
אונטער דיא פיס { ער וויינט אױף זיך ויא אויך אוף פיל אזעלכע זיין נלייכען בייא 
אונז יודען, וואס זייא אין בעשעהרט פון קינרווייס אָן צו ראננלען זיך מיט אלערלייא 
אָנשיקענישען, אויסצוקריכען אלע לעכער, צודראַפּען זיך אױף דיא גלייכע װענט 
און צו פיתכען דעם ביטערען טעם פונ'ם מױט, בכרי צו רערגרייכען יענע שטופע, 
מעלכע זייא שוועבט פון דערווייטענס פאַר דיא אוינען. 

אומנליקליכע יורישע קינדער { אומנליקליכע אפילו שוֹין כלומר'שט אין רעם 
גליק. נעהמט יענע א שטייגער, וואס שטעהען שוין אױף א שטופע, האבען א פּנים 
און קעבען. נאָר איז דאס שטעהען זייערפ אייזען-פעסט, וואס שטעהען תייסט, מיט 
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אליין, הען אַביסיל, איז ער אין א מיטציל, אַרומנעבונדען נישקשה, און ראס קינו 
זומערדיג } וואס זאגסט-דוא פאָרט, איך בעט דיך, צו זיין טאַטען וּ 

-- טיין זוהן פאָהרט נישט, ענטפערט דער טאַטע. 

-- גאר נייעס ! אליין פאָהרט מען און מען לאָזט איבער א קינר הפקר, 
הען אַביסיל | נאַקעט מיט א הױל האַרז אין דרוסען. וואס זאָגסט-דוא צו זיין 
טאַטען 1 מען בעדאַרף האבען טאַקי א האַרץ פון א טאָטער ! אַזױ לאָזט רייוע 
אױס דעם שמיעס, בעטראַכטענדיג ערשעלען פו אױבען ביז אַראָפּ, אה 
נעהט זיך אַװעק. : 

דער בעל-העגלה הויבט אָן אונטערטרייבען דעם עולם -- הײדאַ, פאָהרען ! 
דיא פּאַרשױנען שטופּען זיך אין איילעניש אַרױס אויף דער נאָס, צו פאַרחאַפּען גע- 
שווינד ערטער אין דעם װאָגען. איטליכער װאַרפט זיך אַהין אריין אױף קירוש- 
השם מיט הענד און מיט פיס. ס'איז א שטופּעניש, א קוועטשעניש, איין איינג" 
שאַפּט, א דערשטיקעניש. לייזע רייא קיל געביף זיטצט, װיא ס'איז 
אויף א שפּיטץ קלימעקיל, אין איינע צרות און נעהמט אָן פאר ליעב איטליבען 
שטופּ, וואס ער בעקומט אין דיא זייטען. ער געזענענט זיך מיט הער שעלען 
זעהר טרויעריג אויף א ויינענדינדציטערדינ קול. ‏ ה ע ר ש ע לע קוקט ראס 
לעטצטע מאָל נוט אריין אין דעם טאַטענס בלייך פּנים און בעװאַשט זיף מיט 
בלוטיגע טרעהרען, נישט אין שטאַנד צו זיין אַרױסברײנגען עפּיס א װאָרט און נישט 
צו זעהען ויא דער װאָנען האט זיך געריהרט פונים אָרט. 

-- האַ, ואס איז דאָ צרװיינען! מאַכט רייזע, אַרױסלױפענדיג צו 
ה ע ר ש ע ל ע { אוף דער נאַס, נאכדעם אַז דיא יאזדע איז אַװעקגעפאָהרען. 
אַז א טאַטע פאָהרט אַװעק, הען אַביסיל, נוא איז ואס | חלילה נישט גע- 
שטאָרבען. נאַ, בעסער -- נעהמט זיא און שטופּט איהם אריין אין רער חאַנר איין 
אַלט לייבעל -- נעהם און טראָג נעזונט. נישט נעװיינט. קום, אפשר ווילסטדרוא 
עסען ופ : 

-- ניין  |‏ ענטפערט הער שע לע שון אַביסיל ;עטרײיסט פון רייועס 
ווערטער. 

-- נאַ דיר ניין | רופט זיך רייזע אָן. הען אַביסיל, מען זאָל זאָגען ניין} 
פאַר וואס איז עסען ניין ? נוא, נעה-זשע דיר נעזונטערהייט, אַז ניין. נאָר טאָסער 
ועסט-דוא וועלען, געדיינק-זשע, זאָלסט-דוא קומע!.. . 


אָן ריא קוימענם אוּן נלופּסק נעטצמ... גלופּסק שמעלם געוועהנטליך 
דעם ווינטער ארוים א פייערריגען צונג -- ער, דער ווינטער, קנאקט, בּלאוט, 
שמורטט, אוּן יוּרעליך זיינען איהם מבטל! געהען זיך נאקעט, כּארפים, נלייך 
ויא נישט זייא מיינט מען, אָרער ויא זיא טהוען איהם אוֹיף צוּ להכבעים, 

און כּשעת דער דאזיגער מלחמה פונ'ם װינטער אין גלופּסק שטעהט 
דארט לעבּין רער ק אַבּ צ אַנסק ער אכסניא א יאַזדע מיט דרײי דאַרע מירי" 
רענדיגע, קרומרוקענדיגע, קאלמונעוואטע, לאנג-האלזדיגע און קורצ-וויירעלריגע 
פערד, מחילה, וואס האבּען עס בּערארפּט פאר זייערע זינד זיך מטריח זיין שלע- 
פּען קין ק אַכּצ אַנ סק איהרע אַ פּאָר מנינים יורען און צווישען זייא אויך אונ- 
זער לייזערײ אַנקלין. דער טעקלער כּאָברעט זיך עפּיס ארום דעם וואגען, 
שארט צונוֹיף מים דער בּײימש דיא שירים -- עטליכע בּלעטליך הייא און פאר- 
קרימענדיג זיך מיט איין אײנעל אויף איינעם פון דיא פערד, דערלאננט ער איהם 
א טראַך אין דער טאָרדע, גלאט אזוי זיך, שילטענדיג דערבּײא: אַ-אַ פגר'ץ 
זאלסט-דוא, פּנירה אײינע! ויא ער קען עס אבּיסיל נישט איינשטעהען אויף דיא 
פים. .. פּליהען נלוסט זיך איהם, דעם אָדלער, דעם שיינעם. אַ, פליהען זאלסט- 
דוּא צוּ אלרע שווארצע יאהר! לייז ער-י אנקיל איז אנגעטהאן אין זיינע וועג- 
קלײרער אוּן אוֹיפין קאפּ אָנגערוּקט דאס מיטצעל, ניך אין אײלעניש צוגעקומען 
צום װאָגען,. ה ער ש עלע מיט א פּעקיל נאך איהם, און איבּערגעבּענריג עס 
דעם מעקלער צו ריא הענר מיט א געבּעט, ער זאל מאכען אנוט געזײם, 
זײַנען זײא בּיירע אריינגעגאנגען דערװײל אין רער אכסניא. 

רייזע, ויא דער שטייגער איהרער מיט א פארשטעקט פּארטוך און מים 
אַ פּאָלאָניק אין דער האַנר, איז שמאַרק בּעשעפטיגט געווען מיט דעם בּעל-העגלה 
אוּן דיא פּארשוינען ארום איהר, מיט וועלכע זיא האט זיך אפּגערעבענט, מאכענ- 
דיג דערבּײ אוֹיף א בּייזער צוּ דעם, צוּ יענעם אלץ : הען אבּיסיל! װאָס זאגסט 
דוא, איך בעט דיך צו זיין טאטען ? אַז זיא האט זיך שוין מיט איטליכען אָפּגע- 
פארטיגט און דערזעהן אין דער זייט אונזערע בּיירע פארשוינען, דעם טאמען 
מיט דעם זוּהן, האם זיא זיך אויף זייא אפּגעלאזט טיט איהר שרייענדיג לשון , 
א פאהר געבּענדיג מיט דער נאז איבּער דעם גאנצען ארבּעל. 

--- אט האפט-דוא איהם ווייטער, דעם שיינעם כּחור'ל! וואס1 געקומען 
פאהרען + נאקעט, בּארפיס הען אבּיסיל! אין אזא קעלט זאל מען אזוי פאהרען! 
וואס זאגסט-דוא, איך בּעט דיך, צו זיין יעצט רא, א שיינער טאטע, חלעבּיןן 
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אין רעכטען װעג און פאָכנ ר" אַ ב ר ה ם'ן ויא א טאַטע. זיא מיינען - 
דוא הערסט ? -- דיין תכלית. נאָט זאָל זייא נאָר דערלייננערן דיא יאָהרען. 

-- אינוא, שקאָץ} מאַכט ר' אברהם, א קלאַפּ נעבענדיג פּאַמעליכען 
הערשעלען אױף דעם אַקסעל, טיט א זיס שמייכעלע. אַזױ, אַזױ { װיש דיר 
אויס דיא אוינען און נעה דיר, נעה אַצינד צו דיין חבר דאָרט, דעם שקאָץ... 

פריה חאט אין יענעם יאָהר זיך געשטעלט דער ווינטער. פּלוצלים, איירער 
דער עולם האט זיך אַרומנעקוקט האט פון צפון זייט א בלאָז געמהאָן א קאַלטער 
ווינט און זיך אָנגערוקט א בייזט, פינסטערע חמאַרע -- דעם ווינטערס צווייא קאָ- 
זאַקעס -- לויפענדינ פאָראױס מיט א שטורם, א פייפען: ,ציטערט לעבעדינע 
בעשעפעניש ! אָט קומט ער, דער קאלטער פעטער און װעט אייך אָנרײבען אַ 
רויטע נאָז"... דיא פעלדער לינען שוין בעגראָבען אין דעם ווייסען קיטעל פון שנייא. 
דיא בויטער דאָרט שטעהען אָפּגעשמיפענע, נאַקעטע, אַראָפּגעלאָזען דיא קעפּ און 
דיא צוויינען נעפּענטעט מיט קייטען פון פליטערליך, פּרענטעס אייז. פון פיינעל 
און װאַלדדחיה'ליף איז נישטאָ קיין שפּור, אלע ויא אױסגעשטאָרבען, דיא ליגען 
באַהאלטען טיעף אין דיא לעכער, יענע האבען בעצייטענס נעמאכט א פּליטח -- 
אוועק װאָהין דיא אוינען טראָנען, און אומעטום איז שא, שטיל. נאָר װאָראָנעם 
דרעהען זיף ערטערווייס ארום אין דער לופט, עפּיס האבען זייא געשעפטען: 
חתונות אָדער נלאַט אזוי אַסיפּות װענען קהלישע זאכען -- און ווייסט זייא דער 
נוטער יאָהר וואס זייא קראַקען דאָרט, קרעכצען, רייסען זיך אויף דיא העכזער... 
װייט אַרום און ארום הערשט שוין אין דער וועלט דער װוינטער, נאָר ריא יורישץ 
שטאָדט, גל ופ ס ק, זיא אליין וויל זיך איהם נאך נישט אונטערנעבען. ער פיהרט 
מיט איהר א שטאַרקע מלחמח. ער שיקט אָן אױף איהר א פרעסטיל, און דיא 
קאַליזשעס איחרע אין דיא נאסען נעהמט נישט קיין קױיל, בלייבען טאַקי דאס, וואס 
פריהער ; ער רענענט אױף איהר מיט גרײפּליך-שנייא, און אומזיסט זיין מיה, 
בלאָטע!. . . דיא נלופּ סקער ידעליך ניבען זיף א שאָט װיא דיא מורעש- 
קּעס, טרעטען עס מיט דיא פיס און מאַכען דאַרױס א קאַשע, א שיטערע, א נרויא- 
שװאַרצליכע בלאָטע; ער שטעלט זיין װייס שנייען פענדיל אויף דעכליף, צום 
בּעווייז, אַז ער איז פון אויבען -- קומען הונגערינע קית, נאַנצע טחנות צינען או 
שליידערען עס אַראָפּ ביים אַרױסשלעפּען הױפענווייס שטרויא אױף-צופרעסען, 
אָדער יודען, יורענעס קומען מיט טעפּ, מיט צעברעס, שטופּען עס אָן פול טיט דעם 
דאָזינען שנייא, צו מאַכען דערפון װאַסער אויף קאָכען. אױף אין דאָ אַקענען דעם 
נאף א סיטעל -- שרפות. בייא יודישע קינדער נעהמט זיך רענסטמאָל נראָד 


אױך ח ע ר ש ע ל ע| או דער טאַטע האט זיך נעװוענדעט צו איהם מיט ריא 
ווערטער : 

-- מיר שטיעסין דאָ מיט ר' א ב ר ה מ'ן, אַז אױב דוא וילסט, 
הערשעלע, מענסט-דוא דיר דאָ בלייבען. 

חערש עלע האט זיך צדװיינט, נעקוקט אויפין טאַטען מיט נרויס ליעב- 
שאַפט און איז נישט אין שטאַנד נעווען אַרױסצוברײננען א װאָרט, אַזױ האט 
איהם פאַרקלעהמט ביים האַרצען. און אַן דער טאַטע איז מיט א נעבעט צר 
געשטאַנען צו איהם, ער זאָל ריידען ריינע ווערטער, האט ער נעענטפערט נאַנץ 
קורץ : 

-- ניין | אָהן דיר, טאַטע, קען איך נישט זיין . . . 

-- אַך הערשעלען! מאַכט דער טאַטע מיט א זיפץ טיעף פונים 
האַרצען, נישט אייבינ, נאַרעלע, איז א קינד לעבין א טאַטען. וואס קען מען טהאָן ! 
איך פיהל, אוי, אַז דיא כחות געהען מיר ביסליכווייס אױס. גענונ קריעה געריסען 
אין מיין לעבען. װיין נישט, הערשעלע, ואס קען מען טהאָן ? פריהער 
אָדער שפּעטער מען מוז זיך שיירען . . . 

-- טאַטע, טאַטע! װײנט הערשעלע מיט א גנעבעט. א הײם טאַטע, 
אַ חיים | 

-- אַ חיים ! האָנינ וועסט-דוא דאָרט לעקען, אין דער חיים . . . זיפצט 
דער טאַטע און װענדט זיך צו ר' אב רהם'ן שאָקלענדיג מיט דעם קאָמּ: 
זאָגט איהם חאָטש, ר" אברהם.; 

-- זייא נישט קיין עקשן, פע ! הױבט אָן מיט נוטען ר' אברהם. אֶחן 
דיר איז אויך דאָ נענונ אין דער היים. דער טאַטע -- דוא זעהסט נישט ? -- האט 
מעהר קיין כח ניט צו האָרעװען. פונ'ם ביסיל נעלד, וועלכס ער האט דאָ פאַרדינט 
איז ווייניג נעבּליבען. א קריינק קאָסט. עס געהט א לאַנגער װינטער נאף מיט 
איין עבור. א רחמנות נעביף אויף דיא איברינע קינדער. דואַ אליין װועסט דאַרבען 
און זייא נאך שאַדטען. דעם לעטצטען ביסען, מישטעהנס געזאָגט, זייא פונים מויכ 
אויסרייסען. 

פון ר' אברהם'ס דאָױנע װערטער אי הערשעלען דאס האַרץ 
מיט בלוט פאַרלאָפען און-ער האט נענאָסען מיט הייסע טרעהרען. 

-- דאַנק ר' א ברה ם'ן, זאָנט דער טאַטע, דאַנק זייא פאַר זייער נוטס- 
קיים, צו זאָרנען זיך דאָ פאַר דיר און צו האבען אויף דיר השנחת. געה מיין קינרּ 


אױױַ אין קאָמּ עפּיס נישט נעליינט. וואס הייסט בלייבען ! בייא װעמען בלייבען ! 
גלאַט ויא נעהמט עס א יונגעל איינער אליין אָחן עלטערען און בלייבט ! און ווען 
אפילו אַזױ, בלייבען -- נוא, וואס. . . וואס1.. . אָט אַזעלכע געדאַנקען האבען זיך 
געדרעהט בייא ה ערש עלען אין קאָפּ און ער איז געװען שטאַרק בעטריבט, 
אױס מענש. ר' אב רהם האט בעמערקט, אַז ער איז עפּיס פונ'ם פּנים אַראָפּ 
און פאַר גרויס רחמנות זיך גענומען אויספרענען, ואס מיט איהם איז אַזױנס, 
פאָרט וואס איז אַזױנס דיא מעשה! הער שעלע האט זיך צרויינט און איהם 
אַרױסגעזאָנט זיין נאַנץ ביטער האַרץ. ר' אבר הם האט איהם א גלעט גע" 
געבען ביים קעפּעלע און זיך אָננערופען : 

-- נוא, נוט, גוט ! איךף װעל מיך שוין בעטראַכטען. עס האט נאף ציים. 
לעת-עתה זייא נאָר נישט קיין נאַרעלע אוּן וויין נישט שקאָץ ! 


ים. 


רער טאַטע איז אין עטליכע טענ אַרום אַרױס פונים בקור-חולים. עס האט 
געריסען דאס האַרץ קוקענדיג אוף איהם, אַזױ בלייך, טוט אין זיין פּנים געוען. 
ער איז נעביך א שווערע קריינק אױסגעשטאַנען, כמעט נישט נעווען צו דערקענען 
איהם, אַזױ איז ער פונים לייב אַראָפּ. נאָר הוט און ביין. קיינטאל אין זיין לעבען 
האט הערשעלע אַזױ נישט ליעב געהאט דעם טאַטען ויא דענסטמאָל, און 
קיינמאל אין זיין לעבען װידער האט אויך דער טאַטע אַזױ גוט, ליעבהאַרצדיג נישט 
געקוקט, אַזױ זיס-שטיכ אױף א װוייכער-שװאַכער שטימע נישט נערעדט ויא אין 
יענער צייט. עפּיס איז ער אליין געװאָרען א קינד און האט מיט זיין בליק, מיט 
זיין שטיל-שװאָך לשון אַרױסנענומען א שטיק נעזונט. עפּיס איז דרינען געלענען אַ 
קלאָגען-זיך שטיל אָהן ווערטער אויף דיא וועהטינען זיינע אין דעם װיסטען לעבען 
און א געבעט : נעװאַלד, גענונ { נישטאָ שוין מעהר קיין כח אױסצוהאַלטען . . . 
מען האט בעשינפּערליך אַרױסגעזעהען, אַז װען הערשעלע זאָל זיף נישט 
נעווען שעהמען, װאָלט ער דענסטטאָל אַלע גלידער דעם טאַטען אויסנעקושט. 
ער האט זיך אָבער נעשעהמט, וייל קושען זיף איז בייא יורען נישט קיין איינ" 
פיהר. װיא נעהמט מען עס עפּיס גלאַט אַזױ און מען קושט ! בפרט א קינר א 
טאַטען!. . . 

רי' אברהם האט אַװעקנענוטען דעם מאַטען אין א װינקעל או מים 
איהם דאָרט א היבשע צייט נעשטיעסט, באַלד דאַרױף האט מען צונערומען אַחן 
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דאס, וואס א טאָל. איין אַנרערס מאָל חאט דאס איינענע שטיקעל לעקאַף געשיינט 
געלױכּטען יום-טוב'דיג, געהאט דעפ זיבעטען חן, עפּיס גאר איין אַנדער טעם, אויף 
איהם איז ויא געשטאַנען אָנגעשריבען ,,שטחת-תורח 1* עפּיס האט עס גערעױט 
ווערטער, נעשמעקט מחיה, דערפרעהט דאס האַרץ, געשפּיזט און דערקוויקט דיא 
נשמה -- און דאפ פאָל איז עס נעווען א װאָכעדיגע זאָךּ -- גלאט אַזױ א מין גע- 
בעקס, קאָר-מעהל שיט האָנינ, וואס מען קויפט עס אין מאַרק פאַר א נראָשען אוּן 
מאַכט דאַרױף א ברכה ,בורא מיני מזונות"... בייא יודען האט איבערהױפּט דאס 
עסען שבת און יום-טוב עפּיס גאר איין אַנדער טעם. ס'איז דאָ אין דעם עסען, 
זאָגען אונזערע אַלטע היילינע חכמים, אַ מין געווירץ אַזױנס, וואס ,שבתיי הייסט 
עס ביים נאמען. אזא נעווירץ, וואס װאַקסט ערניץ נישט דאָ אױף דער וועלט, וואס 
פאַר קיין ניןךגאָלר איז עס נישט צו בעקומען אין דעם האַנדעכ און קיינעם פון דיא 
אלע פעלקער אין עס נישט בעקאַנט -- דיא היילינע מלאכים ברייננען עס פונים 
נןדעדן פרייטיג איטליכען יודען אין שטוב אריין, וואו זייא שטעלען זיך, ויא אונזער 
עולם זאָגט, קאָכען דעם טשאָלענט. פרייא פאַר דער גאַנצער וועלט קען מען נאנץ 
ויכער זאָנען -- אַנדערע מענען זיך דאַרױס לאַכען -- אַן דער וואס האט אינים 
נוטען יורעשקייט נישט פאַרזוכט קיין טשאָלענט, האט אין זיין כעבען קיין נוטס 
נישט נענעסען און ווייסט נישט וואס געקעכטס הייסט אַזױנס... 

אַז דעם טאַטען האט עס אָנגעהױבען צו נעהען בעסער איז ה ערש עלען 
ליכטיג נעװאָרען אין דיא אױנען. דיא ערשטע ציים איז ער געווען פול פרייד, אַזױ 
אַז ער האט פון קיין אַנדער זאֵך נישט געטראַכט, זיך פאַרגעסען גאר אין זיך אליין. 
רערפאַר אָבער שפּעטער אַביסיל אין איהם דאס טראַכטען צוגעטרעטען מיט אַ 
טאל. עס האט זיך אױף איהם אָננערוקט א שטאַרקע טרה-שחורה און ער האט 
בייא זיך אלץ געטראַכט אַזױ: אָט באַלד, באַלד װעט מען בעראַרפען פאָהרען אַ 
היים, נאָר ויא װאַרפט מען אַװעק דאָ ס שה'לען או רי אבר ה ם'ן, מיט 
וועלכע ער איז שוין אַזױ געװעהנט און עס ציהט איהם צו זייא אַזױ דאס האַרץ וּ 
הגם דאס פּאָהרען א היים איז א גוטע זאַך. עס ציהט איהם אַהין טאַקי -- זעהען 
דיא מאַמע, שוועפטער און ברידער, אױך אלע אנדערע בעקאַנטע; נאָר צוריק 
געשמיעסט, וואס קען פון איהם דער תכלית זיין דאָרט אין דער היים! עס תאט 
איהם זיך פאָרנעשטעלט דאס גרויסע עלענט אין דער היים, ויא דאס נאַנצע תויר 
געזינד קומט אֶפּ געביף, ליירט הוננער, קעלט און ויא ער אליץ פלענט אויסנעחען 
פיעל מאָל פאר א שטיקעל ברויט. דערמאָהנענדיג זיך נאָר אין דעם איז איחם א 
נהויל איבערין ליב איבערגענאַננען. בלייבען-זשע װירער דאָ -- דאם האט זיך איהם 


אונטען גרעבליך און. אויבען אַביסיל געפייפט,. ער האט געפּריוט זאָנען דערמיט 
דיא איע לותי'. דיא שמשיטע האט אױסנעהערט און שאָקלענדיג דעם קאָפּ, 
זיך טיט טרעהרען אין דיא אוינען אָנגערופען : 

-- געלויבט איז ברוך-הוא וברוך שמו { גאר א דערקוויקעניש חלעבין, נאך 
בעסער וויא פריהער. 

דעם יוֹם-כפּור האט לייזער-יאַנקיל ווא ס'איז אָפּנעשפּיעלט איפן 
נייעם מין ביייקולכין, אַלץ הויך, אויף דער דינער סטרונע. בייא איהם איז אויסנעקומען 
דעם עולפ'ס ווערטיל פאַרקעהרט : ,אַן מען קען נישט אַרונטער טוז מען אַריבער". 
אבי גאָט האט געהאָלפען, ער איז דעם יום"כפּור איבערגעקומען בשלום און האט 
זיך שוין געקענט בעגעהען אָהן דעם קול ביז איבער א יאָהר ימים נוראים, אסיירצה 
השם, האט איהם שוין נישט אַזױ אױסנעמאַכט דאס, וואס ער איז הייזעריגליך. 
בין איבער א יאָהר אין נאך גאָט אַ טאטע. נאָר קױם אין איהם אַרֹס פונים 
זינען דאס קול, האט זיך איהם אָפּנערופען שטאַרק אין דער זייט דאס שטעבעניש, 
אַזױ אַז ער האט שוֹין נישט גטקענט זיף נישט וויסענדיג מאַכען און זיך געמווט צוי 
הערען. פריהער האט ער זיך געטרייסט אַלץ מיט דער האָפנונג, עט, נישקשה | 
עס װעט פאַרנעהען, ער בעדאַרף זיך נאָר א פּאָר טענ איבערליגען. ‏ ריא שמשיטע 
האט אויך נעזאָנט: עט, ס'איז נארנישט! סיאיז היינט עפּיס אַזאַ אונטערגאַנג. 
און דערנאך ערשט, אַז ער האט שוין נישט נעקענט חאַפּען דעם אָטהעם און גע- 
פּאָכט מיט דער נשמה -- איז געװאָרען א טאַראַראַם, א נעפּילדער. מען האט 
אַראָפּנעבראַכט דעם רופא מיט דעם גאנצען קליפּערגעצײיג, וואס האט איהם נע- 
שטעלט באַנקעס, נעלאָזט צו דער אָדער און איהם אָפּנעצאַפּט א היבש ביסעל 
בלוט. עס האט איהם אָבער נישט נעהאָלפען דער רופא אויף און מען האט איהם 
כמעט א טױיטען אָפּנעפיהרט אויף א וועגעלע אין דעם בקור-חולים, וואו ער איז 
עטליכע װאָכען אָפּנעלענען שטאַרק קראנק. 

דערווייל איז זיך אַזױ אַװעקגעגאַננען דער סוכות. אונזער ה ע רשע לע חאט 
געהאָט נעביך א פאַרשטערטען יום-טוב. פּונקט אין שמחת תורה איז דעם טאַטען 
געװאָרען אַזױ שלעכט, אַן מען האט געמיינט, אָט נעהט איהם אױס דיא נשמה, 
און דער דאָזינער מאָג, דער בעסטער, דער פרעהליכסטער פאַר יורישע קינדער, 
איז בייא חערשעלען נעװען תשעה"באָב. דעם נאנצען טאָג האט ער פאַר 
גרויפע צרות אין טול נישט נעהאט חוץ א שטיקעל לעקאַך, ואס ער האט בע- 
קומען ביים אויפרופען איהם צו דער תורה אין שוחל ,עם בל-הנערים'. נאָר 
טישטעהנס-נעזאָגט, ואס דאס איז געװען פאַר א שטיקע? לעקאַך! גאר נים 


אין ריא אוינען, איטליכען בעזונדער נערופען מיט א שטייבעלע , שקאָץי -- אוּן דיא 
פריינרשאַפט צווישען דיא אַלע דרייא איז נעװאָרען שטאַרק. 


יח. 


לייוערי*י אנ ק יל חאט נעטהאָן דעם וייב'ס רצו, געמרונקען בייא" 
נאַכט פאַרין שלאָף טרוקענע מאַלינעס און געשוויצט. אױף מאָרנען האט ער נאף 
אַרוסנעגתדען דעם האַלן מיט דעם שטיקעל פעח, װעלכס הערשעלע האט 
נעפונען טאַקי דאָרט בייא איחם אין דעם ווענדמיטציל, און אױף אױסנעופּט א פּאָר 
לייזע אייער. נאָר דאס אַלסדינג אָכער האט נישט נעהאָלפען. ער האט זיף א פּנים 
שטאַרק פּאַרקיחלט דעם צווייטען טאָג ראש-השנח ביים דאַװנען. דיא ברוסט איז 
איתם אַלץ טאַקי געגוען פאַרלײגט און ביים פּריווען דאס קול פלענט ער פיחלען 
א שטאָך אין דער לינקער זיט. מילא א שטאָך יאַק א שטאָך, דאס װאָלט איהם 
אזוי נאך נישט געאַרט, צו שטעכעניש איז שוֹין א יוד נעוועהנט און מאַכט זיף 
נישט װיסענדינ. נוט נעאַרט האט איחם אָבער דאס קול -- דאס איינצינע מיטעכ 
זיינס צוּם לעבען, פון װאַנען ער ציחט דאס שמיקעל פּרנסה, דערנעהרט, טישטעהנס- 
געזאָנט, דערמיט ווייב און קינדער. אָט איז שוין באַלד יום-כפּור, ווען ריא ,ב כ יי 
איז איהם אַזױ נייטיג, מען בעראַרף אױף איהר אַזױ פיעל אַרבײטען -- און ראָ איז 
ער נאר חייזערינ. ער האט אַראָפּגעלאָגט דיא נאָן או געאַט דערפון גרויסע 
יסורים. ריא שטש'טע האט נעפיחלט זיין חאַרץ, און פאַר נרויס רחמנות זיך גע- 
נומען איחםּ צו היילען טיט אלע באבסקע מיטעל. זיא האמ איהם געשטעלט אַ 
נרויסע שפּאַניש-פליג, נעמאכט עפּיס א שמירעכטס אױף איינצורייבען אונטערץ 
לעפעלע, געגעבען איהם טרינקען עפּיס קרייטיכצער אַזױנע, פון איין אַלטער דאָרפּס 
נויע, אויך ראָסעל פון אונערקעס, אונטערגערייכערט איחם מיט פעדערען, גענעבען 
איהם שמעקען טאַבאַקע, איבערנעברענטע, געמאָחקענע קאַװע, אָפּנעשפּראָכען איהם 
אין-איינװעגס מאַקי איין עץ-הרע אויך און פאַרבונדען איהם דעם האלו סיט 
איהרען א נראָכען װאָלענעם זאָק. לייזער:יאַנקיל נעכיף האם ווא אַ 
קינר זיף געלאָזט טהאָן מיט זיך אַלסדינג, וואס מען װיל, אַבי עס זאָל איהם זיין 
האָס שָל. 

עס נעהם אַװעק א טאָג, נאך א טאָג און נארנישט. ערב יום"כפּור אין רער 
פיה האט ױך ב"א לייזער-יאַנקלין געויזען עפּיס א קול, אָבער ס'איז 
געמלאכהיט, נישט זיין אכ ל יי' ויא שטענריג, עפּיס נאר א טין בייא"קול, 


צווישען זיינע חברים, בעקאַנטע יוננליך, קיינעם ‏ נישט בעליירינט מיט א גראָב 
װאָרט, נישט אָנגעריהרט קײנמאָל אפילו א פלינ אױף דער װאַנד. שויינען דאס 
איז דער שטייגער זיינער געווען שטענדיג, דערפאַר אָבער האבען בייא איהם נערערט 
דיא אוינען. אַך, רבוני של עולם, ואס פאַר א אױנען! ואס זיינען דאס 
נעווען פּאַר א אױנען ! אױף א קריינקליך-בלייך פּנים פּלוצלים אַזעלכע צוייא 
אוינען  !‏ זייא האבען עפּיס געריהרט בייא דער נשמה, ארױיסנענומען א מאל בייא 
יענעם דאס האַרץ, עפּיס איז אין זייא געלענען א נאַנצער אָפּגרונט, עס האט זיף 
אַרױפגעקוקט דיא מינדסטע בעווענונג, אַלסדינג, וואס אינווענדיג דאָרט אין איהם 
געהט פיר. דער ערנסטער קונדס אפילו קױם האט ער נעפיהלט אױף ױף 
משח'לעס אױנען, איז ער באַלד אָפּהענדיג געװאָרען און עס האט איהם נישט 
דערלאָזט דאס חאַרץ אָנצוריהרען איהם סיט א פינגער. הער שעלע האט 
אנפא.ג אױף מ ש ה'ל ע | זיך געבלאָזען. עס האט איהם פאַרדראָפען, פאַר 
ואס האַלט ער זיף װײיט פון איהם אין א װינקעלע, אָננעהמענדיג עס פו 
מש ה'ל ע ס זט פאָר שטאָלצקײט. ה ער ש ע לע אלײן איז בייא זיך אין 
האַרצען געווען א שטיקעל נדלן, נישט נעקענט לידען, אַז איהם זאָל מען נישט 
בעמערקען. ער איז נעװועהנט געװוען בייא זיך אין שטעדטיל זיין שטענדיג דער 
ערשטער און היינט מאַכט איהם עפּיס מ ש ה'ל ע נלאָט אַזױ אַװעק. ניין, האט 
ער בייא זיך נעטראַכט, אַנדערש װעל איך מיט איהם נישט בעקאַנט װערען ביז 
ער מוז פריהער צו מיר קומען. אַז א פּאֶר טענ אָבער איז אַװעקגענאַנגען א 
מש ה'ל ע איז אַלץ טאקי נישט נעקומען, האט ה ע ר ש ע לע שױן נישט 
געקענט מעהר אױסהאַלטען און אין סיט זין כבוד אליין צױגענאַנגען צו 
מש ה'ל ען מיט דער דעה איהם אָנצולעהרנען -- אַרױסרופען איהם אױף אַ 
פּאָיעדיניק, טיט א ווייזעניש אין דער גמראָ, אַדרבה, לאָז מען זעהען װער וועמען 
װועט איבערשפּאַרען. דיא מלחמה צווישען זייא האט זיך אָנגעהױבען. איינער דעם 
אַנדערען האט פאַרנעבען א װייזעניש. ה ע ר ש ע לע האט זיך נעהיצט, זיך 
געװאָרפען, געדרעהט אַהער-אַהין מיט אַלע אברים. ‏ טמ ש ה 'ל ע אַקעגען האט 
זיף אויסנעדרעהט, אָפּנעשלאָנען דיא קלאָטץ-קשיות רוהיג, געלאַסען, און דער 
שפּיטץ איז געווען -- זייא זיינען געװאָרען חבר. הערשעלע האט דערקענט, 
אַז ער האט אין מ ש ה'ל ע| געהאָט א נראָבען טעות, און אין צו איהם ויא 
צוגעקאָכט געװאָרען. וואס ווייטער, ווייטער איז דיא ליעבשאַפט צווישען זייא גע- 
מאָרען אלץ נרעסער, שטאַרקער, ביז זייא האבען זיך צונויפגענומען און ביידע איןי 
שײינעם געכשהרענט איין מסכתאָ. ר' אברהם האט זייא דערפאַר ביידע געלויבפ 


עהרליכע לייט, בייא ווטלכע ער איז נעביך פון סינדווייס אויף שטארק אָפּנעקומען 
אין נױט, אין דחקות און זיך קיינמאל זאַט נישט אָננעגעסען. נאף נאר קליינער- 
הייט האט ער זיך אַרױסגעװיזען פאַר א פאַרשטענדיג קינד מיט א נוט קעפּיל צום 
לעהרנען און דאס איז בייא דיא עלטערען געווען דער איינצינער טרייסט אין זייער 
ביטער לעבען. זייא האבען אָפּנעשפּאָרט פון דיא נייטינסטע בעדערפעניש, פיעל 
מאָל נישט דערנעסען, נישט דערטרונקען, בכדי צו צאָהלען פאַר ט ש ח'לען 
שכר-לימוה, אַבי זײער מש ה'לע זאָל קענען לעהרנען און דערמיט אליין 
יינען זייא געווען זאט, זעהר צופריעדען. אוב יודען זיינען אויך מענשען ויא אַלע 
שנדערע, אָרער נישט 1 -- דאס איז א נאַנץ אַלטע שאלה, מיט וועלכער דיא וועלט 
דולט זיך שוין פון אייבינע יאָהרען און ביז היינט נאף נישט נעקומען צו קיין עק. 
נאָר דאס אָבער איז א נאַנץ קלאָהרע, נעוויסע זאך, אַז דער יורישער מאָנען איז 
עפּיס נאר אַנדערש ויא בייא אַלע אַנדערע מענשען. דעו ואו נאך איז דאָ אַזאַ 
מאָנען, וואס זאָל זאַט זיין מיט ת ור ה, מיט לעהרנען, ויא בייא יורישע קינדער? 
בייא וועמען נאך פון דיא אַלע פעלקער איז אין זיערע ספרים דאָ אזאַ אױסדרוק, 
אזא פּסוק , תורתך בתוך סע-* או דײן תורה אי מיר אין טײנע 
געדערם, ויא בייא אונן יורע|! דאס מענען יע נע דאָרט אין דער װעלט 
הערען און זיך נוט בעטראַכטען. אזא מאשינע, אין וועלכער עס אַרבײט אזא נעט- 
ליכע קראַפּט איז איין אייביג געוועהר און װעט פון יענעמס אַ בלאָז טיט דעם טויל, 
פון יענעמס א קלאַפּ טיט דער האַנר זיך נישסשה נישט אנידערשטעלען. אַזא 
זיינער, וואס נעהט דורך עלעקטריציטייט -- דורך דעם נייסט פונים חומשיל, פוץ 
נאָטס היילינ װאָרט, װעט אייביג ווייזען דיא צייט פון טאָג און נאַכט און קלינגען 
אי; דער װועלט. טמ ש ח'לע האט געלעהרענט או דיא אָרמע, הונגעריגע עכטערען 
האבען זיך געקוויקט, נרויס נחת געהאט. אַז דאס קינד איז אונטערנעװאַקסען און 
שוין אין שטאַנד געווען אליין א בלעטיל ג מ ר א איינצובייסען, איז ער אַרױס 
פונ'ם חרר און זיך געזעטצט לעהרנע! פאַר-זיף דאָ אין קלייזיל. איז איהם אויסנע- 
קומען א מא? אין דעם לעהרנען קרייטיש, עפּיס א האַרבליך שטיקעל, פלענט ער 
זיך ווענדען צו יודען לומדים און זייא פלענען איהם העלפען אַרױף אױפן װענ. 
מש ה'לע, פו דער נאַטוֹר א שעהמענדינער מיט א נוטען, וייכען חאַראַקטער, 
דערצו נאך א שלאַפּער, א קריינקליכער, דערשלאָנען פון דער ביטערער נױט -- 
איז נעװוען שטענדינ װיא עפּיס פאַרטראַכט, און זיך געהאַלטען אָפּנעזונדערט פוּן 
איטליכען אין דער זיט. מען האט פון איהם נישט געהערט קיינטאל קיין הױף 
קָול, זיךּ נעזעסען אין א ווינקעלע און געלעחרענט שטיל. אַזױ איז ער אױך געוען 


-+= שׂי. ש, 


דער זוה ר דאס אין אַ סיני, א פײער-שפֿייענדינער באַרג פון היילינער, ריינער 
ליעבּשאַפּט, דאָרט זיינען זיך משרף דיא ערד מיט דעם הימעל, מלאכים, שרפים 
מישען זיך אויס אין-איינעם מיט מענשען אוֹן ניבען, קושענדיג זיף, איינער דעם 
אַנדערען איבער נעטליכע געפיהלען ; דאס איז א פייערדינער זייכ פון ליעבע, וואס 
האט צום ערשטען מאָל א שיין נעגעבען פאַר יורישע קינדער אין דיא מיטעלע 
יאַהרהונדערטען, וען אַרום זייא איז געװען שטאָק-פינסטער, וען פיינדשאַפט, 
װילדע אַכזריות, פאַרבלענדזקייט האבען זיא אָנגעטהאָן געברענטעע, גע- 
בּראָטענע לײר או פאַרניפטעט זיא נעביך דאם לעבען. -- דאס איז דער 
ערשטער יודישער ראָמאַן, דער ,שיר ה שירים", דער ראָטאן פון אַלע ראָ- 
מאַנען ... ר' א ב ר ה ם איז אין זיין נראַד נעווען, ויא רופט מען עס עפּיס, אַ 
פּאָעט. עס האט איחם עפּיס נעצױנען צו הגדתות, צו דיא וואונדערליכע, שייגע 
זאַכען אין רעם זו ה ר און אין אוף זיין שמיינער נעווען פאַרליעבט. דיא גמ ר א 
אַקענען איז פאַר איהם געווען א טרוקענע זאַך; וואס דערנעהרט דעם שכל אח 
קוויקט נישט דאס האַרץ. ער האט דעריבער דאס לעהרנען זיא געהאַלטען נאָר 
פּאַר א מוז און נעלעהרענט אױף אַזױ פיעל נאָר, וויפיעל איהם איז עס נייטיג 
געווען צום עסק : אין דיא ניין טעג, א שטיינער, צו מאַכען א סיום, בכדי דיא 
בּעלי-הבתים זיינע זאָלען מענען עסען פליישינס, ערב-פּסח א סיום פאַר זיינע בע- 
קאַנטע ב כורים, זייא זאָלען דעם טאָג נישט פאַסטען און א פּרק משניות אלע 
טאָנ מיט א רבנ-קדיש פאַר א מת, וואס דאַרױף האבען איהם דאָך דיא יורשים 
געדונגען אױף א גאַנץ יאֶהר. פון דעסטוענען אין איהם דיא נ מ ר אַָ געװען 
הייליג און האט שטאַרק הנאָה געהאט אַן יענע לעהרנען. אַן הערשעלע האט 
געלעהרענט איז עס בייא איהם געווען זעהר אָנגעלײיגט, מהיבאָדתיתי שיין, נאַנץ 
פּיין. און ווען ער האט פאַרביינעהענדיג ח עערשע לען א פרעג געטהאָן, וואס 
רשיי בעװאָהרענט מיט דעם כלומר? אז דאס נעוען נלאָט איין אױסרייר, 
ווייל אַװי האט עס איהם נעפּאַסט, נישט נעמיינט נאָר אריינצולאָזען זיך דאָ מיט 
איהם טיעפליך אין א פּלפּול. אַבי הערשעלע האט עפּיס געענטפערט, זיך 
געדרעהט פיט דעם קעפּיל, מאַכענדיג דערבייא מיט א פיננער, אין עס פֹאַר 
איהם שױן געװען נאַנץ גענוג -- א סימן אַן ה ע ר ש ע לע איז א נוט 
יונגעל, איין עהרליך קינד -- און ער האט איהם דערפאַר שוין טאַקי ליעב בע- 
קומען. 

מש הילע -- א שװאַרצ-חניעװודיגער מיט פּרישטשיקליך אוים'ן ברייםד 
פּלאַטשיקען פּנים, איז נעווען א שטיק יונגעל, א שלאַפס פן אָרמע עלטערען, 


גענומען צום האַרצצן איטליכענס א זאָך און נישט אַװעקנעמאַכט קיינעם מיט דער 
האַנד. יונגקיך זיינען אױך מענשען. דאס װאָרט ,שקאָ ץי. ואס ער פלעגט עס 
זאָגען א טאל טיט א שטייכעלע איינעם, א יוננען מאַן, האט עס נעהייסען בייא 
איהם א סיטן פון ליעבשאַפט, אַז ער האַלט פון יענעם זעתר שטאַרק. 

ר אברהם האט באַלד פונ'ם ערשטען סאָנ זיף צונעקוקט פו דער- 
װײטענס צו הער שע לען ויא ער פיהרט זיך נוט אױף או געטראַכט ב"א 
זיך: א װאױל קינד אונזער לייזער:יאַנקילס, סמען בעדאַרף איהם טקרב 
זיין. אז הערשע לע אייז איינמאל פאַרטיפט נעװען אין דעם לערנען אונטער- 
שפּאַרענדיג דעם קאָפּ טיט ביידע הענד אויפ'ן שטענדער, האט ר' א ברהם 
פאַרביינעהענריג לעבין איהם זיך אָפּנעשטעלט, אריינגעקוקט פון דער זייט צו איהם 
אין דער גמרא, איהם אַזױ זיך פון-אויבען-אויף א פּריוו געטהאָן, א פרענ גענעבען, 
וואס בעװאָהרענט ר ש'י דאָ טיט זין כלומר? ואס דער ת נ אַָ לאָזט מיף 
דאָ הערען ? און וואו לינט דאָ דער רעכטער קוועטש } . . . רי אבר ה ם אליין 
האט נישט נעהאט קיין שפּיצעכדינען קאָפּ, אויפצוטהאָן שאַרפע פּשטליך, ער איז 
נעווען נאָר א בעל-הבתישער למדן. זיין עיקר לעהרנען איז נגעווען מוסר-ספרים, 
עין-יעקב או ט דרש, װאו עס נעפינען זיך וואונדערליכע טעשיות, ווערטליך, 
משלים, שיינע איינפאַלען. אױך האט ערגעזפּט ,זוהר* ויא װאַסער, אָפּצר 
פרישען זיך נאָר טיט דיא װערטער אליין, נישט אָפּצושטעלען זיך לאַנג איבער א 
האַרב װאָרט, צוטרעפען דעם רעכטען טייטש. צייטענווייס פלענט איהם פּלוצלים 
עפּיס נעבען א בריה -- און ער האט זיך נענומען זופּען ,זוהר' געשמאַק טיט 
| חשק, דיא אוינען האבען איהם נעפּלאַקערט, דאס פּנים נעפלאַמט, ויא בייא א 
פאַרליעבטען. דאס פלענט זיך מיט איהם מאַכען געוועהנטליף בייא יענע שטעלען 
דאָרט, וואו נאָט שפּאַצירט אין נדעדן טיט דיא צדיקים, דיא ביימער שמעקען, 
ניבען פון זיך אַרױס זיסע ריחות פון בשמים, כתות, כתות פון טלאכים שפּרינגען 
קדושה, לויבען, ריהמען, בעשיינען זיין היילינען נאמען און זאָנען שירה ; װאו ריא 
,ש כ יג ה" צוניסט זיך אין הייסע, היילינע נעפיהלען, בּיינקט, קרעכצט, ברוטענדיג 
ויא א טױב פאַר נרויס ליעבשאַפּט צו דיא כנסת ישראל. א סאל קלאָנט 
זיא, וויינט אױף זיך ויא אױך אױף איהר נעליעבט פאָלק, וואס איז נעביך אַזױ 
פּאַרװאָנעלט, פאַרשװאַרצט אין ג לות או א סאָל טרייסט זיא איהם, איהר 
טהייערען זיסען געליעבטען, נעהמט איהם איין מיט זיסע רייד און נוטע האָפּנונגען 
אױף שפּעטער. נישקשה, זייא ועלען זיך נאך אם-ירצה-חשם צונוינגעהען -- און 
דענסטמאָל װעט זיין אזא לעבען, ואס דיא ועלט האט עס נאך נישט געהאַט... 


ר אברהם אי נעװען פון דיא געהייבענע מקבלים, וואס רעכנען זף 
בּייא יודען צום קאַפּיטעל כלרקודש און שטעהען אױף דער צווייטער שטופע נאף 
דיא דיינים. דער טיטעל זייערער איז נעוועהנטליף : שיינע יודען. דעם גרעסטען 
טחייל טאָנ איז ער געזעסען אין קלייזיל איבער א ספר און גענעכטינט האט ער 
בייא זיך אין דער היים. ער איז געווען זעהר אייננעזעהען בייא דיא אַלע בעלי" 
הבתים אין קלייזיל, פון וועלכע דער גרעסטער טהייל האבען נאך בעל-הבית'לווייס, 
בּאַלד נאך זייער חתונה, איהם דאָ געטראָפען אַזױ דיענען נאָט און זיינען מיט 
איהם דעריבער שטאַרק געוועהנט געװאָרען. אָהן איהם װאָלט דאַכט זיך דאס 
קלייזיל קיין קלייזיל נישט געווען, עס װאָלט עפּיס נעפעהלט. ר' א ברהם האט 
געחאַט אינגאַנג אין פיעל לייטעשע הייזער און זיך געריבען אַרום נגידים, צו וועלכע 
ער פלעגט א מאָל אריינקומען א שבת-צונאכט אױף א גלעזיל פּונש, מאַכען מיט 
זייא עפּיס א שמיעס, נעהמענדיג דערבייא א נוטען ציגאַר-טיטון און וועלכע עס 
פלענען איהם א מאל אויסהערען װענען א שידוף. דער נאמען שיינער יוד האט 
איהם באמת טאַקי נעפּאַסט. אױף זיין קאַפּאָטע האט זיף נישט נעפונען קיין 
שפּרײנקעלע, שטענדיג ריין, גאנ'ן אֶהן א ריס, אָהן א טרע:, אין דער קעשענע א 
נאָזדטיביל, קיינמאל נישט נעשפּינען, נישט נעשנייצט דיא נאָז פרייא אַקענען מענשען 
אין פּנים אריין און נישט נעװוישט זיא מיט דעם אַרבעל אָדער טיט איין עק פּאָלע 
ויא אַנדערע. זיין שװארצע, סאַמעטענע יאַרמולקע איז געווען פריש, פיין אָהן פע- 
דערען, נישט פּאַרשמאָלצעװעט דיק מיט פעטע מיאוסע פלעקען, איין עפּוש, פון 
פּאַרטריקענטען שווייס. דאס פּנים קױטער מיט א מיטעלער באָרד, ריין, ווײס, ויא 
אױיסגעפאַלענער שנייא. דיא נעדיכטע גרויע װאָנצעס נישט אָפּנעשאָטען מיט טאַ- 
באַקע פון א מיתה משונה קאָליר און אױף דיא ליפּען שטענדיג א נוט שמייבעלע. 
ר' א ברה ם איז שטענדיג געווען אויפנעריימט מיט א פרעהליכער מינע און אַז 
ער האט געטהאָן אמאל א זיפץ, איז דאס נישט נעווען פאר זאָרג און יסורים, נאָו' 
גלאַט אַזױ זיך א יודיש זיפצעלע, ויא דער שטיינער איז ביים עפענען א ספר, אָדער 
מאַכען ברכה, נעהמענדיג אין האַנד א גלעזעלע וויין, אויך ביים שטעלען זיך דאַװנען. 
זיטצענדיג אין קלייזיל ביים טיש איבער א ספר פלענט ער געװעהנטליף ליעב 
האבען שמיעסען מיט מענשען, הערען ויאס דער, ואס יענער דערצעהלט חדשות 
און אליין טאַקי עפּיס אויך דערצעהלען. ביים ריידען פלענט ער נלעטען מיט דער 
האַנד דעם שטערען, אויך אונטערהייבען א קאַפּעלע דיא יאַרמולקע, פאָכענדיג פּאַ- 
מעקיכען מיט איהר אויפץ קאָפּ. איהם האט נישט אױסנעמאַכט דערװאַקסענע 
מענשען, אָדער יוננע לייט, בחורים'ליך, ער האט נערעדט נערען מיט אַלע נלייך, 


שטיינער איהרער איז שטענדינ, חאפּען א לעק פון דיא װאָנענס; אױף צו דעם 
אנגען מאַנטשיק להבדיל, וואס דרעהענדיג דאס שטעקעלע, אויף זיין שטיינער, ביים 
געהען אויף דער נאַס, האט ער, שטופענריג זיך האַרט ביים װאָנען, מיט'ן סקיפקעלע 
איהר דערלאַנגט א זעטץ אין פּנים. שיעור איין אױנ איהר נישט אַרױסגענומען. 
עס פאַרשטעהט זיך אומגערען, נישט געמיינט חלילה קיין שלעבטס. הבלל זיא האט 
זיך געװאָרפען, אומזיסט-אומנישט אױסנעלאָזט איהר צאָרן צו דעם, צו יענעם און 
צו נאַנץ גלופּסק, ואס האט געמענט פון איהרעטוענען אייננעזונסען װערען, 
נלייך ויא דיא אַלע נעביף זיינען שולריג דאַרין, ואס טריינע-סאָ סיל איז 
א הוטצליכע, א שלאַק פון זיין ליעבען נאמען : 


דער בעל-הענלה האט זיף גענוטען מחילה בעטען זיינע נעפּנריטע פערר, 
וואס ביים טעקלער, דעם בעל-הענלה'שען שדכן -- א בריה אויף צו פאַרגרעפערען 
ויא געוועחנטליף אלע אנדערע שדכנים -- הייסען אַזעלכע לייבע} אָד לער, 
און דיא נבלות האבען נאך א צעהנדלינג בייטשען זיך נעקוועטשט, סטריח געווען 
דיא אַלטע ביינער זיף צו ריהרען פונים אָרט, אַרױסשטעקענדיג דיא ציננליך און 
אונטערשמייסענדינ זיך טיט דיא אױסנעקראָכענע דינע װײרעליף. מ לכ ה- 
טויבע האט נאף דעם צעהנטען מאָל נעזעגנען זיך אױסנעשטרעקט דיא האַנד 
פונ'ם װאָנען און נאכגעשרינען דעם מאַן איבער דער נאַנצער נאַס הױך אױף 
אַ קול: 

-- לייזער-יאַנקילן למעדהשם פאַרנעס נישט מכח יענס!... 
ברייננ א היים עטליכע פּעקליך ציקאָריע! ל ייזע ר-י אַ נ קיל, למע-השם 
שוויטצען  |‏ טרינק אױס עטליכע נלעזליך טרוקענע מאלינעס ! ה ע ר ש על ע| 
דעם טאַטענס שטיקעל פעה לינט אייננעבונדען מיט דעם ווענ-היטע? ! געריינק- 
ושע שוויטצען!.. *+ 


יז 


נאָכדעם אַז ח ע ר שע ל ע האט אריסבע:לײט דיא מאמע, איז ער נע- 
נאַנגען װידער אין זיין רוה אריין, אַהין אי, קל יזיל, וואו ער איז שוי, געװוען אביסיל 
היימעש. עס האבען איהם אַהין נעצוינען ויא א מאַננעט צווייא מענשען ראָרט -- 
איינער א נרײידנרױער יור, ר' ‏ אב רהם מקבל און דער אַנדערער, מ ש ה'לע, 
איין אָרעם בחור'ל, טיט איהם כטטט אי א יע יאַר ע 


- 88 - 5 


אליין טיט איחרע כשריע הענד גענומען און אַראָפּנעלאָזט איחר נידערינער אויפ'ץ 
שטערען דאם טיכעל, א טאַפּ געטהאָן איהר פון הינטען דאס קליידיל, געמאַכט 
דערנאף פון דיא ביידע פּאָרענט-צו' אױיסנעשטרעקטעע הענד א קאַלכדינען ביינעל, 
געשאָקעלט דערבייא מיט'ן קאָפּ, אויסציהענדיג דיא ליפּעליך עפּיס מיט א משונה 
זויער קרימעלע, נלייך ויא גערעדט : אַ-אָן האסטידוא עס אַ באָמבע, בעהיט 
זאָל מען װערען! מריינע-סאָ סלען װידער האט נישט נעטױנט צו דער 
זאַך א פרעמד אױנ, האבען לעבין זיך א רביצען. איהר איז אוף נְרױים געווען אין 
דיא אױנעץ ס ל כ ה-יט ויב ע ס עםען, ויא זיא פּאַקט, עסט פאַר צעהן און 
קען נישט האַפּען דיא זעט, עפּיס נאָר א היישרעק 1 אין דעם פַּסק, וועלבען זיא 
האט איינטאל געהאַפּט פון דער בעל-הבית'טע, האט זיא בייא זיך בעשולרינט 
מלכה-טויבען - דאס האט זא איהר צונעשטעלט א היהנטער-שיטעלע, 
דאס אין טאַקי נאָר איהר מלאכה. ט ל כ ה-טויבע האט טאַקי א פּאָר 
מאָל זיך נעשושקעט עפּיס מיט דער בעל-הביתיטע, נענלאָצט מיט דיא איינעליף! 
מאַכענדינ א פאַרפרומט פּנימיל און אַלץ געשפּינען, נטשנייצט דיא נאָז. או אַן 
טריינע-סאָסיל אין דאַרױף אָנגעקומען, איז דער שמיעס פּלוצלים איבער- 
געהאַקט נעװאָרען. ‏ ט ? כ ה-ט ויב ע האט, רױט וערענדיג ווא א צויק, זיף 
געקראַצט, געדרעהט, נעמאַכט מיט דיא אַקסלען און געבליבען דערנאךף שטעהען 
מיט א קרומען רוקען, איינגעהויקערט ויא א קאַטץ, אונטערשפּאַרענדיג דיא באק 
מיט א פיננער... הבלל, דיא פריהערדינע ביידע חבר'תות, וואס זיינען געווען דאס 
לעבען מיט דער נשמה, האבען זיך געבלאָזען, איינע דער אַנדערער נענעבען אָנצו- 
הערעניש מיט שטעכווערטליף. דיא --יענער א פּיק, יענע -- דער א פּיק, ביז זייא 
זיינען כסוף אַרױס מיט דיא נעשליפענע צינגליך און האבען זיך גוט צוקרינט. און 
מלכה-טויב ע, שטארק אױפּנעבראַבט אױף ט ריינ ע-ס אָ ס ל עף 
האט ביים אַװעקפּאָהרען אױסנעלאָזט איהר כעס צו דער גאַנצער װועלט און צו 
איטליכען בעזונדער: צוֹ דעם בעל-הענלח. פאַר וואס א צעהן גראָשען מעהר ווא 
בייא אנדערע נעהמט ער, נישקשה, בייא איהר אץ זעטצען -- זאָל איהם אַרױס- 
זעטצען דיא נשמה | -- זעטצט ער זיא אַראָפּ אונטען, צווישען דיא אַקעגענדיגע 
פּאַרשױנע:; צו דעם מעקלער, וואס האט זיא נעמאָהנט א דרייער פּאַר זיין טירזאָ, 
רופּענדיג זיא: מוה מע; צו דער קוה, וואס אין אונטערנעקומען אױף דער נאָס 
צום װאַנען, נאַנץ היימעש ויא איין איינענע, אָהן נרויסע צערעמאָניעס, זיך אריינגע- 
שטעקט דיא טאָרדע אונטער איהר געזייס און אַרױסנעשלעפּט א פול מױל שטרויא, 
נישט נעמיינט חלילה עמיצען דערטיט צו בעליידינען, נאָר גלאט אַזױ, ויא דער 


יבעמען חן. -- הערשעלע האט אױף דעם טאַטען קוקענריג זיף אױך צר 
וויינט און דערפון טאַקי בייא זיך אין האַרצען זעחחר הנאָה נעהאט. סען בעדאַרף 
וויסען, וואס הייסט אַזױנס בייא א יוננעל וויינען ראש-השנה און יום-כפור אין 
שוהל, אז אלע זאָלען זעהען. דערצו טהוען יוננליך שאַרפּע מיטעל -- שמעקען נעביף 
טאַבאַקע, קנײיפּען זיך שמילערהייט, רייבען ריא אוינען -- און אונזער הערשעלע 
איז דאס מאל אַזױ נליקליך נעווען צרוויינען גאר אָהן יענע אלע זאַכען ! דעריבער 
איז איהם עפּיס נוט געווען אױפין האַרצען פון זיינע טרעהרען, ער האט נעקוקט 
אויף זיך עפּיס מיט נרויס דרך-ארץ, זיך אומנעקוקט אוב מען זעחט וויא ער ויינט 
און עס נעהען נישט פאַרלױרען זיינע טרעהרען, דערבייא מאַקי אלץ נעטאַפּט 
הינטערווייליכס דיא באַקען אוב זייא זיינען גוט נאָס. 

א פּאֶר טעג נאך ראש-השנה אי1 מלכה-טויבע אװעקנעפאָהרען א 
היים, טיטפיהרענדינ מיט זיך נאַנצע זעק פעדערען, וואס זיא האט אין עטליכע נע= 
הייבענע ערטער אָנגענומען,. איבער דעם װוינטער עס אויסצופליקען, אױך פּאָדים אַ 
היבש פּעקיל אויף זאָקען אויסצוארבייטען און דערצו נאך אַביסיל סחורה אין נלייכען 
געלר : זייף, קראָכמעל, ציטץ אויף קליידליך מים רױטע נרױסע קוייטען, עפּיס 
נאר א מיאוסע טציאה און דיא בעריהמטע נלופּסקער שוועבעליך, וואס ווערען אויף 
דעם פייער אפילו נישט פּאַרברענט און מענען זיין א נוט מיטעל צו לעשען מיט 
זייא שרפות. אַװעקנעפאָהרען איז זיא עפּיס בייז, פול טיט פאַרדראָס. זיא איז ברונן 
געווען,, שטאַרק אָנגעלאָדען אױף ט ריינע-סאָ סלען סיט װעלכער זיא האט 
נאך דעס נרויסען נום לעבען זיך מיאוס צרווערטעכט און פון דער שטארקער קיעב- 
שאַפט האט זיך אױסנעלאָזט א טייך. -- ניין מאָס ריר קלעקט פאַר צווייא ווייבער 
נישט מעהר ויא אױף א פּאָר טענ. ביז װאַנען ס'איז נאך געווען פון וואס, פון 
וועמען צו ריירען האט דער צונג נעקלאַפּט, נעמאָהלען, קוים אָבער האט זיך אויס- 
געלאָזט רייד, האבען זייא אָנגעהױבען איינער צו דער אַנדערער זיך צוקוקען, איינער 
אין דער אַנדערער אויסצוזוכען פעהלער און זיך נעבלאָזען. מלכ ח- טויב ען איז 
נישט געפעלען דער איינגעהער, ואס קוטם אַלץ צו ם ריינע-סאָ סלעף 
טאַכענדיג מיט איהר קוצענירמוצעניו, או נאך ווען? אין אַועלכע טעג, וואס א 
פיש אין וואסער ציטערט. היינם אין איהר אױך נישט נעפעלען וואס דאס טיכיל 
אוים'ן קאָםּ איז איהר אַרױפגערוקט, אַזױ אַז עס קוקט אַרױס האָר ; וואס הינטערען 
קליידיל רוקט זיא אַרונטער עפּיס א באַרנ טיט שטאַטעס טיט רייפען, בבדי עס 
זאָל אויסקוטען, מחילה, דיקער, נרעבער. ױא האט איהר מכה יענפ נענעבען 
אַנצוהערעניש: עפֿיס נישט ווא בא א יורישער סאָכמער, אױף עטליכע טאָל 
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מהאָן, זיך קלאָגען אובען, אין פּענ אט פאַר דעם אױבערשמען או אַנבעמען 
הינטען-אַרום אויך דיא גרויפּע שרים 8 צ פ ציה וכדומה דאס גאַנצע פּעקיל 
סטראַפּטשעס, סעקרעטאַרען מיט זייערע פאַקטױרים אין בית רין של 
מע לה דאָרט. א דיא קינדער ישראל אַרבײטען, לאָזעז זיך הערען אויף קולות 
ביז דעם זיבטטען הימעל. ס'איז א ליאַרם, א נעפּילדער, א נעװאַלד, אַז טאַקי איין 
גאָט נאָר קען פארשטעהען, וואס זיינע יודעליך וילען, ואס זייא בעטען א 
שרייען. 

דער עולם יודען האט נוט נעשרינטן, לייזער-יאַנקיל אָבער האט 
זייא אַריבער געשרינען, פּאָרט טאַקי אויסנעפיהרט זיינס -- אָפּנעשפּילט דעם 
מלך עליוף מיט א מאַרש לעבעריג, קנאַקענדיג און ה ער ש על ע| 
איז אויך עטליכע מאל נעראָטען צו טהאָן א קוויטש, אזוי אַז עס האט נעחילבט. 
אָט אַזױ איז אָפּנעלאָפען דאס דאַװנע דעם ערשטען טאָג ראש-השנת. לייזער- 
יאַנקיל, חייסט עם, איז נעווען פון אויבען, ער האט איינגענומען. דעם אַנדערען 
טאָנ אָבער האט שוין גובר נעווען טאַקי דער עולם. עס האט זיך נערעשט און גע- 
רוישט ביים זאָנען דיא שטיקליך פּיוט מיט דיא תפילות, װיא עס רוישט זיך דער 
װאַלר בשעת א שטורמווינד, אױף אלערלייא טרויערדינע קולות. עס האבען נע- 
שרינען העלזער, נעזיפצט, נעקרעכצט חערצער, הענד האבען געפּאַטשט, פינגער 
געקנאַקט און קעפּ האַלב-איבערגעדעקטע און אין נאַנעען ביז דעם בויך איבערגע" 
דעקטע מיט טליתים האבען זיך נעװאָרפען אין אַלע זייטען, נעשאָקעלט ארוף אוּן 
אַראָמּ. איינג איז געווען אין קקייזיל, א שפּילצען קעפּיל אַחין נישט אריינצרװואַרפען. 
הײס, א שרעק! לייזער-יאַנקיל אי אָפּגענאַנגען מיט שוייס או האַי 
פּענדיג א בלאָז פון א צונ-ווינטעל האט ער פאַרלױרען דאס קול, איז נעבליבען ויא 
דערװאָרנען געביך. געראַטעװעט האט איהם נאָר דאס איינצינע טיטעל, ואס ער 
האט, וואו ס'איז אויסנעקומען צוזאָנען טיט מױל עפּיס א ריהרענדיג שטיקעל, זיך 
נשטשמאַק צױוויינט, געגאָסען טייכען טרעהרען, אָפּחאַפּענריג דערווייל דיא ווערטער 
אונטער דער נאָז -- און דאס איז איטליכען שטאַרק געפעלען. אויף ויינען איז 
לייוע ר-יאַנקיל נעװען אײן מײסטער אין דער װעלט, ער האט נעװיינט 
עפּיס מחיה'דינ-נעשמאַק. דאס האט איחם פאַרשאַפט א נאמען אין אונזער ווינקעל 
און ער האט נעהייסען ,דער קאַבּצאַנסקער בעל-בכי" אַנדערע 
האבען איהם דרינען פאַרנליכען צו דעם בעריחטטען ליטווישען חזן .ריא ק ל אָ נ- 
מוטער". יענער, אַזױ שמיעסט פון איהם דיא וועלט, האט אין זיין צייט געװויינט 
עַפֿיס נעמליך, בעטעמט: אַלץ טאַמע, טאַמע! נאנץ יורעשליף, טיט רעם 


זיין נאַכט, איז טאָנ, נאר אָהן קשיות. אלא נישט, איז ביטער. היינט פרענם ער 
אזא קשיא און מאָרנען װעט ער שױן פרענען נאר עט-טע-טע! עס װעט איהם 
שוין נישט נעפעלען, פאַרשטעהט איהר מיך, דאכ, יענס, א סך זאַכען... איך זאָנ 
עס אַקענען דעם, אַז טאַטעס בעדאַרפען עס וויסען. אונזערע עלטערען פאַרצייטען 
האבען עס פאַרשטטנען בעסער פון דיא היינטינע, דעריבער טאַקי איז געווען אַז נוט 
און וואױל. מילא ויא דיא טעשה איז, פּעטש אַהער, פּעטש אַהין, מיינער אין 
דערווייל אַרױס פונ'ם חדר און האט אָנגעהױבען אונטער טיין השנחה צו לעהרנען 
בייא אונז אין בית-מדרש אליין פאר זיך. ‏ עס פאַרשטעהט זיך, איך ווייז איהם א 
מאל אונטער, ויא איהר קוקט איהם אָדאָ, קען ער שוין, אָטדאָ דער שנעק, נאנץ 
ביצה, קידושין, כתובות או נדהן.. 

אזוי האט געוועהנטליך דער טאַטע אױסנעלאָזט דעם שמיעס מיט א שיינענ" 
דיג פּנים, אָנװייזענדיג פון דערווייטענס מיט א פיננער אויפ'ן זוהן, און געטראַכט 
בשעת מעשח בייא זיך: הא 1 אפשר װיכ נאָט גאר א שירוף... דערפון זאָל זיף 
אױספּיקען א כלה -- טאַ .+. 


מז. 


צו דערצעתלען דאָ ויא לייזער:יאַנקיל האט ראשיהשנה שטּאַרק 
געאַרבײט אין דאַװנען, װאָלט געווען א שטיקעל אומרעכט אקענען דעם איבערינען 
עולם פונ'ם קלייזיל, װוייל דער עולם יודען האט פון זיין זייט אויך געאַרבײט, נע- 
שריגען מיט איהם אין-איינעם. ל י יזע רד אָנ קיל אי אמת טאַקי נעװען 
דער ,ש ל י ח-צ ב ור', דאס הײסט, דער רעפּוטאַט, אויסנעקליבען פון קהל, 
צו דעם רבוני של עולם; נאָר יורישע קינדער אָבער האבען ליעב אומעטום זיף 
אריינצומישען און וען זייער דעפּוטאַט זאָל אפילו זיין מיט הערנער, איין אַנטיק אין 
דער וועלט, דאָך קוים לאָז ער עפענען א מױ? זיך עפּעס אָנצורופען, פאַלען זייא 
שיחם אריין אין דער מיט איטליכער מיט זיינס, איטליכער מיט זיין צינגעל אױף זיין 
שטיינער, טראַכטענדינ אין האַרצען: יענער מעג זיף זיין דאָרט וואס ער אי 
פאַרשטעח איך נאך נישקשה א זאָך אפשר אזוי נוט װיא ער. יענער מעג זי הייסען 
מיין מענש, האבען פון סיר א ,2 ח- ה ר ש א ה", פו-דעסטווענען קוקען איהם 
אין טול אריין צופיעל, טאָהר טען נישט, מען מוז איהם א מאל ווייזען און אַרױס 
מיט א װאָרט. קלאָמפּערשט הייסט עס, יענער איז דער אַרװ;ָקאט, דער שתרלן, 
מען פאַרלאָזט זיך אין נאַנצען אױף איהם, פון-רעסטווענען אליי: מגז טען אױך עפיט 


אַנדערער און ס'איז מיט א מאָל אױסנעװאַקסען א נאנצער ליימער, אוף װעלבען 
עס האבען זיך נעדרעחט אַרױף און אראָפּ ארישאָ, אַסטיםאָ, אַטציעותאָ 
אין דער נעשטאלט פון בייזע ווייבער, וואס קענען צווישען זיך נישט אויסקומען 
און אױםן שפּיטץ דער תנאָ קטאָ; דער נרױסער פּריץ. ‏ הערשעלע 
װאַרפט זיך אין אלע זייטען, פאַרפּליהעט ווייטליך, עס חאַפּט איהם אַזש אָן א 
שווינדעל, עס פאַרדרעהט זיף איהם דער קאָפּ, אָט-אָט רייסט זיך איבער דיא 
לעצטע האָר, אין וועלכער ער האַלט זיך אָן -- און פּלוצלים גיט עס מיט איהם א 
טראָנ צוריק טאַקי צו ר אובן'ס אָקס און ש מעון'ס קוה. האַדהא דאס 
קעפּיל איז איהם װידער אויפ'ן אָרט, ער צזשאָקעלט זיף און לעהרענט מיט חשק... 
מען מוז פריחער איבערנעכטינען א היבש ביסעל נעכט אין בית-מדרש אויף דער 
באַנק האַרט ויא א שטיין, בכדי צו דערנרייכען דעם פוד פו אזא לייטער, 
צו פיהלען דעם טעם דערפון און רעכט װיא געהערינ צו פאַרשטעהען, אַז דאס 
אַלסדינג איז נישט גלאַט אַזױ זיך עפּיס זאכען, אַז ראובן'ס אָקסו 
שמעון'פ קח זײנען נישט מנושם-נראָב, פּשוטע קיה, וואס נעהם א מעלק 
זייא אױס. ניין! זייא שטעלען זך פיר נאר אנדערש, עפּיס ויא דער א ק ס, 
דער ווידער, דאס צווילינניל א דיא בתולה דאָרט אין דיא 
צוועלף מזלות... 

אוער הערשעלע האט געלעהרענט מיט א ברען, װיא ער האט נאף 
קיינטאל אין זיין לעבען אזוי נישט געלעהרענט און דאס האט איהם נענעבען צו חן 
און צו לייטזעליקייט אין דיא אוינען פון פיעל מענשען אי; דעם קלייזיל. ‏ א װאױל 
יוננעלע, האט מען נעזאנט, ער בעגעהרט כעהרנען! דער טאטע האט יך נאר 
געשמאָלצען און דערצעהלט דעם ווהנס גרויסע מעלות אין א ברייטליכען שמיעס 
מיט מענשען ווענען איהם. 

-- עט, האט ער נעמאַכט, ואס װייסט איהר, ואס מינער אין! ריא 
קאַבצאַנסקער סלמדים קענען זיף נישט זאָט אפּלױבען זיין גוט קעפּיל, זיין 
תפיטח. בייא צוועלף יאָהר--װעט איהר נלויבען !--האט זיך בייא זייא אױסגעלאָזט 
תורח פאר איהם. אויף זיינע קשיות איז בייא זייא נישט נעווען קיין תירוצים. דער 
תירוץ איז נעווען א צוויוא הייסע פּעטש, א קניםּ, א טראך אין דער באַק בכיוון 
טאַקי, פאַרשטעהט איהר מיף, בכדי ער זאָל בייא זיך זיין געםאכען, נישט טיינען, 
אַז ער איז עפּיס, אױך א מענש! באמת, טיינע ליעבע יודען, איז טאַסי אַזױ, א 
יונגעל טאָתר נישט האבען זיין שבל, ויא איין עלטערער זאָנט, אַזױ בעדאַרף 
זיין. ‏ א יוננעל בעדאַרף ויפען, זאָנט אײן עלטערער טאָג, -האָטש עם מעג זיף 


ואַכ ען אַזױנס ואס האמ עפיס אַ וערטה, א קיֹם - עול ם הב אִי 
יצנע ווצכם.. 

אונזער הערש עלע | איז אין ריא ערשטע פּאָר טענ פּונים נעדונר זן 
אין דער פרעמר און פון דעם שלאָפען אין קלייזיל אױף דער האַרטער באנק נישט 
צו דערקענען געווען, אַזױ האט ער זיף נעענדערט, איבערנעביטען נעװאָרען אין 
נאַנצען. קײן פרעהליכע מינע האט מען פון איהם נישט געזעהען. ער איז נעווען אלץ 
עפּיס פאַרטראַכט, נלייך ויא היטעל און ערד זיינען אױף איהם נעפאַלען. דאס 
װאָרט ,תכלית", װועלכס ער האט פון דיא עלטערען נעהערט צו דער ב ר"מ צוה, 
איז איהם טיעף אין האַרץ אריין און איהם נעעקבערט, נעלעכערט דעם קאָפּ: 
געװאַלר תכ לית! ואס װעם זין דער תכ לית? פען בעדאַרף טראַכטען 
זאָרנען אַרום דעם תכ לית - אן הערשעלע האט זיך א געשטאקען נעהם 
נעטהאָן צו דער נמרא. דען ואו אַנדערש האט ער געקענט, נאך זיין פאַרשטאַנר 
דענסטמאָל, נעפינען רעם תכ לית, װען נישט אין דער גמרא ? אָט דאָ ליגט 
דאס נאנצע נליק פאַר א מענשען, דאס בעסטע, וואס ער קען נאָר דערגרייכען דאָ 
אין דעם לעבען. בייא א בכעטיל נטרא טיט תוספות לאָזט זיך שױן אױס אַלע 
חכמות, און אַן נאָט העלפט נאך, מען טרעפט-צו רעם מ הר"ם-שיף'ס אַ 
קשיא, אָדער מען פאַרענטפערט דעם מהרש'אָ'ס אַ אויש לישב', איז מען 
שוין א פּאַרטינער, א פֿאַרזאָרנטער מענש, מען קען שוין גליקליך אָפּלעבען זיין וועלט, 
אין עושר, אין כבוד. א קאַטאָװעס עפּיס א למדן ! מי לנו נדול, װער איז אין דער 
נאַנצער וועלט נרעסער, ש ט אַרקער או האט דיא גאַנצע דעה מעהר פון א 
יודען א וואויל-לעתרנער, א רב און א דיין! וועלט האט דענסטמאָל בא 
הערשעלען נעהיסען -- יודען. װײטער, נארנישט! עס זיינען דאָ אפילו 
עפּיס נאף אַנדערע אױך נאָר דאס זיינען גלאַט אַזױ זי אומות העולם 
און וואס נעהען זייא ועמען אָן 1 וואס קענען זייא, וואס ווייסען זייא מישטעחנס- 
געזאָנט { אַז אין קיין חדר, ויא יודישע קינדער, געהט מען נישט, דאס וואס בייא 
אונז פאַרשטעהט מען נישט, היינט וואס-זשע ?.-. 

הערשעלע האט פו דער שאַפע ספרים אין קלייזיל אַרױסנענוטען א 
נטרא ,בבאָ קפאָי און זיך נעועמצט לעהרנען ,שור שננה את הפרה", 
װיא ראובן'ס אָקס האם געשטױסען שמ עון'ס קוה, תױך אױף א קול 
מיט א ננון,. שטאַרק שאָקלענדיג זיך און וואו מען בעדאַרף דעם קוועטש א מאַך 
נעבטנדיג מיט'ן נראָבען פינכעד. ה ערשע לעס קעפּיל האט שטאַרק נעאַרבײט, 
נצפקויננען אין דער לגפטען. עס האט זיך פאַר איהם נעקייטעלט איין זאַךּ אין רער 


שּ - 19 - 


און דער האָהן פון כפּרות, איהם אַז מען ניט אין דערסיט נאַכט א טראָג 
פֿון דער סירעלע -- קום צום ,ב ני אָדם"! או ער צאַפּעלט, קרעכצט אױף א 
פאַרדומפּפט קול, רופט זִיךְ דען זיין חריפּענדיק קול נישט אִמּ אין האַרצען 9 
רייסט דען זיין חאָרחלען נישט בייא דער נשמה 1... 


טו. 


רבוני של עולם { וואס לינט אַזױנס אין דיין האַרטער באנק אין בית-מררש, 
אַז דער וואס נעכטיגט אױף איהר איבער אַ נאַכט מיט דעם קולאַק צוקאָפּענס 
שטעהט דעם אַנדערען טאָנ אוף עפּיס נאר איין אַנדער מענש, ויא נייא געבוירען ? 
שױן יעקב אָבינה אַז ער האט אין װעג דענסטמאָל בא זיין אװעקלאָזען 
זיך פון דער היים, אונטערנענעכטינט אין 4'ענעם אָרט' אױף א האַרט נע- 
לענער, צושפּאַרענדיג דעם קאָפּ אױף א שטיין -- האט באלד ביים אויפשטעהען 
אין דער פריה נעשפּידט : א י| | ה, נישט אַנדערש כ י -א ם בית 
א להים, דאָ איז אַ בי'ת-סדרש ווה שער השטים 
און דאָ-איז א טױער צום הימעל. יא, טאַקי צום הימעל. ליגענדינ אויפ'ן האַרטען 
געלענער גאר אין ד ע ם ער ש ט ען בית-מ רד רש, נאך אֶהן װענר, 
אָהן א דאַך אָהן איין אונטער-אויבען, האט ער שוין דערזעהען נישט ק ראָ קויא 
און לע מבערנ אליײן, נאָר אױף יע נ ע ווע ל ט -- פיערדינע מלאכים, 
וואס האבען איהם אין דיא אוינען זיך געדרעהט אַרױף און אַראָפּ עפּיס אױף א 
הויך לייטעריק פון דער ערד ביז העט-העט אין הימעל אריין -- און יע ק ב האט 
דערפיהלט אין זיך אַ גרויסע פאַרענדערונג.... 


נאך אַ מאל רבוני של עולם ! ואס לינט אױינס אין דעם ג לו ת, אין 
רעם נע-ונ ד זין אין דער פרעטד, וואס דײנע קינדער ישראל, ועלכע עס 
האבען אַזעלכס פון דיר א מתנה, זיינען דורכדעם אין דער װעלט עפּיס נאר 
אנדערע מיני מענשען, האבען עפּיס נאָר איין אַנדער פּנים, איין אנדער שטיינער 
כעבען, איין אַנדער טזל, אַלץדמיט-אײנאַנדער עפּיס נישט לייטען גלייך ?... אין דער 
אייט ווען אַנדערע זיינען נאך נאר יונגליף, פריש"לעבעריג, מאַכען זיך גארעש און 
ייאבען אין זינען ע ול ם הז ה, די א װעלט, איז דיינס א יודעלע געעלטערט, 
נעקנייטשט, איינגעהייקערט, פאַרזאָרנט און דערשלאָנען. דאס קעפּעלע נאָר עס 
ארבייט: טראַבט, טראָנט, פליהעט און אין זינען אין איתם נאָר ת כ ל ית- 
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טיט בויבעריק אי ויא אײן שטאָדט, אַקענען א נוטע העלפט נלופּס קער 
ײרען זינען בויבעריקער. גענעסען האט הערשעלע בײא ריא בעל- 
הבתים פונ'ם קלייזיל, א מאל בייא דעם, א מאל בייא יענעם, נאָר דערווייל ביז 
איבער ריא ימים-נוראים, אַזױי האט עס געהייסען. 

דאַכט זיך נאר קיין מעשה נישט. אונזערע פּאַרשױנען זיינען ברוך"השם טאַקי 
נעווען פאַרזאָרנט, נישט פאַרזינדינען, אַלסרינג נוט, עס האט נאָר נעפעהלט אַביסיל 
געזונט. הערשעלע האט פתנים ערשטען טאָנ קומען קײן נלופּ סק בע- 
קומען א קאַטער, אַביסיל אונטערנעהוסט, דאס קולכין איז איהם נעװען צונע- 
לעגערט, הייזערינקיף. פו-רעסטווענען איז ער אױיפנעשטאנען צו דיא ערשטע 
סליחות און אונטערגעהאַלטען דעם טאַטען. זיין געליינקיל איז אמת טאַקי נעווען 
גערריפּעט, זיין קוויטשעלע נעפייפט, אױסלאָזענריג זיך טיט א גרילץ, נאָר אֶהן 
סכנות. איין מאל, איז אָהן איהם אױך געווען העלפערס, פיעל פונים עולם האבען, 
ויא געוועהנטליך אָפּנעענטפערט זיך אָפּנערופען ,בים'באַם |* אונטער- 
ביטקען יענעם זיינען דאָ בייא יודען זעהר פיעל בעלנים. אױב ,ב אַם* פּאַסט 
אָדער ניין -- אלץ איינס, אַבי זיך ארייננעמישט, אַבי אַ ש טיטע, לאָז יענער 
נישט מיינען, ער אַרבייט אליין. . . או צװײיטענס, איז א צונעלענערט 
קול עפּיס טאַקי גאר ויא געווינשען צו סליחות, עס פּאַסט צום עסק, מען פיהלט 
אַז ס'איז ס לי ח ו ת. אין דרויסען איז שטאָק"פינסטער, נאַכט. אומעטום שאַ-- 
דיא נאַנצע װעלט שלאָפּט. נאָר יודען האַפּען זיך אַראָפּ פון דיא געלענערס, 
נעניצען, קנאַקען אויס דיא ביינער, דער שלאָף לינט זייא אייף דער ברוסט, עס 
טריקענט זייא אין האַלז און זייא שטאַרקען זיך, לויפען פאַרשטאַכט אין שול אריין, 
ניסען דאָרט אויס זייער האַרץ פאַר דעם לעבעדינען גאָט אין הימעל און קלאָנען זיך 
נעביך פּאַר איהם אויף א צולעכצט ברומענדינ-קרעכצענדינ קול, ויא א פאַרװאָד 
געלט, אומנליקליך דערשלאָנען קינד קלאָנט זיך פאַר דעם פאָטער איף דיא צרות, 
וועלכע ער איז אױסגעשטאַנען, אַרומבלאָנקענדיג זיך אין דער װועלם. דאס צר 
לעכצטע, חריפּענדיגע-פאַרשמאַכטע קול אָט דאס ערשט ריהרט ביים חאַרצען, 
דרינען טאַקי לינט ערשׂט דער בריא, דאס גאנצע געפיהל פון רחמנות... אַז דאס 
שלאַפע קינד נעביך חאַפּט זיך אױף פון היטץ בייא נאַכט, שמרעקט אס מיט א 
געבעט דיא הענטליך צום פאָטער, קרעכצט, יאָמערט פאַר וועהטיג אויף א טרוקען- 
הייזערינליך קול, פאַרגטהענדיג זיף אין א הוסטעלע -- האַפּט עס אָן ביא 
דער לעבער, נעהסט ער אַרױס דיא נשטה אן שטעכט אין דער זיבעטער 
א 
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נאַרען,. מלכ ח- טויב עניוז --נישקשה! איחר פאַרשטעחט ? צו דעם וואס 
לעבּט אייביג האב איך קיין טענות נישט. נישט צו פּאַרזינדיגען. האב, געדאַנקט 
איז זיין ליבער נאמען, וואס אָנצוטהאָן. -- מיין קאַסטען קליידער האט איהר נאך 
נישט נעזעהען ? קומט, סערדצע, װעל איף אי ווייזען. 

און ט רייגע-סאָסּיל נעהמט זיף װײזען איחר נוטס, צולײנט איהר 
קרעמיל: שטיוולעטליך אױף קנעפּליך, איין קליידיל, דאס אנדערע נענייעט נאך 
- דער לעטצטער מאָדע טיט שליאַרקעליך. א זיידענע פּעלערינקע אויסגענייעט מיט 
נראַנאַטליך, א קאָפּטעלע, א שבת'דינען בוּרנאָס מיט קומאַסען. זיא האַלט זיך 
פּיד"באָקים און שמאַכט. מלכה-טויבע קקט זיך צו, װיא א מבינת, צו 
איטליכער זאַך, טאַפּט און שאַצט. דאס פּנימעל לויכט איהר, ויא זיא שעפּט פיעל 
נחת פון ט ריינע-ס אָפלע, ואס דער אױבערשטער האט זא אַזױ גע" 
בענשט, מאכט אֶך-אָך ! פאַרװאַרפענדיג מיט דיא אייגליך, אַלץ : נעלױבט איז 
השם-יתברף, געלױיבט איז זיין ליעבער נאָמען ! און װינשעװועט, װוינשעוועט, פאַר- 
זיכערענדיג בייא איטלעכס מאל מריינע-סאָ סלע; אַז װיא דאס לעבען 
אַזױ ליעב און טהייער איז זיא איהר. זיא האט שוין דאס געזאָנט און זאָנט טאַקי: 
א פּנים אויף דער נאַנצער װעלט איז דען נאך דאָ אזא טריינע-סאָסעניו? 
קיין צער  |‏ ביידע שמעכצען זי און װערען ברייטער װיא לײננער פאַר גרוס 
פאַרננינען. 

לאָמיר דאָ איבערלאָזען אױף א וילע דעם ט ל ך מיט דער טלבה - 
דעם מ ל ך בײם שמ ש, דוא ס ל כ ה אין קעף -- א זיך נעהמען צום 
בן-סלף. אמער בן-ט לןף הערשעלע, אי זיך געלענען אױסגע- 
צוינען, ויא ביים טאַטען אין וויינהויז, אויף א באַנק אין קלייזיל. דאָרט איז פאַר 
איהם נעווען נישקשהידינ פון איין אָרט אױף-אָנצושפּאַרען דעם קאָפּ. דיא באַנק 
איז נעווען צווייא מאל לאַנג ויא ער, אַזױ אַז ער האט נעקענט אויסשטרעקען דיא 
פיס נאנץ פרייא און אנשטאט א קישעלע צױקאָפּענס האט איהם זעהר נוט גע" 
דיענט דאס פּאָרענטשעלע. טורא צו האבען נעבטינען דאָרט האט ער נישט גע- 
האַט וואס, ווייל ער איז נישט נעווען אליין, טיט איהם האבען נעשלאָפּען אין קלייזיל 
נאף עטליכע יודען, בטלנים, אומעטיג איז דאָרט אוף נישט געווען, מען האט נע- 
שמיסט, דערצעהלט וואונדערליכע זאַכען, נישט ערנערע פוֹן ק אבצ אַנסקער. 
ג לופ ס ק, נישקשה, נעהט אױך נארנישט אִפּ. דאָרט זיינען אוך דאָ יודען, 
אוף דיא אלע שיינע מעשיות. דאָרט שטעהט אויף פרייא דער װעג צום הימעל, 
און טען פּאַרקריכט אויף איהם טאַקי אױף קיין בויבעריק... גלופּסק 
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עס אונמער'ן שלאָפ אני לאַנג דיא אלע מציאות, ביז דיא איער וערען מוכלע, 
דיא פּוטער בעקוסט א ריתּ, דער איינגעטאכטס נעצוקערט און מען װאַרפט עס 
דערנאף אַרױסּ.... ריא אנדערע, עפּיס א שטיק פלייש, לינט איבער שטענריג אין 
קעך, טישם זיך צוּם טעפּיל. װײיס איך וואס 1 האָטש מען בעדאַרף זיא דאָרט 
האבען ויא אױגענוועהטיג. פאַרקעהרט, דורך איהר מישען זיך װערט ערשט א 
מישעניניע: רער נעבראָטענס צונעברענט, דיא יאִיך אױסנעלאָפען און ס'איז נאָר 
א צעפּוקעניש. . + 

-- שונאים, שונאים | א צעפּוקעניש דיא שונאים { מאַבט מלֹ כ ה- 
טויבע, אונטערלעקענריג זיך. עסם איך, טריינע-סאָסיעניה נישט 
אָפּ אזוי דאס האַרץ! 


-- טפוא זאָלען זייא װערען! שפּײיעסם טריינע-סאָ סיע אױס. ואס 
ווייסט איהר, וואס ווייסט איהר! מלכה-טויבעניו|... איינע נישט קיין רעכטע | 
אלע זיינען זייא שליסמזלניצעס, ליידינדנעחערענס, חאבען נישט וואס צו טהאָן און 
ניבען זיך אויס קלאָמפּערשט פאַר בריות. א קאַטאָװעס, אָהן זייא װאָלט דיא נאַנצע 
שטוב האָרנעם-קאָרנעם זיך איבערנעקעהרט. טאָמער ווייסט איהר וואס? -- נאָר- 
נישט !... פריהער בין איף נעווען א נאַר און זיך נענומען צום האַרצען, פקעג פון זייא 
קייען דיא ערד. און היינט אָבער האב איך מיך מישב נעווען -- אדאַ, צו איער קאָפּ, 
צו אײער לײב און לעבען| איהר ניסטערט, רעדט, ביזערט זיף, שרייעט אייף 
משונענערווייס און איף טהוא מיר מיינם. ווערדט צוזעמצט ! . . . וואס איז, טאָמיר 
ווייסט איהר, עולם-הבא װעל איך האבען? אדרבה, זאנט, קרוין, סערדצע, און איך 
אליין פאַר מיר, וואס איז וואס, בעראַרף נישט עפּיס האבען?... אהו 
פּאַרשטעהט דאָך טיך, טס ל כ ה-מויב ע גנ יו נעצנט זאלט איהר מיר זיין. 


-- זאָלט איהר מיר נעזונט זײן פ ריינ ע-ס אָ פ ע ניה ואס דען איף 
פּאַרשטעה נישם 1 איך פאַרשטעח זעהר גוט. 


-- וואס, סערדצע, בין איך אפשר נישט נערעכט ? וואס איז, טאָמיר ווייסט 
איהר פון דיא שכירות, וואס איך נעהם װעל איך מיך אַ שיין ביפעל מויערען 1 את 
אייביג, חאַ וואס איז, װעל איך דיענען ? ווא זאָנט מען עפּיס א מענש אין נישט 
קיין אייבינ נעוועהר. כל-זמן מען לעבט, לעבט מען און מען בעראַרף זיך זאָרנען 
פאַר שפּעטער אויך. איך זאָל מיר נישט געװען דאַראָבען -- שאַ, צווישען אונז 
זאָל עס גלײבען -- אַביפיל פונ'ם מעהל, אַביסיל פונים קצב, אַביסיל פונ'ם איינ- 
קויפען מאָכם מאַקי נעווען אַ טעהטיג מיינע שננאים. צו ואס לאָטיר זיף ראָ 
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בעלי-חביתימעס אויסצושיטען. וואס ווייסט איהר, וואס פאר א שלעס זייא זינען, 
דיא אלע שיינע היינטינע בעלי-חבית'טעס ! בייא וויפיעל איף בין איבערנעווען איז 
אַלץ איינע ערנער פון דער אנדערער. איטליכע מיט איהר מאנקאָליע, מיינע צרות 
אויף זייא! האבען נאָר ליעב אָט ואס, זיך צו דרעהען, טאַראַראַמען, פּילרערען, 
קליננען טיט דיא שליסעליף. מיינען, זייא טהוען עפּיס. און טאָמיר ווייסט איהר 
וואס ? 

-- וואס, ואס ? רוקט מלכ ה-טויבע ארין א װערטיל, כלוטרישט 
תם און ציהעט דערמיט טאַקי בייא ט ריינע-סאָ סיען װערטער פונים מױל. 
-- גארנישט! . . צוהיטצט זיך ט ריינע-ס אָ סיע, װייס איף וואס ביא זייא 
הייסט עס, נאָר א געלעכטער חלעבין, דיא איז א בריה, פול אין איטליכס ווינקעלע. 
יא אמת טאַקי אָבער קיינמאל נישט אין יענעם ווינקעלע וואו מען בעדאַרף. נלייך 
וויא זיא שפּיעלט זיך אין בעהעלטעניש. זוכט מען זיא דאָ, איז זיא נאר דאָרט 
און בעדאַרף מען זיא דאָרט, האַדהאַ | איז זיא דאָ... דער טאַן זוכט, ד א קינדער 
זוכען, מען רופּט, רופט און זיא שרייעט פון ערניץ אַרױס אין איין כעס. -- יענע 
ווידער, מיינע וועהטינען אויף איהר, געטרויט נישט דיא שיין, צעהלט דיא גרױפּען 
אין טעפּיל, פאר א האַלבען נראָשען װאָלט זיא זיך געלאָזט דיא אױיגען אַרױס- 
נעהמען, וואס איז ? 


-- א בעלדהבית'טע, וואס דען ? זיא װיל איינברייננען . . . מאַבט מ לב ה- 
טויבע סיט אזא סינעלע עפיס ויא אױף קאַטאָװעס און עפּיס װיא גאנץ 
ערענסט. 

-- יא, איינברייננען | מאַכט טריינע-סאָפיע. שטארק פֿאַר- 
קרימענדיג זיך. זיא וויל איינברייננען פונים עסען, א נראָשען און אליין ברייננט זיא 
דעם מאַן אויס--ווייס אי אויף וואס--הונדערטערס }... איינע, עפּיס א שליטמול, 
האנדעלט איין אין מאַרץ אלע מציאות, איער א מציאָה, פּוטער, שמאַלץ א 
מציאָה, נאָט שיקט איהר אלץ צו. האט א שפּיזאַרגע טיט אלעם גוטען און האַלט 
עס אָבער אונטערען שלאָס אזי . +. 

-- אייערע מיינט איהר } האפּט זיך מלכה-טויבע ארױס מים א 
װאָרט. בּייא אייערער איז עס אלץ אונטערען שלאָס 1 -- א נוטע בעל-חבית'טע, 
חלעבין ! 

-- טפוא, א נוטע בעל-הבית'טע, חלעבין! זאנט מריינע-ס אָ סיע 
איבער יענערס װוערטער מיט א בייז נעלעכטעריל, אױסשפּײיענדיג דערבייא. האלט 
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דיא מאַמע איז נענאגנען אױף פּטאַנציע צו איהרער א בעקאנטער יורענע פה 
קאַבצאַנסק, א קעכנע אי א ננידיש הױז, וואו זיא האט אָפַּנעזעטצט עטליכע 
צעהנדלינג איער און ארױסנעקוקט אָנצונעהמען ב"א דער בעל-הבית'טע א פּאֶר 
טוץ זאָקען אין נלייכען נגעלד אױסצואַרבײטען און פון א צװאַנציג גענזליך פעדערע: 
איבערין ווינטער אויסצופליקען. ריא סאַמע האט נאר נעשיינט אין רעם שלייער, 
אין דעם שכת'דינען טיכיל אױפץ קאָפּ, איהר איז א פּנים, אין קעף נאָר נישט 
שלעכט נעווען, זיא האט זיך דאָרט אױיסגענלייכט דיא ביינער. דיא קעכנע האט 
זיא צונעפּילעװעט, איהר אלץ אונטערגערוקט צו קייען, אָנטרײבענריג "א אַלץ. 
עסט, מלכה-טויבעניון עסט, עסט, מײן האַרץ -- בײרען האט ראס 
טױל זיך נישט צוגעמאכט, אלץ גערערט, גערעדט, זיך אויספרענענדיג איבער פיעל 
מענשען, בעקאנטע און אױף ווילד פרעמדע, אזעלכע וואס נעהערען זיך מיט :ײא 
כלל נישט אָן. זיך דערמאָהנט אלטע מעשיות, וואס נאך מױרוייס. -- נעדיינקט 
איחר, נעריינקט איתּה ט לכ ה-טויבעניון נערינקט איהר, געריינקט איהר 
טריינע-סאָפעניו! בײרע האבען זיך געשמאָלצען, נעקוקט אינע אױף 
דער אנדערער סיט לייכטענדינע אייגעכיף, ביים שמיעסין עפּיס מיט ח -צונױפּנע- 
צוינען, איינגעשנירט דיא ליפּעליך, איינער דער אנדערער אלץ: פעררצע, קרוין 
זאָלט איהר סיר נעזונט זיין! . . . עס פאַרשטעהט זיף, אַז פון אלע זאַכען האט 
מען נישט פאַרנעסען דעם עֵיקר -- רכילות, דאס בעסטע נעוירץ, דיא גע- 
שטאַקסטע בשמים אין איטליכען ווייבערשען שמיעס. מען האט מקיים געווען רעם 
מנהג, אָפּריכטען אָפּשפּעטען מיט אלע דינים א כװנות וואס דרינען שטעקט. 
טריינע-פאָסיע האט עס פקײם געװען נאנץ פּראָספט אֶהן חכמות -- נע- 
פּלאַקערט, נערעדט מיט אפּעטיט, ניף, נעשװינד, ויא עס געהע- צו זיין + . . . 
מלכהיטויבע אַקענען האט דאס אינענע טאקי סקיים נעװען נאָר טיט 
שמר-שטיק. אלץ צונעשאָקעכט מיט דעם קאָפּ, גענלאָצט דיא איינעליך סיט א 
יראת-שמים פּנים'ל, כלוטרישט ויל זיא נישט יענעם בעריידען, פע ! -- נאָר בייא 
זיך אָבער האט זיא דערפון שטאַרק הנאָה, בעלעקט זיך אַזש פאַר תענוג או, װאַרפט 
אין שמיעם א מאָל אריין א װאָרט, עפּיס מיט פיעל טייטשען, אזוי און אזוי. ‏ דאס 
װאָרט איהרס, ואפּ דאַכט זיך אין פלוק נאר נישט, עט . . . ציהעט ערשט 
טריינע-סאָסיען בײם צנג און הידעט "א אונטער צופלאַקערען אן צו 
ריירען, שפּעטען נאך מעהר. 

-- זאָכט איתר מיר נעזנט זי לכ ה-טויבעניו! תױבט אָן 
סרײגע-פאָפיל צו טאָהכען מים דעם צינגעל או א מאָס רײר איבער ריא 
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רייזע ס װערשער האבען נעװירקט און פון יענער פייט האט הערשעלע 
ליעב נעקרינען רייזען ביא זיך אין האַרצען. 


יד. 


אומערע פּאַרשױנען זײנען נעשטאנען צושיירט אויף בעזונדערע סטאַנציעס. 
נישם דערפאר ווייל איטליכער פאר זיך האט בעראַרפט האבען זיין חדר, זיין אָרט 
בעזונדער. הלילח ! נאנץ רייכע יודען אפּילו לאָזען זיך אויף דער אבסניא בעגנינען 
מיט א בעטיל און שטעהען דרייא, פיער איהרע אין-איינעם, אָבי עס זאָל װאָלװעל 
קאָסטען. נארעשקיימען! עפּיס בעדאַרף דען א יוד האבען עולם-חזה + -- נאָר 
וואס דען 1 װייל אנדערש איז גאר טאַקי נישט מענליף נעווען. דער טאַטע האט, 
וויא נעוועהנטליך, זיך אויפנעהאלטען ויא ס'איז ביים שטש פון דעם קלייזעל, וואו 
ער פלענם ימים נוראים דאַװנען. דעם שמשיס דירה איז קוים נענוג געווען פאר 
זיין איינען נעזינר. נאָר ויא זאָנט מען עפּיס בייא אונז יודען--וואו צווייא איז אויך 
א דריטער. און סיט דעם דאָזינען כלל שמעקט א יוד נעביך אריין דעם לעפעל צו 
יענעם אין שיסעל, שמופּט זיך אריין װאו ס'איז אייננ, קּריכט אריין טיט א פוס 
צו יענעם אין בימעל, חאַפּט א קוק צו יענעם אין מחור, שפּאַרטזיך צו װיא 
ס'איז צו יענעם אויפ'ן נעלענער, קוועטש זיך אריין אין בוד צוישען פול אָנגעזעצטע 
פּאַרשױנען און שטערכעט נעביך אֶםּ אַזוֹי דאס גאנצע לעבען. עט, וואס מאכט עס 
אױס? אַבי איבערקומען; אַבי אָב פּטר'ען, סמישטעהנס-געזאָנט, דאס 
עסען; אַבי ה אַ פּען א דרעמיל: א נאַכט איב ערצולעבען; אַבי 
יוצא זיין אח ויא ס'אין דערהאלטען ריא נשמה. דערביא האט טאַקי 
לייזער-יאנקיל טיט דעם שמש זיך גערעבענט עפּיס שטיקליף קרובים, 
און ויא דער איינפיהר בייא אַונזער עולם איז, האַלט עס א יד זיך פאר א מוז 
צו פאַרפּאָהרען צו זיינעם האָטש א נאנץ װײטען קרוב, װײל װען נישט -- אזי 
טייטשט ער עם -- װעם ער איהם הלילה בעלידינען און יענער װוידער קען אויף 
איהם ברונן זיין. און אױב לייזער-יאַנקיל איז דאס מאל טיט דעם ווייב, 
מים דעם קינר און האַק"פּאַק מיט דיא עומות באַלד מאַקי נישט פאַרפּאָהרען נלייף 
צום שמש -- איז ערשטענס דעריבער, ווייל ער האט נוט נעוואוסט, אַז אַזױנס איז 
ריין אונטענליף. אִי וואם, יענער קען פאַראיבעל האבען. נישקשה, אֶהּן פּכנות | עַר 
װועט עפּ איהם נעבען צו פאַרשטעתּען. -- און צווייטענם, וואס טיינט איתרו אין 
דאם טאַקי נאָר געווען רעם שמשיפּ טרפה'ן גליק-.. 


-- איק-איק-איק ! חליפּעט הערשעלע סמיט א פאַרקלעחמט װאַרץ. 
אל עפּיס זאָנען, נאָר עס שטיקען איהם דיא טרעהרען און קוים וואס ער ברייננט 
ארויס פּונ"ם יל איקענריג א פּאָר האלבע, צעבראָכענע װערטער: טאָס... נע- 
שטאָר... איק-איק... 

-- אױ, א דונער האט מיף נישט דערשלאָנען| טהוט ױף רייזע א 
חאפּ, ער טײנט ,שט אַרבעף הײסט טאקי נעשט אָרבען.. עס רערט 
זיך נאָר אַזױ;, נארעלע, ס'איז אזא לשון . . . הען אַביסי?! טאטע אץ מאַמע 
חאבען טאקי געקענט שטאַרבען. נוא, שאַ, אָט ועלען זייא באלד קומען נעװאָהר 
ווערען. נאך בייא טאָג האבען זייא זיך מיט דיא זאַכען איבערגעקליבען ערניץ, ווייס 
איך וואו? פאַרקויפט דיא היהנער, דיא איער איף אליין האב אױף געהאנדעלט. 
שאַ, אָט װעל איך דיר נעבען פון דער מאַמעס אייער. א וועהטיג איז מיר } הען 
אַביסיל, א נאנצען טאָג האט ער נישט נענעסען { -- נעה װאַש זיך אוּן זעטץ זיך 
צום טיש. 

אונזער ה ערשטעלע א פון טױט לעבעדיג געװאָרען און זיך גענומטן 
אונטערלעהנען זיין האַרץ מיט א פּרעזשעניצע, ואס רייזע האט אי דער ניף 
צונעטראָנען איהם צום טיש, מאַכענדיג דערבייא אויף איהר שרייענדיג בייזער- 
ענדיג קול : 

-- נאַן עם נעזונט { האסט-רוא נעהערט, הען אַביסיל, מען זאָל אזא טאָג 
אָפּפּאַסטען | 

באלד זיינען נישט טױט נישט לעבעדיג אריינגעלאָפען אין שטוב דער טאַטע 
און דיא מאַמע. א נעשרייא, א געפּילדער. א פרייר מיט א רונזא און א מוסר- 
זאָנען אין-איינעם. 

-- געלויבם איז נאָט! שרייעט דיא מאַמע מיט א פרעהליך האַרץ און 
מאַכט דערבייא טאַקי, קוקענדיג אויפ'ן זוהן, א בײַז פּנים. דוא װוייסט, וואס דוא 
ביסט פאר אזא מעשה ווערטה {... 

-- סטייטש, סטייטש| פייערט דער טאַטע, אזוינס צו טהאָן! רוא ביסט 
דאָך ווערטה, סטייטש, פטייטש. ויא א העריננ זאָל מען דיך צעררייסען { 

-- הען אַביסי?|{ איז רייזע, ויא א נוטע מליצה, אַרױס אױף איהר 
שפּראַכע, א פאָהר-נעבענדינ מיט דער נאָן איבער דעם אַרבעכ. שיינע טאַטע אוּן 
מאַמע ! מען זאָל איבערלאָזען א קינד אליין ויא אױפ'ן װאַסער! ער שרײיעט 
ואס זאנסט-דוא איך בעט דיך צו זיין טאַטען ? אַ קינר איז א קינר. וואס רע 
אָט שוויינט בעפּער, שװיינט | 
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מיט א נעשטופּעלט פּנים וואס איז שטענדיג מאַרשװיצט און טיט א צװײגאָרענריג 
ניידעריכ. א שניריל שיטערע הערליף ציהעט זיך איהר אױף דער אױבּערשטער ליפ 
וואס פאַררײיסט זיף בייא דער רעכטער באַק ארוף, אַזױ אַן טען זעהט א רױט 
שטיקעל צונג אַרױסקוקענדיג דורך א היבש שפּעלטיל אויפ'ן אָרט פון צווייא אויס"י 
געפוילטע ציין. ‏ איין עק פארטיך איז איהר שטענדינ פאָרשטעקט, דער בוזים צוד 
שפּילעט. דיא צווייא עקעו פונ'ם קאָפּענ-טיכיל זיינען פּאַרװאָרפען אַהינטען אוּן 
חאַלט נעוועהנטליף אין דער האַנט א פּאָלאָניק -- א בעוייז, אַז זיא פּאָרעט זיך 
שטענדיג לעבין אױבען. זיא רעדט שרייענדיג, ניך אין איין אָטהעם פונים האַרצען 
מיט א בייזער, עס דאַכט זיך זיא אי שטארק אױפנעבראַכט, קרינט זיך, הנם זיא 
מיינט חלילה נישט קיין שלעכטס און איז בטבע א נאנץ נוטע. דאס איז בייא איהר 
גלאַט אזא לשו, אזא שטינער ריידען, ואס האט נאף אױסגעאַרבײיט זיך כח 
אייבינע עסקים און צוטהאָן-האבען איהר גאנץ לעבען טיט בעל-העגלות. אין דעם 
שמיעס װאַרפּט זיא אלין אריין ,,הען אַביסיל 1*' וואס זאָגסט-דוא צו זיין טאַטען 1 
הו אויף א ננון. אױף איז דער שטייגער איהרער ביים ריירען אָנצובױנען עפטערס 
דעם קאָפּ אין דער זייט און א פאָהר טהאָן מיט'ן שפּיטץ נאָז איבער דעם אַרבעל, 
טאַקי א װיש אויף דער גאנצער ליינג פונים אָרעם. 

-- וואס זאָגסט-דוא צו זיין טאַטען? אין רייזע אַרױס מיט איהר 
שרייענדיג לשון אױף אונזער הער שע לען נעביך און טאַקי א גוטען פּאָהר- 
געבענדיג מיט דער נאָז איבער דעם אַרבעל. װיא ווערט עס א בחוריל פאַרפאלען, 
הען אַביסיל | קוקט איהם נאָר אָן, דאס שיינע בחור'?! נעהמט זיך און װערט 
פאַרפאלען | 

הערשעלע שטעהט אראָפּנעלאָזען דעם קאָפּ, װאַרנענריג זיף מיט 
טרעהרען און שוויינט. 

-- ער שוויינט נאך, דאס שיין בחור'ל ! טאַטע און מאַמע שט אַ רב ען 
דאָ. און ער, הען אַביסיל| שטעהט ויא א למף א שװיינט. 

-- אוי וועה-וועה טיר! טהוט ה ערשע לע א נעשרײא אן צוחליפּעט 
זיף, טיינענדיג טאַקי, אַז דיא טלטערען זיינען אױף דער ועלט שוין נישמץ און ער 
איז נעבליבען א יתום. 

-- נוֹא. חליפּע נישט, פאַרפאלען | טרייסט רייזע אוער װיסט יתום'ל. 
וייטער זאָל א בחור'ל אזוינס מעהר נישט טהאָן. טאַטע אה מאַטע זינען דאָף 
אָתן א נשמה... דיא נשטה אין זייא אויסנעגאַננען לױפעגריג.. 
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זיף דאס איינענע טאַקי נעטראָפען מיט א בחור'ל ויא דוא. ער האט זיך אלץ 
געטאפּט, נעמיינט, אַז בייא איהם לינט עס אין סעשעניע דאס בייטעלע, און לסוף 
וואס לאָזט זיף אס 1 -- בױדעם! דיא קאַרמאַנשטיקעס, ברענען זאָלען זייא, 
האבען עס בייא איהם, נישט פאַר דיר נעראַכט, דערטאַפּט און אנשטאט דעם 
אריינגעליינט אהין עפּיס שפּאַרנאַלען, אשר - יצר - פּאַפּירליך. דוא פאַר- 
שטעהסט ? -- נעהם עס מחילה טאַקי ארויס און קוק רעכט אָן. פויל טאָחר מען 
נישט זיין.י 

אוער הערש עלע אי נישט פױל, נעהמט ארױס דאס בײטעלע א 
האלט עס פאר דיא אוינען. 


-- זעהסט-רוא, האַ ? ואס האב איף דיר געזאנט! דאס זיינען נעווען דיא 
לעצמע ווערטער פונ'ם פיינעם יונגען מאַן, ואס אױסהאַפּענדינ הערשעלען 
פון דיא הענד דאס בייטעלע, טאַכט ער א פּליטה און װערט באלד ויא אויסנע- 
טריקענט. 


הערשעלע בלײבט אין דער הייסער מינוט שטעהען ויא אױסנעפּאַטשט 
מיט א פּאָר אויסגעשטעלטע אוינען און איין אָפּען מױיל, נישט צרוויסען וואו ער 
איז און וואס מיט איהם טהוט זיף אַזױנס. 


דעם עולם'ס װערטיל: ,א נאַסט אױף א וייל זעהט אױף א מייליי האט 
טאַקי זיך אַקוראַט נעפּאַסט צו הער שעלען באלד אין דעם ערשטען טאָג 
פון זיין קומען האט נלופּ ס ק זך פאר איהם ,ענטפּלעק טי מיט איהר 
נאנצען כבור און שיינקייט: מיט איהרע שמאָלע קרומע הינטער-געסעליף, מיט 
איהרע ,,פּיסקעסײ, לעװאַדעס, רינשטאָקליך, שטאַרק שמעקענדינע קאַליזשעס, 
געדיכטע און שיטערע בלאָטעס און מיט איהרע ננבים, בייטעל-שניירער--און דאס 
ענטפּלעקען זיך איהרס איז איהם באָקים אױסנעפאַלען. פאַרשמירט, פאַרדריפּעט, 
מיט א פּרישצאַפּעלדינען גלופּסקער קאַטטר איזן הער שעלע ערשט ארום 
מנחה-צייט נעקומען בעטריבט צוריק אויף דער אכסניא. נישטאָ קיין טאַטע, קיין 
מאַמע און דיא קלימקעס--אויך נישטאָ! ער בלייבט טױט מיט אלע אברים, קוקט 
וויא א דולער און דאס חאַרץ טיאָכקעט איהם שטארק. פּלוצלים דערהערט ער 
ויא מען בייזערט זיך אויף איהם מיט דיא װערטער: ,אָט האסט-דוא איחם. 
דאס שיינע בחור'ל! וואס זאגסט-דוא, איך בעט דיך, צו זיין טאַטען 1* און ער 
דערזעהט פאר זיך רייזע דיא בעל-אכסניא'טע. 


רייוע אין א קורצע, דיקע, ברייטבייכיגע יודענע, שױן אין ריא יאָהרען, 
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טראַכט, נעטראַכט און דיא פיס זיינע זיינען זיך דערווייל אַלץ נעגאַנגען, גענאַנגען 
ביז ער האט פּלוצלים זיך א האַפּ געטהאָן -- עדע 1 ער איז פאַרנאַנגען ווייטליף 
און שוין לאַנג צייט צוריק. 

צוריק אָבער װייסט ער נישט דעם װענ. ער הױבט אָן פרעגען בייא יורען 
ויא געהט מען צוֹ דער ק אבצאַנסק ער אכסניא. א טהיל קוֹקען איהם, 
אין איילעניש, לױיפעניש, בייזליך אָן, נישט צו ענטפערען א װאָרט, א טהיל 
מאָהלען איחם אוס בקיצור מיט דער האַנד: נעה יונגעלע, נלייך, נלייך, דערנאף 
לינקס, ביז צו א געסעלע, דערנאך רעכטס און ווייטער לינקס. דאָרט, יונגעלע, טחו 
א פרעג, װעט מען דיר שון ווייזען. ה ערשעלע, א ברירה האט ער נעהאט, 
איז נענאַננען, פאַרקראָכען אין נעסעליך, אין בלאָטעס, נעשפּרונגען איבער שמאָלע 
איינע פון דיא אַנדערע וויים אָפּנעטרעטענע קלאַטקעם, אָנחאַפּענדיג זיך דערבייא 
אין דער זט פאַר פּלײטע. ער אי, א פּנים, אריין גלופּ סק אין דיא 
קישקעס, אי דעם מאָ גען װאו ס'איז געדיכט, עס שמעקט און פאַרגעהט 
אין נאָן, ער האט נעאַרבײט אױף אלע כלים או איז נעביך אַפּנענאַנגען מיט 
שווייס ביז ער האט זיך אָנגעשלאנען אױף א פיינעם יונגען מאַן, וואס איז אזוי נוט 
געווען זיך אָפּצונעבען אביסיל מיט איהם. 


-- קום, זאנט דער יּנגער מאַן, בעטראַכטענדיג ח עו שע לען מיט א 
גוט שמייבעלע פונים קאָפּ ביז ריא פיס. קום, איך װעל דיף אונטערפיהרען. ביסט 
דאָ, ויא איך זעה, נאך נאר א פריץ. 

הערשעלע ראַנקט דעם ינגען מאַן פּאַר זיין נוטען גילען במעט מיט 
טרעהרען אין דיא אוינען. -- 

-- העלפען א נר איז א מצוה, מאַכט דער יננער מאַן מיט א שיינענדיג 
פּנים. דאָ אין נלופּ סק, טאָהר מען קיין פריטץ נישט זין, בייא אונז דאָ בע- 
דאַרף מען נוט היטען דיא קעשענעס. פּאַרשטעתסט-דוא מיף יונגעלע ? 


הערשעלע טהוט זיך נעהענדינ א טאַפּ אין קעשענע. ,דוא ביסט שױן 
א חתן 1 ,נײן !* ענטפערט ה ערשע לע שױן מיט א פרעהליף האַרץ. ,פאַר 
וואס ניין 1 אָט וועסט-דוא זעהען, בייא אונז ועט מען אין ניכען דיר שטעלען א 
חומתי. הערשעלע שטיקט זיך פאר נעלעכטער. ,וואס, דוא גלױבסט נישט ? 
אָט וועסט"דוא זעהען. לאַך דיר, לאַך נישקשה ! אָט אין א קלאַטקעלע. פּאַ- 
מעקיכין | האב נאָר אין זינען דיא קעשענע." ה ער שע לע טהוט זיך ווייטער 
א מאַפּ. ,נו, פ'איז דאָ 1* ,שרעקט זיך נישט, סיאיז דאָ |* פאר א יאָהרען האט 


געקראָכען פון דער ערר. ער שטעהט פאַרנאַפּט, פּאַרריסען דעם קאָפּ און ווייסט 
נישט אױף ואס פריהער צו קוקען. נאָר צום ערשטען װאַרפט זף איהם אין 
דיא אױנען א געדיכטע קאַשע פון יודען. מען לױפט, סען שטופּט זיך אין 
יאָגעניש וויא אױף א שרפה. ידען, יודענעס, קינד און קײט - אָהן עירהרע 
ויא באָב | -- אויסגעמישט אַלע אין איינעם, אָנגעטהאָן אין אלערלייא מלבושים, 
פון צעריסענע שמאַטעס ביז דיא טהייערסטע קליידער. צווישין זייא אױך נקבות 
אין סאַמעטענע מענטעליך מיט זיירענע, פאַרדריפּעטע קליירליך, נאָר שררהיסטעס 
און ווען זייא זאָלען נישט נעווען ריידען זינגענדיג הויך, אױף דער נאַנצער גאַס, 
מיט אַ קוויטש, שנייצענדיג דערבייא דיא נאָז, װאָלט ער זיכער נעמיינט, אַז ראס 
זיינען פּריצעס . . . פון אַלע זייטען פאָהרען בױדען, ביירליך, פוהרליף, אַ טהייל 
פאַרפּלאָנטען,, פאַרהאַקען זיך מיט דיא רעדער, אַ טהייל טיט דיא דישלעס און 
זידלערייען, נעשׂרייען, נעװאַלדען ביז דעם זיבעטען הימעל. -- דאס וואס רינשטאָק- 
ליך פלייצען אין דיא נאַסען איז איהם קײן וואונדער נישט געווען. ס'איז דאָך א 
יורישע שטאָרט. אין ק 8 בצ אנ ס ק איז אױך נענוג דאָ דיא איינענע סחורה. 
ויא דען אַנרערש? דאַרױף אין דאָך עס א נאָס אױף אױסצצוניסען דאָרט פֹּאַ- 
מייניצעס. אַ וואונדער איז איהם נאָר נעווען דיא שפּיציכדינע שטיינער, וועלכע 
װאַלנערען זיך אין דיא נאַסען. צרוואס נאף שטינער אַזעלכע אױףצוברעכען 
ריק-און-לענד, אַז אָחן דעם קען מען אויך אין דיא גריבער דאָ פאַלען זעהר שיין און 
ברעכען דאס נעניק { איינפאַלען זאָל איהם פּלוצלים, אַן דאס איז א ברוק, 
סטייטש ויא אַזױ { אַז נעבריקירטע נאַפען זיינען פאַר איהם נעווען נאך נאר א 
סוד, נישט געהערט, נישט נעזעהען קיינמאל אַזױנס. אָט ערשט שפּעטער, אַז ער 
איז זיך דערנאַננען פונים סוד, וואס אַזעלכס בעטייט, איז איהם עס טאַקי שוין 
מעהר קיין וואונדער נישט נעווען. אַזױ איז שױן טאַקי רעכט. אויך איז איהם קייו 
וואונדער נישט נעווען דיא איינגעהייקערטע שטיבליף מיט צעבראָכענע דעכליף, 
אָנגעזעטצט נעדיכט איינס לעבין אַנדערען, ווייל אַזױ ב ע ד אַ ר ף זיין, אַזױ האבען 
א פּנים היזער, ויא געוועהנטליך יורישע הייזער. משונה ווילד האט איהם 
אויסגעזעהן עפּיס נאָר אין מיטען-דרינטן א מועריל אין צווייא, אין דרייא גאָרען. 
רבוני של עולם, ויא שטופּט זיך עס א יוד אַרױף אַזױ הויך אונטערען חיטעל און 
שטעלט זיך נאף איין דאס לעבען אַרױפקריכען אַחין אוף א שמאָל לייטעריל פון 
דרויסען ! טאַקי נאָר ודוױ, פריהער ויא מען נעהט אױף אזא לייטעריל אַרױף, 
מוז מען אָפּזאנען ורוי, זיף געזעננען טיט דעם לעבען. -- דיא אױנען הערשעלעס 
האבען אַלץ נעקוקט, נעפונען וואס צו זעהען, דאס קעפּיל זיינס האט אַלץ בע- 
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און אלײן האבען זייא זיך געבאָברעט אַרום דער שטינ מיט עופות, איבערי 
געשטיעסט מיט רעם בעל-הענלה, ער זאָל מוחל זיין אריינפאָהרען אין הױף אריין, 
וואו דיא שטיינג װעט דערווייל שטעהען אויפ'ן װאָגען ביז טאָרנען. 


נישט פאר קיין יודישע קינרער געדאַכט אזא נאַכט, וועלכע ‏ הע רש עלע 
האט אױף דער אכסניא אין גרויסע צרות צונעבראכט. הוננעריג, טיעד און צע- 
בּראָכען פונים װעג האט ער שוין שפּעטליך בייא נאַכט, אין דעם נרויסען רעש אוּן 
דער מהומה פון אלערלייא מיני פּאַרשױנען, זיך דערשטופּט ערניץ אין א ווינקעלע 
און זיך א װאָרף געטחאָן אױף עפּיס א הינקענדינען צעריסענעם טאַפּטשאַן. דאָרט 
האט מען איהם שוין יא טאַסע טקב?-פּנים געווען, און אויפנענומען פאר א גאנץ 
טהייערען נאַסט -- נלופּסקער װאַנצען, װיא דער נאנצער װועלט איז בעקאנט, 
נעהמען זעהר נערען אוף אורחים מיט אַלע כבוד'ן : האַלזען זייא, קלעפּען אין זייא 
און קריכען זייא אונטער דיא נענעל. ה ערשע לעס קראַטצען זיך או אָנצד 
הערעניש-געבען מיט דיא הענד, אַז ער איז זייא מוחל דעם כבוד, האט אקענען 
אַזעלכע נפשות נישט געהאָלפען. זייא האבען זיך טאַקי נטטהאָן זייערס, זיך גע- 
דרעהט, געאַרבײט אַרום דעם אורח מיט נרויס פאַרגנינען, ביז ער האט נעמוזט זיף 
אָפּטראנען שאַ, שטיל און זיך נעליינט פּשוט אױיף דער ערד. 


אָס אַזױ האט זיך אײסגעלאָזט ה ע ר ש ע ל ע ס יענער פרעהליכער 
טאָג, אױף וועלכען ער האט אַזױ אַרױסגעקוקט און זיך פירגעשטעלט אין איהם 
נרויסע נליקען!.-. 

מאָרנען נאך גאנץ פריה האט דיא מאַטע זיך געאַיילט אין שטאָדט אריין 
ווענען איהרע געשעפטען. שפּעטער אַביסיל נאך איהר איז אויך אַװעק דער טאַטע. 
ביים אַװעקנעה! קוקט ער זיך אַרום, אַז דיא קעשענע איז איהם צוריסען און פאַר 
נרויס איילעניש חאַפּט ער און ניט איבער דאס בייטעלע מיט זיין ביסעל פאַרמענען 
הער שעלען, ואס איז איבערנעבליבען אליין לעבין דיא זאַכען. אומער 
הערשעלע דערטאַפּט פון א זעקעלט א שטיק ברױט מיט א נרױסער, געלער 
אונערקע, אויך א ציינדיל קנאָבעל און נעהמט זיך וואויכ טהאָן, עסען געשמאַס, 
ויא אויפישטעהענדיג פון א קריינק. אונטערנעלעהנט דאס האַרץ בעקוסט ער 
שטארק יצר-הרע ארויסצונעהען אוף-אַ-װײלע אין דרויסען, אָנצוקוקען וואס פאַר אַ 
ּנים גלופּ סק האט. 


פאַר הער שע לע ס אױנען עפענט זיד עפּיס נאר א נייע וועלט. אַלסרינג 
איז פאַר איחם נ"א, נלייך װיא ערשט בעשאַפען געװאָרען, ערשט אַרױס 


אַנדערען איז זעחר צופריעדען. אָט אַזױ האט זף עס נעטהאָן ביז מען האט, טיט 
דעם אױבערשטענס הילף, אַקענען נאַכט זיך קױם לעבעריג פאַרשלעפט קיין 
גלוםּסק.י 


ינ. 


וחיא א ױא, לופ סק, האט צו לייזער-יאַנקלין נישט אַזױ 
נעטהאָן. בבואם מקאַבצאַנסק בייא זיער אָנקומען פון ק אַ ב צ אַ נ ס ק א 
ג לופ סק זײא נישט נעלאָפען אַקענען מקבל-פּנים זיין, ויא ה ע ר ש ע לע 
האט אין דער היים זיך פירנעשטעלט. מען האט זיך איבער זייא נישט געשלאָנען, 
נישט געריסען איטליכען בעזונדער צו זיף אױף סטאַנציע, אױף א מאָהלצייט. 
מענשען זיינען קאַלטבקיטיג גענאַנגען פאַרבייא, זייא אפילו נישט אָנצוקוקען. 
ה ע ר ש ע ל ע | איז דיא זאָך אין פלוק שטאַרק קשה נעװען און שטעהענריג 
ביים אַרױסקריכען פונים װאָנען טיט א פּעקיל אין דיא הענד אױף דער גאס, האט 
ער נעקוקט אויפין טאַטען פּאַרוואונדערט, אָהן ווערטער, נלייך ויא נערעדט: האַ, 
װאָס זאָל עס אַזױנס בעטייטען } שטעקט נישט דרינען אפשר עפּיס א נראָבער 
טעות ? נאָר נאכדעם ויא ער האט נעחאַפּט פון הינטען א דישעל און דער טאַטע 
א שטופּ, אַזױ אַז ער איז נעביך געפּלױנען ווייט אױף עטליכע טריט, שיעור נישט 
אַרױפנעפאַלען אױף דעם חזיר, ואס האט נעשמאַק געחראָמקעט בייא דער 
זייט נאַס, װאָהין מען האט ערשט פון א נאַניקיל אין דער-הויך אַראָפּנענאָסען, וויא 
געוועהנטליף, א פולע, משונה א שמעקענדינע פּאָמײיניצע מיט אַלעם נוטען, און צו 
דעם דישעל מיט דעם שטופ אויך נעלייזט נאך, א מאָל צעהן אין טאַטען אריין, 
פאר וואס שטעהען עס יורען וויא דיא לייטענע גולם'ס, פארשטעלענדינ רעם וועג-- 
אָס רענסטמאָל פון אזא אָנ צ וה ע ר ע ניש א איהם, הער שעלען, 
פאַרענטפערט נעװאָרען דיא קשיות. ער האט אַראָפּנעלאָזט ריא נאָז, שוין טאַקי 
נוט פאַרשטאַנען . . . און ער א דער טאַטע זיינען אין זיינע אױנען אַביסיל 
אַראָפַּנעפּאַלען. באַלד ביים קומען איז לייזע ר-יא ג ק יל אַלץ נעשט:נען 
און זי נעראטהען טיט דעם ווייב ווענען זייערע זאכען און אוב אַצינר איז נישט 
שפּעטליך א געה צו טהאָן צו בעקאַנטע, נאָר נאך אזא בענענעניש אין בייא זייא 
ביירע געבליבען מעהר קיין שיהות נישט צו מאַכען און בלייבען דערווייל אויף נאַכט- 
לענער דאָ אין דער בעל"הענלה'שער אכסניא. ה ער שעלען האט מען טכבר 
נעווען מיט ארינטראָגען פּעקליך אין שטוב אריין, דאָרט דאַרױף אַכטנג געבען 
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בּייא אונז להבדיל. זײן נאָמען איוואַן אין אונזערער, מען האט עס גע- 
גוּמען פוּן להבדיל יוחנן. די אַלע שבע חכמות זײנען גענוּמענע, אוּנזערע טען 
האָט איהם אוֹיך דערקלעהרט זעהר אַ וואוילען משל פּוּנים טדרש, אַ גלייכווערמיל 
פוּן דער גמרא, קלאהר געמאַכט איהם אין יורישע מנהגים מיט רעם שכל, װאָס 
דרינען שטעקט. א יוואַן אַפּנים ער האט מורה געווען --- עטליבע טאל האט ער 
אַלץ אוֹיסגעשריען: קוּג על, ציטעם! אוּן זיך רערבּײ בּעלעֶקְט. דיא װײבּער 
האָבּען געקייכט פּאַר געלעכטער, געמאכט: צוּ זײן קאפּ, צוּ זײן לעבּען קיקט 
איהם אן װיא ער בּעלעקט זיך, ער האָט ליעבּ אונזער קוגעל! עפּיס אַיוגענרט 
מיט א צוּגערעקטען קאָפּ. װאָס פאָהרט זיך שטעלען פּאַר אין אם, בּרוּמט 
שמילערהיים אוּנטער פאַר זיך אַ טרוֹיעריג לירעל ; 


,אויפ'ן היטעל לויכמען שטערנדליף, 

אין וועלדיל שפּילט א סאָלאָוייא,. 

דער נאַנצער וועלט איז ליעב און פרעהליף, 
און מיר אליין אַז אָךְ און ווייא. * 


דער ערל קעהרט זיף אַװעק, מאַכט זיך אַביסעל נאַרעש טיט ריא ווייבער 
און מען ניט אױף איהם א מאַף מיט דער האַנד: איין ערל בליבט טאַקי איין 
ערל! נאכדעם ויא סען איז א היבש שטיקעל וועג זיך אָננענאַנגען צופוס אונטער 
א בערניל, אונטערשטופּענדיג דעם װאָנען און ווידער זיך אויפנעזעטצט, האט דער 
עולם יורען זיך נעשטשַק א נעהם נעטהאָן צו א ברייטען שטיעס. מען רעדט פון 
אַלסדינג, וואס קאָכט זיך דאָ אױף דער ועלט און דאָרט אויף יענער װועלט. מען 
רערט פּ'מּ האַנדעל, שאַצט דאם פאַרמענען פון א סף נבירים, עס קוטט אויף 
צורייך דיא אַלטע מעשה טיט רי' שטעלקען און עס בלײבט, אַן ער האט פון 
אליחו-הנביא בעקומען א װינשפיננעריל. עס הױבט זיך באַלד טאַקי אָן א 
געקרעכצערייא, א נעזיפצערייא, א נעווינשערייא. ‏ איינער זאָגט, ער זאָל האבען א 
װוינשפּינגעריל װאָלט ער נעווינשען דאס, דער אַנדערער -- דאס און דאס, דער 
דריטער -- יענם -.. הכלל איטליכער װוינשט עפּיס אַנדערש. צדקות איז געפאַלען 
גענונ וויא טיסט, טיט דער פולער האַנד. איינער דעם אַנדערען ווייזט אַרױס זיין 
גרױפּע פריינדשאַפּט, צזאָנענדינ דעם, יענעם נילדענע בּערג. דאס נוטרברידער- 
שאַפּט צוויטען דער קאָמפּאַניע ווערט געשטאַרקט, מען פיהלט זיך עפּיס נעטרייסט, 
נישם אַח פאַרװאָרפען, פּאַרנעסען אין דער װעלט און אינער דעם 
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פאַרפּלאָנטענײש, א פּאַרבײטעניש טיט ריא פיס און א צונויפשטיקעניש נאָר אומר 
צוקומען. איך טיט דיא פּאַרשױנען וואס אין דערמיט, האבען געשויצט, טאַקי 
טשונה געשוויצט. דיא שיינע יודען האבען נעביך געשוויצט ויא א ביבער, דיא 
פּנימיליך זייערע זיינען געווען אױסגעפּריעט ויא אַ צימעס און אוב מען האם זיך 
נישט פאַרקיהלט איז נאָר דעריבער, ווייל דער װאָגען איז נעווען בעלאַנערט פון דיא 
אױפנעהאַפּטע פּאַרשױנדליך, וואס זיינען אויף משקולת געשטאַנען, נעזעסען מיט 
קונצען פון הינטען, בייא דיא זייטען, אױך אויף דער קעלניע, נישט צרצולאָזען אויף 
דיא וואס אין װאָגען קיין פּיצעל לופטעלע. נאָר אין אָנהױב איז איטליכער געזעסען 
ברונז, עפּיס אָננעדרורעכט, אונטערנעװאָרטשעט אויף דעם בעל-העגלה און ביים 
חאַפּען א קלאַםּ אין דיא קריזשעס, א קוועטש אין דער מאזאָליע פונ'ם פינגער האט 
מען שטאַרק פאַרקרימענדיג זיך פּאַרביסען טיט דיא ליפּען, מילאַ נואדנוא. נאָר 
דערנאך איז מען נעװאָרען שיין אַביסיל היימעשער, דרך-ארץ אין דער זייט, איינער 
דעם אַנדערען בעט מחילח : רוקט זיך אביסיל! פו יענעמס א זעטץ טהוט מען 
א נעשרייא. יורען זיינען נישט צופריעדען און קריענען זיך. דיא מאַמע האט אלץ 
נעפּילדערט אויף א צעבראָכענעם יודען ער זאָל נישט צעברעכען איהר דיא אייער. 
דער טאַטע האט געהאַלטען פאַרטאַכט דאס מויל, איינגעוויקעלט דעם האַלן טיט 
א שטיקעל פעה, נישט צו פאַרלירען חלילח דאס קול. דיא פערד הױבעאָן זיך 
אונטערפויכען, שלעפּען זיך פּאַמעליך, מאַכענדיג מיט דיא אױסנעקראָכענע וויידלען 
און דיא פּאַרשױנען מאַכען זיך האַרץ, הויבען צווישען זיך אָן א שטיעס. דער ערל, 
עפּיס איין אָרמער, ערניץ אמאל נעוועזענער עקאָנאָם, וואס דיא נאַנצע צייט, זינט 
פונ'ם אויפזעטצען זיך זיינעם אין װאָנען, איז ער געווען פאַרפּאָפּען, נישט אויף דעם 
עולם -- האט זיך לסוף אױפּנעחאַפּט שוין ניבטער, געקוקט ויא א נעכטיגער אויף 
דער נאַנצער קאָמפּאַניע אַרום איהם און זיך צונעהערט צום שמיעס, וועלכער איז 
געווען פאַר איהם טערקיש, פּריווענדיג באַלד טאַקי אריין אין דער טיט אויך מיט 
א שמיעס, וואס איז װוירער פאַר יודישע קינדער נעווען תרנום. נאָר א יוריש קעפּיל 
בייסט איין תרנום אויך. אַבי נעחאַפּט נאָר עפּיס, איין װאָרט פון צעהן, האבע! 
זייא זיך שוין נעשטויסען, נעדריננען דאפ איבעריגע מיט זײער איינענעם שכל און 
ײז געק לינט אַלע אידאינעם, נעבען דעם גראָבען פּױערשען קאָפּ צו פאַר- 
שטעהען זייער מיין מים אלע טיני הסברות: אַביסיל מיט אונזער לשו, 
אַביסיל טיט זייער לשו, אַביסיל מים דיא הענר, אַביסיל טיט דעם ונק, א 
דרעה מיט דעם פיננער אױף א ננון. נישקשה, מען האט זיך פאַרשטאַכּען. עס 
האט זיך נעצױנען א שטיעס װענען דעם, ואס ב"א זייא, װענען דעם אס 
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יא, נעביך טאַקי א פערדיל, וואס האט בעדאַרפט שלעפּען אויף זיך א שטוב מים 
קינדער. איין מא? אין יאָהר פלענט ער מוזען זיך אַזוי אײנשפּאנען, נעהען אין וועג 
אריין,. איינרייסען זיך דאס נעזונט, אַרבײטען אױף אלע כלים און פאַר דער דאָזיגער 
נסיעה איז אָבנעהאַנגען דאס לעבען פונים הױזנעזינד דאס נאנצע יאָהר... דעריבער 
האט זיך אין אזא טאָג נעויגט דיא נאַנצע שטוב, אַלע זיינען אױף נגעווען און 
לייזער-יאַנקיל נעביך איז געשטאנען אָנגעזאָטעלט בליך, פאַרטראַכט מיט 
איין ערענסט פּנים. -- דיא טאמע איז געווען אָננעטהאָן אין איהרע ווענ-קליירער, 
עפּיס מיני שמאַטעס אזעלכע פון חמעכניצקעס צייטען, אין וועלכע זיא איז אויס- 
נעקומען גרעבטר, דיקער וויא שטענדיג און א מין טיכיל אָנגערוקט אויפין שטערען 
ביז איבער דיא אױינען. נאָר הע רש ע לע אלײַן האט פאַרשפּאָרט זיך איבער- 
צוטהאָן. מעהר ויא דאס איינע קאפּאָטקעלע אויפ'ן ליב האט ער נישט געהאט. 
דיא מאַמע האט איהם אפילו געהייסען איבערקעהרען דאס קאַפּאָטקעלע אויף דער 
לינקער זײט, הערשעלע אָבער האט איהר בעויזען בעשינפּערליך, אַז דער 
אונטערשלאַק איז מיאוס פּאַרשמירט, אויף צוהאַקט, צופאַלען און טאַקי געבליבען 
בייא דאס זיינינע -- פּאָהרען גאנץ פּראָסט וויא ער נעהט, דערפאַר האט ער 
שוין נעמוזט צוליעב טהאָן, נעהמען אויפ'ן קאָפּ דעם טאַטענס איין אַלט היטעל, 
עפּיס א מין קאַטערוכע, װעלכעס מען האט שױן לאַננ נעמענט מיט דעם חמץ 
פאַרברענען און ארומגאַרטלען זיך מיט א קרייקע. 

אָט אזױ אָננעטהאָן ויא געהעריג, האבען אונזערע פּאַרשױנען, נאכרעם 
וויא זייא האבען אין איילעניש עפּיס איבערגעהאפּט, זיך נעזענענט מיט ריא 
קינדער, נעחאַפּט דיא קלימקעס און יאָגענדיג אין איין אָטהעם, פאַרשויצט, פאַר- 
סאָפּעט, פאַרדולט ויא אויף א בייזער מהומה, אַזױ ויא דער שטיינער איז פון יודען 
ביים פּאָהרען, -זיך צום סוף געריהרט מיט נאָט'ס כח אין װועג אריין. -- 

אונזער הער ש ע כ ע דערצעהלט היינט אין פריירען זיין ערשטע נסיעה מיט 
דיא דאָזינע ווערטער : 

,אויף א לאַננען װאָגען אין דער הויך, האט דיא מאַמע אַנידערנעשטעלט א 
שטינ מיט עופות און א קאָרב מיט איער אין פּאָלאָװע. דער װאָנען איז אָננע- 
זעטצט געווען איינג מיט פּאַרשױנען, כמעט א פערטיל ק אַ בצאַנסק. דאָרט 
האבען זיך נעפּונען מיידליך, וייבליך, וואס זיינען נעפּאָהרען זי שטעלען פאר 
דיענסטען און אַטען, אויך אַלערלײא סאָרטען יודען: שיינע יורען, כשריע יורען, 
מיטין פולען מױל יודען, ברענענדינע יודען, צעבראָכענע יורען, נילדענעדאָדער יורען, 
נלאָט יודען, אַזױ-זיך יודען און אויך-מיר-יודעו. ס'איז געווען א פארמייטענייט. אַ 
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צו אין נרוס חרוה האסטינ צו זיין בת-מלכה, פּרענט איהם בחרם ויא אַזױ דאס 
איז געשעהען, עפּיס נאָר טאַקי ויא דער נוטער יאָהר װאָכט איהם פוֹן חינטען צו 
איהר אַ שטופּ געטהאָן. ער נעזענענט זיך מיט איהר, נעהמענדיג זיא בייא דער 
האַנד, ויא זיא װאָלט געווען א מאַנספּאַרשױן, און רעדט עפּיס פּאַר פייער, פאַר 
װאַסער, נישט רעכט צו געדיינקען וואס. ב יי לע בלײבט פאַרנאַפט, װײיסט 
נישט וואס צו טהאָן. און אַז דיא ערשטע היטץ איז אַריבער לאָוט הערשעלע 
אָפּ בייל ע ס האַנד, טאַכענדיג, נאך אלץ נישט רעכט ביים זינען, מיט א 
גאַרעש נעלעכטעריל: הע... בייא א מייריל דיא האַנד|... א יודענע, הע, שלום 
עליכם |... נאָר ויא ער קומט באַלד אין נאַנצען צו דיא געדאנקען נעהמט איהם 
אָפּ דאס לשו, ער װערט רױט און בלײף. בייל'ע שטיקט זיך שטילערהייט 
פּאַר נעלעכטער סמיט אַראָפּנעלאָזענע אוינען, אַװעקרוקען זיך אין דער זייט, און 
ה ער שע לע טראָנט זיך אֶפּ נעשווינד וויא א גנב. 

ה ע ר ש על ע איז געוען עפּיס גאר צודרעהט, בייא זיך אין האַרצען 
מיאוס אַראָפּנעפאַלען. סטייטש, ואס האט ער געטהאָן!... ערשט זאָגט ער צו, 
דעם רבוני של עולם צו דיענען, זיין א יור--און פּכוצים אוא מעשה, אַזױנס ,איהםי 
אָפּצוטהאָן!. . . פע! -- ער שפּײעט, קראַצט זיך פאַר פאַרדראָס אין דער פּאָה 
און מאבט נאַדנאַ}.., 


יבֿ. 


אַז ער איז נעקומעז אַ היים האט ער נעחאַפּט אַ שטיסעל פּסק, פאַר װאָס 

ער חאט זיך עפּיס אַזױ געזאַמט. דער טאטע איז שוין געווען אָנגעטהאָן אין ריא 
ווענדקליידער : אַ ציצען, אָפּגעבליאַקעװעט חאלאטיל, דיא אַרבעל און דיא פּאָלעס 
פון פאָרענט איינגעטונקט אין פעטע, פאַרהאַרטעװעטע פלעקען פון אַלערלײא 
אכלים, אויסנעמישט מיט גרינליכער טאַבאַקע און נענלאַנצט עפּיס טיט א מיתת- 
משונה קאָליר, דער הינטען אוסנעריבען און ערטערווייס דאָרט קוקען אַרױס 
שטיקליך קליאָטשע. אויפ'ן קאָפּ עפּיס א מין אָפּנעפּאָהרען שטאַרק צוקנייטשט 
מיטצעל. נאָר דיא אַלטע צעריסענע װעג - שיך מיט לאַטעס, וועלכע ער האט 
בעראַרפט אָנטהאָן זיינען איהם דערווייל אויף דיא פיס נאף נישט געווען, מע האט 
זייא ערשט נעזוכט און נעפּריווט טיט דער קאָטשערע אַרױסשאַרען פון אונטער 
דער בעט. דאס הױזנעזינד האט געטאַנצט אַרום איהם, שטאַרק בעשעפטיגט טיט 
אײנפּאַקען דיא קליטקעס און ער אי געשטאַנען אָנגעזאַטעלט װיא א פערריל. 


צינען, ריא שקצים שפּרינגען רעשענדיג פאַרריסען דיא וויידעליך העט פאָראויס, 
דיא קיה ריחרען זיך פּאַמעליך טיט סטאַטיק, נישט געאיילט, צוניינענדיג מיט דיא 
קעפּליך, וויא פיינע בעלי-הבית'טעס, רוחינ שטיל, נאָר עטליכע פּאַרדרעהען אַחינטען 
דיא קעפּ און לאָזען אַרױס װיא פון א צעשפּאָלטענעם שופר א הייזעריגען, ‏ א 
קיח'עש-נאַרישען ,מעיי גלאַָט אַזױ זיף א נרוס נאָר פריינטליף דעִם גאנצען 
שטעדטיל יודען, אָדער ,א זייא נעזונטיי דיא פאַרבליבענע קעלבליף. שאָקלענדיג 
זיף פון איין זייט אױף דער אַנדערער פּיתרט דער נאָנער זיין נאַנץ נעזינדעל יונגע 
נענזליך, וואס ערשט אריין אין דיא פעדערען, בלאָזט פון זיך א שרעק, גאָנאָטשעט, 
שטרעקט דעם האַלז, פּאַרװאַרפענדיג מיטען קעפּיל און לאָזט זיך מיט דער קאָמר 
פּאַניע אַראָפּ אַהין צום װאַסער. -- דער טאָג איז שיין, ליכטיג ויא הערשעלען 
אויפין האַרצען. : הערשעלע שפּילעט -אױף געהענדיג דאס קאַפּאָטקעלע, 
שטרעקט אויס דיא הענד חאַפּען דיא לאַננע שנייאדווייסע פעדים, וואס טראָנען זיף 
אַרום אין דער לופט ויא דינע פּיאַטינע, פּאַרקוקט זיך אויך אויף דיא טויבען, וואס 
שוועבען, דרעהען זיך העט אין דער הױף מיט אױסנעשפּרײטע פלינעליף, רייןך 
קלאָהר נלאַנצענדינע, גאָלד און זילבער -- און ער האט הנאָה, ס'איז איהם עפּיס 
גוט, גרינג אױף דער נשמה. ער פיהלט, אַז היינט איז ער נליקליך. דיא נעשעפטען 
זיינע האט ער געלויבט איז נאָט, אָפּנעאַרבײט נאך בעסער ויא געווינשען. ער איז 
פרייא, ער 8 אַ ה ר ט. סיאיז יום-טוב'דיג נוט אַרום אוץ אַרום. רבוני של עולם | 
טראַכט ער -- און דיא אוינען בענעטצען זִיךְ איהם פאַר פיעל פרייר -- איך דאַנק 
דיר און לב דיר פאר דיינע חסדים. נו, מען בעראַרף זיך נעהמען צו דיין ריענסט : 
פרום זיין, לעהרנען, דאַוונען נעשמאַק -- זיין א יור. געהענדיג אַזױ אויפגעריימט, 
שטאַרק צופריעדען מיט א האַרץ פול פרייד, קומט איהם פלוצלים צו דיא אויגען 
דאס טהייערע נעשטאַלט, דיא ליכטינע צורה פון ב יילע|. 

ביילע איז זיך געשטאַנען לעבען דער פּריזבע בייא איחר שטוב, וואו זיא 
האט אַרױסנעשטעלט טריקענען דאס צװאַשענע נעפעס און אױסנעהאַנגען אוף 
א שטריקעל עטליכע איבערנעשוויינקטע שטיקלעף נרעט. זיא איז נעווען נאך ניש 
אָגגעטהאָן, נאָר אין איין אונטערשט קליידיל, פון הינטען פּאַרשטעקט, באָרפיס. 
דיא אַרבעל פונים העמד ווייט פּאַרקאַטשעט אויף דיא פולעטשקע, דיקע אָרעמס 
בּיז איבער דיא אייכענבױנענס. דער בוים אביסיל אָפען, דער נאַנצער האַל, 
מחילח, אין דרויסען און דיא האָר צופּאַטעלט, ויא געוועהנטליף א בריה א מייריל 
פריהמאָרנען. 

אונזער ה ע ר ש על ע שטאַרק אױפגעריימט, שטחת - תורה'ריג, לימט 
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בעראַרף רערטאַפּען מיט קונצען דעם שופר און זיף פּריווען בלאָזען תינטערווייליכפ 
דאָרט אין דער ווייבערשער שוהל; דערבייא מון מען פיהרען ריא נאַנצע תבסיסי 
מלחמח טיט דעם שמש, וואס ער איז דענסטמאָל דערצאָרענט און בייז ויא צעהן 
רוזות. אױך בעראַרף מען זיין אויפין היילינען אָרט, אויפין פעלר, סיאיו ראָך 
דאָרטען עפּיס דאָ א בױים מיט כל-נדר-באַרליך. היינט איז דאָך אױף דער וועלט 
עפּיס אוֹיך דאָ א וועלדיל מיט ניס-ביימער, ערשט צייטינ נעװאָרענע, מען מוז געהען 
רייסען, אָנשטופּען פולע פּליודערען. געלױבט איז נאָט, וואס אונטער אזא צײט 
מיט אַזױ פיעל וויכטינע נעשעפטען איז מען נאך חאָטש פרייא, פּטור פון לערנען -- 
דיא מלמדים לויפען דענסטטאָהל, נעהען צו קינד, קװאָקען אױף א קנעלונג און 
,ב וט צ ק ע|* זך און ביסען זיף פאַר דיא נעז נעכיף. ה ע ר ש ע לע 
האט נעקוקט שמאָלץ אוף זיינע חברים אַרום איהם אין פּאָליש פונים בית-המררש, 
טראַכטענדיג בייא זיך : אויך טיר מענשען, מישטעהנס-נעזאָנט, זייא בלייבען דאָ 
און איך -- איך 8 אָ ה ר{ מען זאָל איהם דענסטמאָל געווען זאָגען אַ שטיינער: 
ה ער שע 2 ע! דער שריץ שענקט דיר דאס נאַנצע שטערטיל ק אַבצאַנסק 
טיט זיין שלאָס, אַבי בלייב דאָ, פאָהר נישט, װאָלט ער נעשפּינען קלעק און נישט 
געװאָלט אפּילו הערען. -- ער נעזעגענט זיך טיט הברה און לאָזט זיך געהען לע- 
בעדינ, פרעהליף. 

א מאָנ איז דענסטמאל נעווען זעהר א שיינער, ויא עס ניט זיך אױס אמאל 
אין אלול איינער פֿון דיא נעשיינקטע טענ. נאף נאַנץ פריה האט פון איהר 
נעצעלט דאָרט בײם עק הימעל אַרױס נעשיינט דיא זון טיט איהר ליכטיג פּנים 
און, צומרייבענדיג ביסליכווייס רעם פריש-קיהלבליכען טומאַן, זיף נעשפּינעלט אין 
דיא טואדטראָפּענס, וואס האבען נעפינקעלט, נעשפּיעלט אין אלערלייא קאָלירען 
וויא דיא בריליאַנטען. דיא שאטענס רוקען זיך מיט דר-ארץ טריט-בייא-טריט אַלץ 
צוריק אוּן וואס ווייטער, ווייטער מערט העלער אוּן העלער. פרעהליך שווישצען דיא 
װאָראָבײטשיקעס, אונטערשפּרינגענדיג טיט דיא דינע פיסליך אױף דיא דעכער, 
אױף דיא פּלײטען, דאס -- צונויפלויפען זייא זִיךְ פּעקליכװײס אין-איינעם, עפּיס 
האַמפּערט מען זיף איבער א קערנריל, עפּיס שטיעסט דאָ קהל איבער וועגען זייערס 
א װויכטינע זאַך אק ראס -- צלויפען זייא זיך אין בעזונדערע פּאָרליך, טאַנצטענרינ 
איטליכער אַקענען זיין בעשעהרטער, ויטען זיך, האַלזען זיך, ליובען זיך, צאַפּלען, 
פּלאַטערען מיט דיא פלינעליך -- און פּיק, פּיק אין קעפּיל . . . מעקענדיג לויפען 
ראָפּטאָם צינען פון אלע נעסליך אַהין, וואו עס פאַרקלייבט זיך דיא טשערערע, 
פון דאָרט נעהט זיא אױיפין נאַנצען טאָג אַװעק אין פעלד אריין, דיא פאַרשײיטע 


חתן, פּאַר ציפּעדסאָסיען אָדער פאַר עמיצען אַנדערש -- דאס איז שוין איהר זאַף, 
קיינעטס עסק נישט. און בכדי אױסצושלאָגען דיא הוצאות האט זיא מיט- 
געפּיהרט אַביסעל סחורה, אָפּצוזעטצען עס אין נלייכען נעלט דאָרט, אין נלופּסק. 
אוער ה ע ר ש על ען האט זך געדאַכט, אז ג לופ ס ק אי ערניץ אי 
עק װעלם, עפּיס לעבין דיא הר"חושך, װאו דער היטעק לאָזט זיך אַראָםּ, 
און דער טאָנ פאָהרען אַהינצו װעש זיך ציהען לאַנג, זיף גאר ניט אױס- 
לאָזען. 

עס פערשטעהט זיך, אַז טיט א נאַכט פריהער האט ה ערש עלע פײן 
אויג נישט געקענט צו מאַכען, זיך נעװאָרפען אויף זיין נעלעגער פון איין זייט אויף 
דער אַנדערער, טראכטענריג אַלץ פונים נגרױיסען נליק, וואס איהם שטעהט פיר. 
עס האט איהם זיך נעדאַכט װיא נאַנץ נלופּסק שטעהט אַצינד או קוסט 
אַרױפּ אויף זיין טאַטען, אַלע אין איין קו?: װאו איז ער, ר' ל ייזע ר: 
יאַנקיל? װען קומט ער, ר' לייזע רדיאָ גנ קיל9ּ אַ מעשה, א 
- טעשה! נאך אין נישטאָ ר' לייזע ר-י אַ ג קיל{ או פּלוצלים װערט אַ 
נרויס פרייד, א נדולה--ר' לייזע רייא נקיל פאָהרט! ר' לייזער- 
יאַנקיל איז שױן נעקומען! ער איז נישט אליין, ער האט מיטנעבראַכט אוף 
זיין בתוריל, א כליישלמה | עס איז א צונויפלויפעניש, איין ערדיטרעטעניש, מען 
שלאָגט זיך איבער דעם טאַטען טיט דעם קינד, איטליכער רייסט זייא צו זיך אױף 
אכסניא, אויף װאַרמעס, אױף א קערמישיל. מען טיט אויף זייא פון דערווייטען 
פיט דיא פיננער : אָט זיינען זייא, אָט געהען זייא, ר לייזער-יאנסיל מיט 
זיין בחיריל { זייא שטעכען-אוים א שטיקע? דאוונען, אַ 2 ע ר י צ ף", זינגען א 
מאַרש, אַ װאָלעכיל, פערבייסען מיט א קליוואנער בעטלער -- און דער עולם ווערט 
משונע, שפּריננט אױס דער הוט הערענדיג אַזױנס. 

קױם ואס הע ר ש על ע האט דערלעבט טאָג, איז ער געשוינד אויפ- 
נעשטאַנען, אָפּגענאָסען נעגעל-וואסער, געחאַפּט דאס תפילין-זעקעלע, דורך וועלכען 
דאס מזל זיינס איז אֵיהם אַזױ דערהויכט נעװאָרען, און נעלאָפען אין ב ית"ם ר ר ש, 
אין דער ניך אָפּדאַװנען. אױסער דעם האט ער טאַקי נאך געהאט עטליכע נייטינע 
געשעפטליף, וועלכע ער האט בעדאַרפּט פאַר'ן אַװעקפאָהרען מיט זיינע חברים 
דאָרט אָפּאַרבײטען. דיא חברים זיינען אויך בעצייטענס נעקומען אין בית"מ ד רש 
אַרײן, ווייל דער חודש-אלול, ויא איטליכען איז בּעקאַנט, איז איבערהױפּט א צייט, 
ווען פאַר יונגליך שטעלט זיך דער גרויסער יריד או אַבי געזנט, מיט אַרבײט 
האט פען ניט צו זאָרנען, נעשעפטען זיינען ברוך-השם דאָ איבערץ קאָםּ: מען 
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שטאַרק אָננעבלאָזטן. ויפט איז דיא נעסט -- דיא פיינעליך זיינען זיף צופלױנען.-. 
פאַרזאָרנט, פאַרטראַכט שטעהט דער װאַלד, נלייך ויא ער פיתלט, אַז דאס אויפ" 
הייבען זיך און אַװעקפליהען פון זיינע שפּיעל-פיינעליף בעווייזם נישט אייף קיין 
נוטס. ער טעג זיך ריכטען, אַז באַלדדבאַלר װעט זיך אָנרוקען אױף איחם א 
חמארע -- דער װינטער מיט זיינע ביטערע קעלמען. און ער איז אַצינד דעריבער 
פּאַראומערט, שטארק בעטריבט. 

שא, שטיל, ויא סליחות-צייט אין רעם װאַלד, איז אַצינד אױף אין ק אַ ב- 
צאַנסק. טיט לייזער-יאַנקיל'ס ריהרען זיך, האט זיך אױף געריהרט 
אפשר א האַלב שטעדטיל. ס'איז אַװעק קיין ג לופ ס ס, ויא נעוועהנטליך, אַ 
טראַנכפּאָרט מיט אלע סאָרטען לעבערינער סתורה, צכען אץ נלוםפק ראס 
שטיקעל פּרנסת. 

קאַבצאַנסק האט נעשפּירט דיא ביטערע צייט, עס געהט אױף דעם 
עולם דער װינטער טיט אלע זיינע בעדערפענישען : הייצונג, א שוך, א קלייר, און 
טאַקי עפּיס עסען אױך. נישטאָ דער זוטער, װען מען קומט איבער עט- 
אַזױ טיט גרינװאַרג או; פּטריט אָפּ דאס לעבען וויאדעס-איז טיט שהי-פּהי, טיט א 
רעטיכיל, א גרין אונערקעלע, מיט א קנאָבעל, א ציבעלע, אַבי פאַרשטאָפּען דעם 
מאָנען, אויסשטטהען איהם דעם ב לב ול װענען דער אַכילת. . . און דער טטער 
אַלמעכטינער נאָט, וואס דערנעהרט אלע זײנע באַשעפעניש, פוני'ם נרױסּען 
װויזיל-טהיר ביז צום קליין ווערמיל אין איי, ער מוטה עס בעצייטענס אָן דיא זומער- 
פיינעליך : פליהט זוכען איער שפּײז אַהין אין דיא װאַרעמע לענדער -- און איהר 
קאַבצאַנסּקער ידען: שלעפּט זיך, אָרמענקע יורעכיךף, צכען איער פּרנסה 
אין דער פּרעמד, דאָרט אין גלום ס קן 
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מען בעדאַרף וויפען ואס הייסט אַזױנס בי"א א יונגעל פ אַָ הרען, בכרי 
צו פאַרשטעהען ה ער שעלעס האַרץ בײם קלײבען זיך אין װע: אריין. נליק- 
ליכער פון איהם איז אויף דער נאַנצער װועלט נישט געוען אין דעם טאָנ, ווען ער 
האט זיך צונענרייט פאָהרען דאס ערשטע מטאל אין זיין לעבען מין א פרעמדער 
שטאָדט אין-אײנעם מיט דיא עלטערען. לייזערייטנקיליכע האט זף 
אויך נאָכנעשלעפּט. נעהייסען האט עס, זיא פּאָהרט אױף קבר"אָבות, נאָר באמת 
תאט עס נעשמעקט מיט א נעשעפטיל, אױך טיט אָנקוקען דאַכנרױך עםיס א 


1 == שָבַו -. 


אין איהם דאס הערצעלץ און פּיסטעט זיף: אױ, טאטעניו ! הילינ, ליעבהאַרצירינ, 
נעטרייא פּאָטעריל | . . 

דאַריכּער פערזאַמלען זיף, ויא דיא בינען אַז דערשמעקען ערניץ האָנינ, 
רעדליך יודען הינטער דיא פּענסטער פון לייזער-יאַנקיל'ס שטב, ואו 
ער אַרבּײט נעשמאַק אין יונתּנח תוקף" או נאך אעעלכע נוטע שטיקליף. 
לייזער-יאַנקיל זעטצט װערטער, צוניסט זיף אופ'ן העלזעלע אין שטיינער, 
איבערנעהענדינ פון דער געמבע אין א בייא"קול און הערשעלע ענטפערט איהם 
אָפּ אויף א קוויטש. ביידע האָרעװען, געהען אֶטּ מיט שוייס, קולות אלערלייא 
פּליהען -- דאס פון איטליכען בעזונדער, איינער נאכ'ן אנדערען כפדר און דאס 
אויסנעמישט אין-איינעם, דרעהעליך מיט א צוק אַהער און אַהין, דער א קוועטש 
אַראָפּ, ברומענדיג מיט א פ רע ג אױף דער נראָבער פטרינט, יענער א הייב פן 
אונמען אַרױף, אוסקוויטשענדיג איין ענטפּער אױפן נליינקיל. דיא חעלזליף 
אַרבײטען בים - באַם -בים -- און יודען חינמער דיא פענסטער זיינען זף מחיה 
הערענדיג, 

אזױ קנאַקט דער ק אבצאַנסקער סאָלאָווייט שיק, שפּיעלט 
זיינע טרױערדינע - זיסע ננונים אל דיא אָװענטען ביז א פּאָר טענ פאַר סליחות, 
וואס דענסטמאָל װערט ער אַנשװינען און קקייבט זיך אין וועג אריין אין איין צייט 
מיט דיא שוועלבעקיך און אלע אַנדערע זומער-פיינעליף. זייא אַחין, ערניץ אין ריש 
וויימע, װאַרעמע לענדער און ער מיט ה ער ש על ען קין נכופ8סק, דאָרט 
אין קלײאל ‏ . . 

שאַ, שטיל איז סליחות-ציים אין דעם װאַלר, װיא שין קש בצ אנסק 
שבת, װען דער עולם שלאָפּט נאף מיטאג און דאס שטילקייט דאָרט טאַרפט אָן 
א מרהדשהורה. דיא בייטער שטעהען עפּיס פאַרטראַכט, פאַרזאָרנט, גאר נישט 
דאס פּנים, דאס נעשטאַלט וואס פריהער. זייער שאָקלען מיט ריא צװיינען -- 
דאס איז א ברעכען טיט דיא הענד, זייער זשומען -- דאס איז א ביטשרער יאָמער, 
א זיפצען, א קרעכצען פון א נעמרייער מומער, וואס בלייבט איגער אליין נאכדעם 
ויא איהרע קינדער צוּפּאָהרען זיך אין אלע זייטען. דאָרט װאו עם האט ערסשט 
געלעבּט, זיך גערעשט, נעזוננען, נעשפּרונגען אין איטליכס וינקעלע, אי אַצינר 
שמיל-דוהיג, ויא אױף א ביח-עולם. אַלפדינג דאָרט דערכאָתנט אין רעם צר 
שיידען זיך מיט דיא ליעבע טיעף אין חּאַרצען איינגעבאַקענע. נישטאָ דאס פריהער- 
דינע לעבערינקייט, דאס פרישקייט און אױפנערייטקייט, אַלפּרינג שטעחט עפּיס 
ויא בַּרונ, זעהר אומעמינ. דער הימעל קוקט אױף נישט פריינרליך און איז עפים 
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דּאס זוהנדיל זאָל איחם אונטערהאַלטען ימים-נוראים דאָרט אין דעם נלופּסקערּ 
קלייזיל, וואו ער אין שוין היבשע עטליכע יאָהר כסדר נעווען א בעל-תפלה. ברי 
מצוח איז ה ער ש ע לע נעװאָרען נאך שבת"נחטו, פּונקט טאַקי אין דער צייט, 
ווען בעלי"תפלות הויבען אָן זיך צונרייטען צום דאַװנען, װען זייא שטעלען דיא 
,כלי", פּריווען דעם האַלז, פאַרהערען זיך אין שטינער; ווען עס לאָזט זיף אין דיא 
אָווענטען חערען, ווייט אויף דער גאַס, שטיקליך פון דער ראש-השנה'רינער ,שטונה- 
עשרה" אויף וויינענדינע, טרויערינע נגונים. 

נישט דער ס אָ לאָווייט שיק, דער זיסער װאַלד-זינגער פאַר א װעלט 
טענשען, נישט ער איז דער טשורר פּאַר יודישע קינרער: נישט פאַר זייא שפּיעלט 
ער זיינע שיינע לידער וועסנע-צייט אין ,ס פיר ה", אויפוועקענדיג דערמיט אין 
לייטישע הערצער געשמאַקע נעפיהלען פון ליעבשאַפט -- ניין | דעם יורענס סאָ- 
לאָווייטשיק איז דער ב ע ל"ת פל ה, געפיהלען פון ליעבשאַפט ועקט ער אין איהם 
אויף מיט דעם וואונדער - שיינעם ,א ת ה זוֹכ ר* או זיסע ליעבליכע װערטער 
פון דיא היילינע נביאים. דעם יודענס ליעבשאַפט אין געטליך ריין, האט נישט, 
וויא נאָט, קיין בילר, קיין געשטאַלט, ער ברענט, ער איז פאַרקאָכט, ציהעט זף 
פֿאַר נרוױס השק מיט אלע זינע געדאַנקען אַהין, אַהין -- צו דער היילינער 
ש כינה דאָרט אין הימעל. . . 

,כה אָמר ה'!* אַזױ זאָנט נאָט, שרייעט אויס הוֹיך אוֹיף א קול דער בעל- 
תפלה: ,זכרתי לך חסד נעוריך*, אוי נעדיינק איך דיר, כנסת ישראל, דאס נוטס- 
קייט דיינס אין דער יונענד, אַהבת כלולותיך, דיא ליעבשאַפּט דיינע כלה'ווייס, 
לכתך אחרי במדבר, דיין שפּאַצירען-נעהען טיט מיר אין דער מרבר, בארץ לא 
זרועה, ערניץ אין א העק עפּיס דאָרט. -- עס ניט דעם יורען א בריה, א צופּ ביים 
האַרצען, ער צאפּעלט, פּלאַטערט, שטרעקט אױס דיא הענר מיט א הײס 
געבעט טיעף פון דער נשמה: אי - אִי-גאָטוניו, ליעבער, זיסער, רבוני - שכ 
עולם { -- 1 

און איידער נאף ער קומט צו זיך צו יאַחמערט זיך דער בעל"תפלח, צוניסט 
זיך און לאָזט אַרױס אין זיסע ריהרענדינע שטיינער: ,הבן יקיר לי אפרים, אַ 
טהייער-זוהנדיל, איז מיר א פרים לעב, אם ילד שעשועים, א קינדדא טרייסט, 
כי מדי דברי בו, ווען איך רעד פון איהם, זכור אזכרט עוד, קומט ער מיר אױפן 
זינען אַלץ מעהר. על כן המו מעי לו, דאס האַרץ נעהט מיר אױס נאף איהם, 
רחם ארחמנו נאם הי, א נאָטיס רחמנות נעביך אױף איהם". -- טין יודעלע 
שטעבען זיף אין דיא איינעליך טרעהרען, מאַכט פּיסקעליך ויא אַ קינד, עס וויינט 
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האָץיהאָץ-האָץ לעבערינ פּרעהליך, פּאַררייסענדיג רעם ויידעל און האט הנאָח 
פונים כעבען. פּלוצלים טהוט מען איהם אָן א צייטיל, מען שפּאַנט עס צו מיט אַ 
שטריקעל צו דער פאַרװאָנעלטער מאַמען. נעה בחור, גיט מען איהם שטאַרק אַנ- 
צוהערעניש מיט דער בייטש, נעה בחור, אױױיפ'ן דראָנזשיק ! דאס האַרץ רייסט 
קוקענדינג וויא יונגערהייט איזן עס נעביך דערשלאָנען, ויא יונגערחייט געהט עס 
בעטריבט, פאַראומערט אין דעם שווערען יאָך. אין דער-ערר איז נעביך זיין קאָטּ, 
אַז אָך און וועה צו זיינע יוננע יאָהרען ! 

אומער ה ערשעלע װערט בר"מצוח -- א לאָשאַקיל שױן סיט אַ 
ציימיל { זיין קעפּיל און זיין דאַר - קינדערש הענטיל נעביך זיינען נעבונדען, גע- 
וויקעלט שטייף מיט רימענס, ר צ וע ות. דאס ערשטע מאל מאַכט ער דעם 
,ל ש ם יח ו ר* מימ ליב און לעבען און אלע זיינע קרעפטען צו זיין פון היינט 
אָן טשעבד, אייננעשפּאַנט אין דער עבודת הבורא... 


וארשחיך לי לעולם" און איך האב דיך פאַרקנאַסט צו מיר איף אייביג } 
זאָגט הער שעלע, אַרומדרעהענדיג דיא רצועה אויפ'ן פינגער. א צווייטען-מאל 
א דרעה און װייטער אוארשתיף" ! א דריטען דרעה און װידער יוארשתיך לי 
באמונהי' איך האב דיך פאַרקנאַסט צו מיר מיט דעם נלױבטן אוידעת את 
ה'* און דוא זאָלסט וויסען ואס פ אַר אַ נאָט מיר האבען!... 


-- גענוג, ה ער ש עלע, זיין אַ יונגעלן דערמאָהנען איהם אױף דיא 
עלטערען מיט אַ מוסר. אס פרייא! שון צײט צו זאָרנען, צייט אין זינען צו 
האבען עפּיס ת כ לית-זאכ ען. ‏ . קם, לאָשאַקיל, אויפץ דראָנזטיק, קום 
שלעפּען דעם יאָך, קריעה רייסען אױף דעם שטיקעל ברויט, פאַרשווארצט ווערען 
מיט אונז אין איינעם ! 

צווייא מאל מזל-טוב דיר, ק אַ בצ אַנסקער אָרעם בר-מצוה בחוריל!-- 
טל-טוב דיר טיט דעם ,ע ו? ע ב דה* מיט דעם יאָך פון ע ב ו ד ת 
הבורא! או מזל-טוב דיר אױך מיט דעם עע ול ד ר ף ארץ" מיט דעם 
יאָך פון דער ביטערער פּרנסה אין דעם װיסטען לעבען! געזענען זיך אִפּ מיט 
דיינע יונגע יאָהרען -- דוא ביסט געבונדען | האב מורא פרייא דעם קאָפּ אויפצר 
הייבען -- פאיז איין עבורה, מען טאָהר נישט!.. זאָרג, זיפץ, קרעכץ און 
לאָז דיר דאַרען, טריקענען דער מוח . . . 

און אַזױ ויא ערשעלע האט נעהאט א שיין קװיטשיק קול'כען האט 
דער טאַטע דרינען נענובט דעם ת כ לית, געװאָלט רערפון מאַכען א מפרנפה - 


רעם הינמען מחילה און פיהרט זיך עפּיס אױף פע, נישט טיט דרך-ארץ. אַלע 
זירלען זיא מיאוס אָפּ, טרייבען זיא א שריען. הײדאַ ! אין איין קול. ‏ ױא 
דרעהט זי נעשווינד אויס פון יודישע הענד און לויפט אַהין אין איהר רוה אריין. 
דערפון שפּינט זיך עפּיס א לאַננער שמיעס: װעמענס קוה איז ראס? װיפיעל 
מילך ניט דיא קוה ? וויפיעל איז ריא קוה ווערטה 1 ,שאַ, וויפיעל, מיינט איהר, 
יורען 1* טהוט פּלוצלים איינער ‏ א פרענ: מאָל װוערטה זיין דיא גאַנצע ק אַ ב- 
צאנסקער טשערערע, שוין מיט דיא צינען אין-איינעם 1/ אײנער שאַצט עס 
אַזױ פיעל, דער אַנדערער -- אזוי פיעל, רער דריטטר ווינשט זיך דאס צו האבען, 
וויפיעל ס'איז ווערטה מעהר. איטליכען בעזונדער חאַפּט אָן א װוינשעניש און מען 
ווינשט, װוינשט, ביז דיא צונג ווערט מיעד ריירענדיג און מען הערט פװ-דער- 
ווייטענס, ויא איינער חראָפּעט שוין אָהן עיןדהרע נעשמאק. דיא מאַנען טרייבען 
דיא וייבער: קומט שלאָפען|! דיא װײבער מיט זײער חן קויינקלען זיף 
קלאָמפּערשט: עס נלוסט זיך זייא נאָר ניט געהען אין בעט אריין און װאָלטען ריא 
נאַנצע נאַכט נערען דאָ, אין דרויסען, נעשלאָפען. א יונג מּאֶר פאָלק געהט אַװעק 
באַלד טאַקי, דיא איבערינע מאַכען שיהות, דיננען זיך, ביז פון ערניץ א װינקעלע 
שפּריננט אַרױס פּלוצלים א ציג, וועלכע א פּאָר ווייסע-חברה'ניקעס האבען איבער- 
געשראָקען, אונטערגנבהינענדיג זיך שטילערהייט צו איהר אויף דער פּריזבע דאָרט; 
זייא נאך איהר און זיא אין נרויס איילעניש, יאָנעניש, פּוטץ אריין צווישען דער 
קופּה יודען. עס װערט א מהומה, א קאָכעניש, מען ניט זיך א הב אױף ניך 
און, בטלנידיג חלומות, צולויפט מען זיך נעשוינר, איינער נאף דעם אַנדערען 
נישט צו זאָגען אפיל א גוטע נאַכטן-- 


אַז דיא היילינע תורה זאָנגט: ,יששכר חמור, יששכר איז איין אײזעל, גרם, 
א ברייטביינינער, רובץ, וואס הויערט, בין חטשפּתים, צויי'שען ריא געטאַרקען", 
װועט נאכדעם. דאַכט זיף, קיינעם שוין נישט פּריקרע זיין ראס פאַרנלייכעניש פון אַ 
יוריש בר-מצוה יוננעל צו א לאָשאקיל ביים נעהמען עס צו דער אַרבײט. -- עס 
לױיפט זך א קליין לאָטאקי? הינטער רעם װאָגען, וועלכען דיא וויסטע מאַמע זיינע, 
ריא שקאפּע, שלעפּט נעביך, איינרייסענדיג זיך דאס נעזונד און חאַפּענדיג הינטער- 
ווייליפם א שמיטצעל, נאָרנישט, עס זאָל איהם דאס אָנהױבען צו ארען. עס קױפט 
זיך פרייא, יאָנט הענדום - פּענדום, ררינעט טיט דיא פיסליך, מאַנצט, שפּרינגט 
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| דער נאַכט און ס'איז נאך איבערגעבליבען א היבשער שטיק אױף טאָרנען, מען זאָל 
| לעבען און געזונט זיין | אַלע רעדען הויך אויף אלערלייא דינע, קוויטשעדינע קולות, 
| דיא מאַנען ברומען לעת-עתה אונטער, מישען זיך אריין נאָר, ויא פון יוצא ווענען, 
גלאָט אַזױ טיט א װאָרט. זייא לײנען זיך דערנאך סיט דעם בויך אַרױף און, פאַר- 
| קוקענדיג זיך אױף דעם אויסנעשטערענטען בלויען הימעל, נעהמט מען זיך נעשמאַק 
| שטיעסין, וואס טהוט זיך אַזױנס דאָרט אובען. דיא לבנה וייזט זיך אויפ'ן אָרט, 
| װאו דער עולם לינט; סען קוקט אין איהר אָן דיא ליכטיגע צורה פון יהושע 
און איטליכער מאַבט: אױ, א נאָזן מיט אױנען!. . . איציק און בעריל, וואס 
האַלטען זיך פאַר שטיקליך שטערענזעהער, חקרנים, טייטען מיט פינגער אױף דעם 
אַלף בּית" פון דיא שמערען און האַמפּערען זיך ווענען דעם ,,תיו* און ,חית". דער 
איבערינער עולם טהוט צוליעב זייא ביירע. איטליכען פון דיא צווייא חקרנים, וואס 
טייטעלט איהם מיט א פיננער, ניט מען גערעכט, שווערענריג זיך: יא, אמת 
טאַקי, איך זעה, זעה, װיא איך בין א יור! -- אִי, אִי | צושרייעט זיך שטאַרק 
פאַרוואונדערט א יור, עפּיס אַזױ פיעל שטערען דאָרט, דאָרט איז דיא נעפלעקטע, 
ווייסליכע פּאַסען, אָנגעזעצט ויא מאָהן { אַזױ פיעל רענדליף װוינש איך מיר צר 
האבען. . . נעהט שוין, נעהט | מאַכט דער אַנדערער, איך לאָז פאַר וועלוועלער, 
פאַר איטליכס שטערענדיל א קאָפּיקע. עס נעפינען זי בעלנים אױף נאך וועלוועלער, 
צווייא, פינף, צעהן פאַר א גראָשען, און בשעת יודען טאָרנעװען זיך דאָ אַװױ, 
רעגנען, צעהלעו, לאָזען אַראָפּ דיא מקחים און װאַרפען דעם קורס פון דיא שטערען, 
זיצט דאָרט אין דער זייט איינער עפּיס אַ לץ, דרשה'ט און זאָנט גלייכע ווערטליף. 
דיא ווייבער אַרום איהם שרייען קלאָמפּערשט; פע, נענוג! פאַרשטעקענדיג זיף 
דיא אויערען, הערען זיך אָבער זעחר גוט צו און קייכען פאַר געלעכטער.. . קינדער 
זיצען אויך נישט ליידיג, קיטצלען זיך? דערלאַנגען איינער דעם אַנדערען א קלאַטּ, 
א שנאָל אין דער נאָז הינטען אָרום. דעד פח דער נאָז טהוט א קוויטש, יענער 
פונים שנאָל מאַכט זיך צום תם, נעביך נאר א צדיק אין פּעלץ און בייזערט זיך 
קלאָמפּערשט: שאַ, שאַן מאַמעס שעלטען דיא קינדער, בענומען זאָלען זייא 
חלוואי װוערען, און אַנב טאַקי זייא מכבד מיט א קניפּ. דיא טאַטעס מאַרפען אװועק 
דיא טאָרנעס און פאַלען פּלוצלים פונים הימע? אַרצָפּ אויף דער ערד. ‏ דעם האט 
א זשוק זיך אַרײנגעפּלאָנטערט, אין באָרד, יענעם -- אין דיא פּאות, דעם דריטען 
קריכּט עפּיס אונטערין העמד דאָרט אױפין רוקען. א רױטע קוה, א פרעסערען, 
פון וועלכער עס האט זיך אָפּגעמהאָן דער שלאָף, פאַרקריכט, ביים שטשיפּען נראָז, 
אין דער זיים נאָס ביז צו דער נאַנצער עדה יודען, דרעהט זיף צו זייא אויס טיט 
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זײַנען זייא, ברוך-השם, אויך נישט זשערנע, חיינט װאָס-זשע איז דאָ פאר אַוֹא 
װוינדער, אַז אין דעם ענין הווינשטניש האבען זייא דערנריינט אַזא חויכע טררנת 
מעהר פון אַלע לייט אױף דער ערד } וואס נאָר עפּיס אַ שמיעס איז בייא דיא 
קאבצאנסקער נאַלד אַ װינשעניש. לאָמיר אָנחאפּעץ לטשל דאס אַ 
שטיינער  ;‏ שמיעסענדינ פונ'ם ים אוקיונוס קען זיך איינער פאַרנינען צרווינשען : 
אזוי פיל געלד זאָל איך האבען, וויפיל זאַמד אויפ'ן ברעג זיינעם אַרום און אַרום !--עט, 
מאַכט דער צווייטער, דער נאַנצער ים זאָל זיין טינט א איך זאָל האבען אַזױ 
פיל, וויפיל סען װאָלט מיט דעם טינם געקענט אָפּחתמינען טראַטעס, איטליכע אויף 
טויזענט קערבליך !... און איך, װוינשט דער דריטער, אויפהייבענדיג טיט א זיפצעלע 
דיא אױינען צום הימעל : ביירע זאָלט איהר שטאַרבען, רבוני של עולם, און איך 
אליין זאָל אייף ירשהינען! . . . נוט צוברייננען פלענט מען נעוועהנטליך דיא 
זוטערדינע ליכטינע אָװענטען. עס װעט נאַנץ נענוג זיין אױסצומאָהלען דאָ אַ 
קאַרטינקע פון איין אָווענט אַזעלכען : 

אין דיא הייזער ברענט נישט קיין ליכט. טהיר און טױער זיינען אָפּען. מען 
עסט װעטשערע פאַר דער לבנה. נאך דער װעטשערע שימען זיך, װיא דיא 
מורעשקעס, ארױס פון דיא הייזער: מאַנסבילין אָהן קאַפּאָטעס, אין דיא איינע 
טלית-קטנ'ס, ווייבער צושפּילטט, נאָר אין דיא אונטערשטע קליירליף, קינדער 
אױסגעטחאָן האַלב"נאַקעט. שכנים א נאַנצע קופּת ליינען זיך אויס אין דרויסען, 
יונג און אַלט, קינד און קייט, אלע אין איינעם. נילדענע פֿאַסען פון דער לבנה 
שלאָנען זיך דורך ערניץ צווישען דעכליך, ציהען זיך איבער קעפּ, איבער פיס אין דער 
קופּה מענשען, קריכען וייטער, װוייטער, טאַנצענדינג אױף װענט, אױף פּלײטען 
און ווייזען אָן דאָ א קאַטץ, וואס דראַפּעט זיך, ניסטערט אוֹיף א דאַך, דאָרט 
קיה אױסנעשטרעקט אויף דער נאַס, מעלה-נרה'ן, אונטערשמייסענדיג זי פּאמעליך 
מיט דיא וויירלען און קייכען, זיפצען מיט א חריפּ, עפּיס ויא פונים בױף. -- דיא 
ערשטע עטליכע מינום איז איטליכער בעשעפּטינט מים זיף, טען נעניצט, סלוקערצט, 
מען טרײבּט פלעח און מען קראַצט זיף. ווייבער הויבען דערווייל אָן דעם שמיעס 
װוענען דער היינטינער וועטשערע, איטליכע מיט איהרס : בייא דע ר, זיינען ריא 
שטשיפּקעס בעטאַסט נעווען אַזױ, אַז דער מלכות האט עס נעטענט עסען, בייא 
יענער איז דער אַרבעס צוקאָכט געווען ווייך, ויא סאַרך, אַן מען האט געלעקט 
דיא פיננער. איינע דערצעהכט דאס גרויסע גליק, וואס זיא האט נעטראָפען : פאַר 
אַ נראָשען האט זיא נעחאַנדעלט אין מאַרק א מציאה -- א רעטיך נרױס, ויא 
דער קאָפּ, פון וועלכען מען האט גענוג נעגעסען אין דער פריה, אויך אַצינר אויף 


פיימוג, מאָטיל און נאך אנרערט חברים. נאָר שפּעטער אַבּיסיל, אַז הערשעלע אי 
שין א נטרא-יננעל, הוינט ער פּלוצלִים, פון דער העלער 
הויט. אָן פאַר איהר זיף צו שעח מען, אלין נישט רעכט צוװיסעו 
פֿאַר װאָס, פאַר ווען ? גארנישט, נלאַט אַזױ, ער שעהמט זיך{... ער האט צר 
נלייכער צייט זיך גע'שעהמט, אוף טאַקי שטאַרק השק געהאט צו איהר, חאָטש 
פון-דערווייטענס אָנצוקוקען זיא. און װוען ס'איז אטאל אויסנעקומען צונויפקומען זיף 
מיט איהר אין איינעם, פלענט ער רויט וערען און אַראָפּלאָזען דיא אויגען. זיא 
האט אויף איהם קוקענדינ, אויך אָנגעהױבען זיך צו שעהמען און ביידע האבען גע- 
זוכט איינער דעם אַנדערען ויא מענליךף אױסצומײידען. נאָר ואס מעהר ער האט 
זיא אויסגעמידען, האט איהם אַלץ מעהר דאס האַר'ץ זיינס צו איהר געצויגען. איהר 
קול האט איהם ליעבליך געקלוננען אין דיא אױערען. איהרס א װאָרט פודדער- 
ווייטענס איז איהם זיך צונאַנגען אין אַלע אברים. קיין בעסערע, קיין שעהנערע 
פון איהר, האט זיך איהם געדאַכט, איז אױף דער נאַנצער וועלט נישטאָ. ער האט 
שוין געוואוסט דענסטמאָל פונים לעהרנע:, אַז קוקען אֵױף איין אשה און טראַכטען 
פון איהר, איז א גרויסע עבורה. נאָר ווייל ער האט עס געוואוסט, דעריבער טאַקי 
האט זיך איהם ערשט נענלוסט; װייל ער האט געלעהרענט, אַן דאס איז אין 
עבורה, דעריבער טאַקי האט עס איהם, ויא אױף צו להכעיס, שטאַרק געצוינען 
דווקא אויף ביילע'ץ צו קוקען, און ווייל דאס איז געווען אַ געחאַפּטער קוק בננבח, 
נישט נאנץ פרייא, ויא פריהער, דעריבער האט ער טאַקי עפּיס געטראַכט. . . גע- 
טראַכט און זיך נעשעהמט. -- אַז הערשעלע האט, רייבענדיג זיך צווישען ק אַ ב- 
צאַנסּק ער ליט, איבערנענומען בייא זייא דעם שטײנער פון װינשען אין- 
איינעם טיט דער מעשה פונ'ם ווינשפינגעריל, האט ער זיף געווינשען א בת-מלבח, 
דאס הייסט -- ביילען. 

דאס װינשעניש אין ק אַבצאַ נסק איז נעװען אײנע פון דיא נאַנץ 
געוועהנטליכע בעשעפטינוננען, צו אונטטרחאַלטען זיך און פּאַרבריינען ‏ דערמיט 
אַביסיל דיא צייט -- אַ בעשעפטינונג, וואס איז געקומען פונים שטענדינען ליירען 
מאַנגעל אין דיא נייטינסטע בעדערפענישין און פונ'ם ליידיג זיטצען אָהן פּרנסח. 
אַזױ לינט שוין בטבע פונים מענשען: ,דאס וואס געחט אָפּ, געחט נישט אַרױס 
פונים זין, מען באַניטינט זיך חאָטש טיט דעם טראַכטען דארין" -. - ,האָפנונג און 
ווינשעניש איז דער נויטס מלאכה, דאס משונע זיין איז פאר וואוילטיג און הצלחת. * 
אַזעלכע גרויסע בריות אין דעם ווינשען, ויא קאבצאנסקער ידען, זיינען נישטאָ 
אױף דער נאנצער װעכט: פריע, לירינע צייט האבען זיא גענונ, אק צרות 
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רוימע, פולע באַקען, א פארריסען נעזיל און שװאַרצליכע-רענענדיגע אױנען. איהר 
טאַטע בד-ציון צ ב יה'ס -- א גלעזער און דערבייא טאַסקי שוין אוֹיך א שטיקעל 
אַרחיטעקטער, נישט אזא מייסטער מיט דער האַק, װיא א טבין -- האט געהאט 
זיין איינענע שטוב, דיא דריטע פון הערשעלעס טאַטענס הױז, און ויא דער 
שטיינער אין יורישע שטעדטליך, אין א נאָהענטער שכן איין איינענער מענש, 
געהער צו דער משפּחה און מאַכט אס טעהר ויא א לייבליכער קרוב אין דיא 
נרויסע שטערט. קליינשטערטילרינע שכנים װייסען איינער ביים אַנדערען א 
מינדסטע זאך, ואס מען רערט, וואס מען קאָכט װאַרטעס, איטליכס פּיטצעלע, 
וואס טהוט זיך אין שטוב. איינער דעם אַנדערען קוקט-נאך, צאַטעװעט ויא אַ 
שפּיאָן. מען קרינט זיך, זידעלט זיך און מען בעט זיך איבער, וירער אױף דאס- 
נייא צוקרינטן זיך. שכנות קריכען איינע צו דער אַנדער נאך א קויל פייער, לייען 
א האַקמעסער, א ריבאייזען, א כשרדשטיין, א פּאַרעװען טאָפּ, א ווייקשעפיל און 
איין איי אױף חלה שמירען. האַלטען זיך איין עצה, אױף וויפיעל איינליך אָנצר 
הויבען דיא פּיאַטע, װען אָפּצולאָזען און פארשליסען דעם זאָק. פאַרהערען זיף 
אי אייננעמאכטס-פּרענלעז פון אַנרעסען, אין אויספלעכטען דעם פּורים-קױלעטש 
און אָפּצװיקלען דיא קישעלעף. טראָנען איינע צו דיא אַנדערע ווייזען אוף חידושים 
דעם המנטאש אױף פּורים, דעם קניש און דעם פיינקוכען אױף שבועות; איינע 
ווינשט דער אַנדערער: דערלעבט איבער א יאָהר אין פיעל נוטס מיט דעם מאַן 
און דיא קינדער { טראַכטענדיג א מאל אין האַרצען: פּוֹקע זיך, שלימטזלניצע, 
נעהמען זאָל דיך דער רוח! ... הערשעלעס מאַטע און ביילעס האבען געלעבט 
צווישען זיך ויא נאָהענטע שכנים, און הערשעלע אליין איז קינדווייס שטאַרק חבר 
נעווען מיט ביילע'ן : פלענען לויפען, שפּילען זיף אין זשטורקעס מיט נאף חברים 
און חבר'טעס טאַנצען, שפּריננען באָרפיסערחייט נאך א רענען אין דיא קאליזשעס 
או זיננען ביירע, האלטענדיג זיך בייא דיא הענטליך, דאס בעקאַנטע לירעל: ,א 
זון מיט א רענען, דיא כלה איז געלענען. וואס האט זיא געהאט? א יונגעלע. וא 
אַזױ האט עם געהייסען 1 משח'לע, װאו האט מען עס נעװינט? אין א װינעלע. 
וואו האט מען עס בענראָבען! אין א נריבעלע. *--ביילע פלענט א מאל אין שפּאַס 
אנשטאט משהילע זאָגען : .הערשעלע", און הערשעלע פון זיין זייט חאט אנשטאט 
,דיא כלה" געזאגט אױף קאַטאָװעס: ,ביילעניו" . . . . ביילע פלענט קענען רער- 
צעהלען מעשיות פון נזלנים, מכטפים, מכשפהיטעם און פון א רבּ טיט א רביצין. 
הערשעלע פלעגט אויסהערען איהרע מעשיות, קוקענדינ איחר אין טױל אריין מיט 
נרויס פאַרנניגען און נאָרנישט. -- ביילע איז פאַר איהם נעװען דאס אינענע וואס 


שאַרפע קאַפּעלע, טען פיחרט דעםּ בחור לעבעדיג מיט א פּאַרש אין א מירטעלי 
שטיינענער באָר, וואו ער גלייכט זיך אױס דיא ביינער. דערנאך הױיבט זיך אָן אַ 
מאָהלצייט מיט נילדענע יויך, טיט דעם טהייערסטען ראָזינקעס ויין. ‏ מיינער איז 
נישט פוֹיל, עסט, טרינקם, טהוט זיך וואויל. אַזױ נעהט עס ווייטער, ווייטער א 
ווייטער... דאס ווינשפינגעריל איזן איהם ויא א טשװאַק געזעסען שטייף אין קאָפּ, 
שטענדינ וועגען דעם אלץ נעטראַכט און איז איהם אין שלאָףּ אפילו פונ'ם זינען 
נישט אַרױס. דאס וואס א ווינשפינגעריל איז דאָ, איז דאָך א געוויסע זאַך און ער 
האט דרינען חייליג נעגלויבט, וארום אַזױנס האט ער דאָך געהערט אױף פון זיין 
מאַטען. א ט אַ טע וייסט... סטייטש, פון װאַנען האט ער דען נעהערט יענע 
אלע מעשיות פון יענער וועלט, פון אַלסדינג, ואס קאָכט זיך אין ניהנום, אין נןד 
עדן, פון מלאכים, בעלי-שמות, מכשפּים, שדים און רוחות, ווען נישט טּאַקי פונ'ם 
טאַטען. היינט וען ער זאָל נישט נעווען גלױבען אין ,1 רונ טיי אריין, אין דעם 
;אַני מאמין אַז א טאַטע ווייסט"' װאסזשע װאָלט געװאָרען הלילה 
פון זיין ביסעל יודעשקייט 1 1. . * 

כל-זמן הערשעלע איז נאף געווען א יונגעל, פלענט ער אלץ טראַכטען, אַז 
װען ער זאָל נאָר האבען אַ װינשפינעריל, וואלט ער זיף נגעוונישען א װאַרעמע, 
פרישע בולקע טיט אַ ראָסעלפלייש און אַ פעטען קונעל נאר אין מיטען דער װאָך; 
ווייל דענסטמאל פלענט ער זעהר אָפּט ליידען הוננער, נישט פאַר יורען געראַבטי 
אוֹן קיין בעסערס פון אזעלכע מאַכלים איז דאָך אױף דער נאַנצער וועלט מעהר שוין 
נישטאָ. אוך װאָלט ער נעווינשען, אַן אלע מלטדים און חדרים זאָלען, אין-איינעם 
טיט דיא סידורים טאַקי, פאַרשווינדען װערען מיט דעם רױף, עס זאָל פון זייא 
טאַקי, רבוני של עולם, קיין זכר נישט בלייבען, ווייכ אָנקוקען האט ער נישט נע- 
קענט דעם חדר און דעם טלמד זיינעם, דעם רוצח. פון דער מוזיקע װאָלט ער זיך 
געווינשען א נוטען שופר-בלאָזער און א קאַטערינשטשיק, ווארום קיין אנדערע 
מוזיקע, חוץ א שומר א נאַנץ חודש אלול און א קאַטערינקע, ווא איז אויף עטליכע 
טעג פאַרװאָרפען נעװאָרען א מאל אין זיין שטעדטיל, האט ער נישט געהערט. -- 
שפּעטער, אַז ער איז עלטער געװאָרען און אָנגעהױבען צו פיהלען אנדערע מיני בע- 
דערפענישען, האט ער אױך נעהאט אַנדערע מיני ווינשעניש. דענסטטאָל װאָלט 
ער זיך געווינשען א בת-טלכה, א פּרינצעסין, א שטוב טיט א בּעל-הבתיש'קייט, 
עטליכע צינען טיט א צווייא דרייא בהטות. 

דיא בת-דמלכה האט אונזער חערשעלען זיך דענסטטאָהל געמאָהלט אין דער 
נעשטאַלט פון ביילען א אאָדערדיג טידיל, א דיקס, קגרץ געאַקסען טיט 
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העלפען. . . היינטינע צייטען צו לעבען, ויא פ'איז צו דערהאַלטען ריא נשמח, בער 
דאַרף טען תאבען ריינע נסים ... 


מ. 


אונזער הערשעלע, וואס האט שון געװאוסט נעכיך רעם טעם פו נױם, 
וואס דאס יוננע בוט זיינם איז נאך געווען זורינדהייס, וואס דיא דערקוועטשטע 
נשמה זיינע, אַזױ פריח פֿאַר דער צייט, האט זיך, װיא א געפאַנגען מייגעלע אין 
דעם שטייניל, נעשלאָנען נעביך אַרױסרײסען זיך פון דער קלעהם אין דער מרייער 
וועלט -- ער, הערשעלע, האם זיף אָנגעחצפּט אין דעם ווינשפיננעריל טיט אלע 
זיינע נעדאַנקען און עס נעטמען אויף זיינע כלים. חלעבין, רבוני של עולם, האט 
ער בייא זיך נעטראַכט, פאַר וואס זאָלען טאַקי נאר אֶהן קאַטאָװעס, יורען געביך 
נישט האבען אַזעלכע מיני ווינשפיננערליך ? פּאַר וואס א מאל, אַן ס'איז נעווען 
דיין נוטער ווילען, האסט-דוא דיינע קינדער ישראל גענעבען מן אין דער מדבר, 
פיינעכיך, טויבען זיינען זייא נעפקוינען אין מױל אריין און פון א שטיין האט זייא 
נעפלייצט װאַסער אױף צו טרינקען ! לאָז זיך דאַכטען, אַז היינט זיינען יודען אויך 
אין דער מדבר צווישען שלאַנגעז, עקדישען א דעם פּיפּערנאָטער. -- אַך, ויא 
שיין זיין קינדערשער שכל האט איהם אױסנעמאָהלט אזא פינגעריל, וואס אַן מען 
זאָגם: ,,פינגעריל, פינגעריל ! איף װינש דאס, איך ווינש יענס,* האט מען דאס. 
וועלכעס טען ווינשט, נאר אָהן מיה. אָהן קאָפּדאַרעניש. א תענוג חלעבין! אין 
מעשהדביכליך האט ער בענענענט זעהר פיעל וואונדערליכע זאַכען, ואס זיינען נע- 
שעהען אויף דער וועלט דורף צױיבער, דורך שמות און ווינשפינגערליךף. ער האט 
געלייענט אַדשטײנער, ויא איינער איז א מאָל נעפלוינען רייטענדיג אויף א רוֹח 
איבער טהאָלען און איבער גערנ, איבער ועלדער, איבער פעלדער בין ער איז נע- 
קומען ערניץ אױף א קעמפּע. אױף דער קעמפּע שטעהט א בריליאַנטענער שלאָס, 
א פּאַלאַץ מיט הונדערטער חדרים. אריינקומענדיג אין פּאַלאַץ, זעהט ער : נילרענע 
טישען זיינע גענרייט מיט דיא טהייערסטע קרעדענצין און מען זעהט נישט קיין לע- 
בעדינע מענשען. נעהמט דעם בחור אַרױס זיין װינשפּיגגעריל און מאַבט : פיננעריל, 
פינגעריל } איך יל עסען, איך װויל טרינקען. דאס יל איך, יענס װיל איך, ויל, 
וויל און װיל. -- קומען עס אריין באַיר פּרינצעסענס, בת-טלכות, איינע פון דער 
אַנדערער שעהנער, גאר מחיה, איינגעטונקט אין פּעריל, אֵין דיטאַנטען, אין נאָכר, 
אין זילבער און טהוען ױך א נעהם צום בחור. עס טהום פּלעלים א זעמץ אַ 
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פאַרמענען אין צווייא ‏ מיליאָן און ר' סלמן'ס פּאַרמענען נאָר אין אַנדערטהאַלבען 
מיליאָן קערבליף, איז בערלען אױסנעקומען צו שאַטצען דווקא פאַרקעחרט, נישט 
אַזױ װועלען טרעפען דערמיט רי קלטניען, ויא לייזערען, און דערפון איז א מאל 
אַרױס מיאוסע זאכען. אַ טהייל האבען געהאסטען מיט לייזערען, אַ טהייל מיט 
בעולען. טען האט זיך גערוננען, נעהאַמפּערט, געווערטעלט : ואס איז, עפּיס 
נעלט-שטעלט 1 1 ישרנים פיעגען זיך אריינליינען ‏ אין שלום אריין : פאָלנט אונז, 
גיט נאך בערלען אױף רי קלמניען, װעט ער אייף נאָכנעבען אױף ר' איצען. -- מה 
רעש ? האט איינער געמאַכט א פשרה: ר' איצע האט א מיליאָן זיבען הונדערט" 
פופציג-טויזענט און ר' קלמן אויך אַזױ פיעל, א פיליאָן זיבען הונדערט-פופצינד 
טױזענט קערבליך. מיר דאַכט זיך, סיאיז גאַנץ אָרענטליך, ביידע צרדים קענען צר 
פריערען זיין. לייזער און בעריל באַדאַרפען שטעלען משקה, עס קוּמט פו זייא 
בראַנפין. -- קוילעט אונז דאָ פאַר אא גראָשען, שרייט לייזער מיט בערלען אין איין 
אָטהעם, מיר האבען אָסור נישט קיין פּרוטה. -- עט, האט מען נעענטפערם, 
נישקשה, דער שטש װעט באָרנען, ניט איהם נאָר א משכון*י. 

אַז פלענט קומען צו רד פון ר' ידעל קאַבצאַנסקעהה, האס 
איטליכער נעמאכט א מינע מיט איין ערענסט פּנים. אַלע האבען נעזאנט פֹּה אחר, 
ער איז נישט אַזױ רייך, ויא אֶהן עידהרע א מוצלח. נאָר פאַר וואס איז ער נישט 
אַזױ רייך, ויא א מוצלח? אָט דרינען האבען זיך געטהיילט דיא מיינונגען. אַ 
טהייל האבען געזאנט, אַז אליהו הנביא האט דענסטמאָל, דענסטמאָל נעשיקט דעם 
זיידען ר' שמעלקין טשלוח-מנות א יערכען בייטעלע מיט א פעניניל, פון דעם 
בייטעלע לאָזט זיך קיינמאל נישט אױיס, אין איהם איז שטענדינ דאָ נאָר אַזױ פיעל 
נעלד, וויפיעל עס קען אריין, נישט מעהר, נישט וויינינער. װידער א טחייל חאבען 
געזאָגט : ניין, אליהו הנביא האט נעשיקט טשלוח מנות ר'י שמעלקּין נאר א ווינש- 
פינגעריל מיט דעם שם המפורש. ער האט אָבער אָנגעזאגט, ער זאָל ווינשען נאָר 
אַזױ פיעל צו האבּען, ויפיעל ער בעדאַרף: -- עט} האבען יעגע מיט א קנייטשעל 
נעמאַכט, עט און נאך א מאל טאַקי עט {. . - װען אפילו אַזױ -- װאָלט דאָך רי 
שמעלקע ביים װינשעניש מיט דעם ווינשפינגעריל, אַז עס האַכט שוין ביים ווינשען, 
געקענט וינשען, אליהו הנביא זאָל איהם ווינשען, אַז ער זאָל מענען ווינשען, וויפיעל 
ער ווינשט זיך צרווינשען |.. אױ, אױ, טיר זאָלען עס נאָר האבען ווינשפינגערליף, 
ווויסען מיר שוין, וואס עס װאָלט געווען ! . - - אָחדח-חאָ ! האט מען נעקרעכצט, 
שלעכט אַרום און ארום. איין מיטעל טאַקי נאָר א ווינשפינגעריל. וואס זאָלען מיר 
מהאָן ‏ אויס פּרנסות. האָטש צערייס זיף, שונא ציו, װעם ריר נאר נישט 


טשיח ברדוד לאָזט זיך אַװעק צונויפנעהמען דיא איבערינע יודען אין אַלע עקען 
וועלט. פּריצים טראָנען דיא יודעליך איף ריא פּלײצעס און בריינגען זייא א מתנה 
צו גאָט, קיין ארץ-ישראל... בייא דער דריטער תקיעח, אין דעם צעהנטען צייכען 
ענטפּלעקען זיך דיא עשרת השבטים טיט דיא בני טשת, רױטע יודעליך, נאר אֶתן 
שַ צאָהל. יודעליף לעבען, זיצען זיך אין חויכע ספּאָרקעס אױף דיא קעפּ מיט פּאַר- 
ליינטע הענד, קוקען און האבען הנאָה פון דער לױטערער שבינה...* 
קאַבצאַנסקער ידען שמעלצען זיף, הערענדיג לטבין אױװען, עס צר 
שפּיעלען זי זייא דיא נעבליטען, ווערען בייא זיך שטאַרק, זיינען נרייט צו נעהמען 
פיילענבויגענס און לויפען אין דער מלחמה . . . מען פאַרגעסט אױף נישט דיא 
גרויסע סעודה פונים לויתן און דעם שור הבר מיט דעם יין המשומר. רבה בר בר 
חנאָיס פעטע נענזליך, פון װעלבע עס רינט שמאַלץ, װערען אױפנעגעבען צום 
בריליאַנטענעם טיש אויף נין-נאָלדענע-פּאָלימעשקעס. צדיקים עפען, טרינקען און 
לעקען דיא פינגער. -- מיינע הוננערינע ק אַבצ אנ סק ער ידען בעלעקען זיךו 
עס נעהט זייא איבער דיא סמאַהע, מען הערט, ויא עס בורטשעם זייא אינוועניג 
אין בויך און זייא קראַטצען, קראַטצען זיך נעביך . . . מען ליינט אַװעק פאַר צרות 
דעם לויתן און מען נעהמט זיך לעת-עתה צו דער פּאָליטיקע, צו דעם נאַנצען 
ענין פון טכסיסי מלחמח, אין וועלכען זייא האַלטען זיך פּאַר גרויסע בריות און 
טהוען דרינען אויף פּשטליך נאַנץ שכל"דיג. דיא נאַנצע לאַנדיקאַרטע איז בייא 
זייא אױסנעמאָהלט אױף דער האַנד. און בשעת בעריל מיט זיין קאָמפּאַניע שטעלען 
אױס אױף דער דאָלאָגיע קירה'ס חיל, אױף דיא פינגער דעם תונרס, צווישען זייא 
ביידע, אױף דעם קרהחיים, אַ ים, אָרדער דעם פּרוט און עס קעהרט זיך א וועלט, 
איז לייזער מיט זיין קאָמפּאַניע שטאַרק בעשעפטינט טיט דיא שרים זייערע דאָרט, 
אין הימעק, אויסווייזענדיג בפּירוש פון רש"י, אַן קיינער פון דיא מלכיות האט נישט 
דיא מפּלה דאָ אונטען, ביז עס פאַלט נישט דער שר זיינער דאָרט אױיבען. בעריל 
וויל שױן צומאַכען דיא פיננער אַזױ, אַז דער תונר זאָל אומקומען, ארײינפּאַלען אין 
ים. -- גיין, בערעלע ! שרייעט איהם ליזער, אוטזיסט דיין מיה, דוא עם-האָרץ 
איינער ! פאַלען מוז נאָר דער שר של אדום, אַזױ, גראָבער יונג, שטעהט געשריבען. 
אַז מען ווייסט נישט, בעדאַרף מען שווייגען און זי נישט טישען... בערעלען פּאַר- 
דריסט עס זעהר שטאַרק און וואס לייזער זאָל פון אַצינד אָן נישט עפּיס זאָנען, 
שרייעט ער, איהּם אױף צו להכעיס, אַלץ פּאַרקעהרט. לֹּמשכּ, ווען דיא צייט איז 
נעקוטען איבערצוצעהלען דיא קאַסע פון נעוויסע נגידים און לייזער האט זיף גענומען 
נטשמאַק צום עסק, האט נעשאַצט על פּי ישר ר' איצע גלופּט קערס 
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רערבייא. דיא אוינען און מען טהוט זיך א נעהם צום שמיעס ווענען דעם דאָזינען 
ענין. אָנגעהױבען האט זיך עס שטענדיג דערמיט, אַז דאס היינטיגע זעקס-טויזענדינע 
יאָהר איז נאָטס פרייטינ, נאך דעם חשבון איז אַצינר ערב שבת נאך האלבען טאָג 
און שוין דאָ אלע סימנים, אַז טשיח נעחט, משיח װעט באלד קומען: דיא טױערען 
פון פּרנסה זיינען צונעשלאָסען, אין קעשעניע נישטאָ קיין פּרוטה; אַרץ"פּיאַססע 
עזות פּנימער זיינען היינט צווישען יודען שרעקליך פיעל; יוננליך האלטען זיך פאר 
גרויסע לייט, פּריצים ;א דיק, זאט בייביל מיינט, אַז אלע חכטות -- א כפּרה פאר 
זיײנס א בוֹיך ס בראָ... צרות און מורות קומען מיט איטליכען טאָג און עס 
שמעקט שוֹין מיט דער מלחמה פון נוֹג-מגוג. איבער גונ-מנוג ליינט מען 
אַנידער א ברייטען שמיעס, עס פּאַלען איבער איהם אלערלייא דעות. איינער טהוט 
א נעהם דעם בעקאַנטען ספר ,אָב קת רוֹכ ל', טיטשעט מיט דעם פיננער 
און לייענט הויך פּאַר אלע דעם זיבעטען צייכען דאָרט, אזוי : 

,האות השביעי, דער זיבעטער צייבען, הקדוש-ברוך-הוא ווייזט דער וועלט אַ 
מופת. מען זאגט, אין רוים אין דאָ אַ טירמעלשטיין, װאָס זעהט אויס ויא אַ 
בילר-שיינע נקבה, אַ מכוערת, און דאס אין נאָטס אַרבײט, ער אַליין האט זיא 
אַזױ בעשאַפען. קוטען דיא רשעים צוֹ דער טירמעלשטיינענער יפהפה, ומחממין 
אותה ושוכבים אצלה, און מאַכען מיט איהר קוצענידמוצעניו. זיא װוערט מעברת, 
והיא מהבקעת, און סעקט אַ קינד מיט דעם נאמען אַ ר מילוס דער שטן, וועלכען 
דיא אומות רופען אַ נט יק רי"שטו. ער איז אומנעלומפּערט נרױיס: צװעלף 
איילען לאַנג און צוועלף איילען ברייט. דיא אוינען רױט, האָר -- נאָלד געפאַרבט 
מיט גרינע פּיאַטעס און צווייא האַלדאװ-נאַקענס. דער דאָזיגער מין פּאַרשױן ניט 
זיך עס אס דער װועלט פאר ט שיח'ן, נעהט און נעהמט איין מדינות. באותה 
שעח, דענסטמאָל יקום נחמיה בן-חושיאל, שטעלט זיף איהם אַקענען נח מיה 
דער זוהן פון חו שיאל (דאס אין משיח בן יוסף!) מיט דרייסיג טװענט 
נבורים פונים שבט אפרים און אין דער דאָזינער מלחמה װוערט נחמיה בן-חושיאל 
דערהרניעט, און אַזױ נעהט שלים-שליטזל בין דעם אַכטען צייכען. -- האות 
השמיני יעמוד מיבאל, װעט אויפשטעהען דער טלאף מיכאל און בּלאָזען שופר, 
דרייא תקיעות. בייא דער ערשטער תקיעה וייזט זיך משיח בן-דוד מיט אליתו- 
הנביא, פאַרנעהמט דיא צדיקים און נאך יודען צונויפנעלאָפענע, וואס בלאָנקען זיף 
אַרום אין דער מדבר און פיהרט זייא קיין ירושלים. נאָט רעגענט מיט פייער און 
שוועבעל און האָנעל און דערהרנ'עט אַרמילוס הרשע. בייא דער צװיטעו 
תקיעה, אין דעם ניינטען צייכען, שטעהען דיא טויטע אויף לעבעדיג פון דיא קברים, 
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איכּער זעחר א ויכטינע ואַךְ, שטאַרק נונע אין לעבען ארין, אי ויכמינ א 
שטייגער, ויא יע נע זאַכען, איבער וועככע אונזערע נעלעחרטנטע האַמפּערען זיף 
א מאָל אין זייערע ספרים . . . מען חאַפּט זיך צוליעבּ דער נאָז אָן פאר דיא נעוי 
מען ניט זיך צוליעב דיא טאַטעס אין טאַטען אריין. הטרשעלע איז אױף טרוקען 
נישט ארויס און געלייזט א דראַפּ אויף דער נאָז צוליעב דעם כבור פון זיין טאַטען, 
פאר וועלכען ער האט זיף מוס ר נפש געװען... בייא דעם טאטען אָבער אין 
דאס נישט אָנגעליינט נגעװען א ער האט דעם גנע טרייען װהן פאַר דעם 
דראַפּ ‏ אוֹיף קידוש השם נוט טאַקי אױסנעשינעצט אזי : פען 
דיינע מיאוסע נינג !.... אלץ דינע סעשיות, רײנע נאַרעשע, יונגעלשע 
מעשיות | . . . 


ת 


דער דכות האט אין ק אָב צאנ' סק געשװישטעט נאר א שרעק און ריא 
יורישע סינרער דאָרט זיינען נעזעסען מיט פארליינטע הענד, נארנישט צו טהאָן -- 
און נארנישט טאַקי צו קענען נעביף טהאָן -- ויא דעם דלות ארויסצוטרייבען. מען 
פּלענט, צונויפקומענדיג זיך אין איינעם, אין ביתדמדרש אונטער'ן אויווען, נאָר אלץ 
אָצען און קרעכצען: נישט דיא װעלט, וואס א מאל, נישט דאס, ואס פאַר- 
צייטען !... א מאל איז נעווען טעדטע-מע ! און חיינט -- עט... . וואס אַ מאל אין 
געוען א זוי, איז חײינט נאר אַ זוי... דאס איינענע, דאַכט זיף אין פלונק, און 
פּאָרט א נרויסע נפקא-מיניה. פאַרצייטענס זיינען מענשען נעווען מענשען, יורען -- 
יורען און נעשעפמען -- נעשעפטען... און היינט מישטעהנס-נעזאָגט, וואס 1 . . ביים 
אױסלאָזען דעם ;װאָס?* האט מען געוועהנטליך נעקוקט איינער דעם אנדערען אין 
דיא אױנען אריין, שוויינענדיג שטיל, און געװאַרט הערען א תירוץ אױף דער קשיא 
אוואס" ? -- איינער האט געקראַצט, געריבען דעם שטערען, נעטראכט און האט 
דערנאך נעעפענט דאס מױכ או -- א נעניץ נעטהאָן. דער אנדערער האט, אָנ" 
נעחמענדיג זיך ביים בערדיל מיט א צונעמאַכט איינעל, א מאַך נעגעבען טיט דער 
האנד און עפּיס ויא פאַר זיך נעבעקעם: עט... וייס-איך !.. יענער האט, אוים- 
הייבענדיג זיך פונים אָרט, אָנגעשפּאַרט ביידע חענט מיט אױסגעשפּרײטע פינגער 
אויפין שטענדער, זיך צושאָקעלט אוּן נעמאַכט : איך װעל אייף דערצעהלען, הערט 
איתר, היינט איז טאַקי נאָר, פּאַרשטעהט איהר מיך, משיח צייט. -- טיט דעם 
ענטפער זיינען געוועהנטליך אלע צופריעדען געווען. איטליכען צופלאקערען זיף 


ױּ =- 48 -=+ 


שפּיצאַסטען פפּאָריק -- ט ר דכ * אָננעמהאָן בּנרי מלבות ‏ דיא טשומערקע -- 
אליהו הנביאן רא נאָז טיט װײמפּערליך--דער בעריהמטער שכור לוט, 
װאָס שלעפּט זף נאף רעם פעטער אַברהם אָבינו; דיא דרײיא טערקען 
מיט פּליטערליף און פּאַרטיכליף--מתתיהו כהן נדול מיט צווייא קינדער, אָנגעטהאָן 
אין חושן ואפּור. דער אַלטער האט נעזאגט, אַן אײידער דיא גאַנצע קאָמפּאַניע 
איז נענאַנגען צו רי שמעלקען, האט זיא פריהער זיך געלאָזט מעלדע; און בייא איהם 
נענומען רשות, ווארום ר' שמעלקע איז דאָך זיין חסיד און ק אבצ אנסק נעהער 
צו איהם. דאס הייסט, געהערען אייגענטליך געהער זיא צו א פּריץ, נאָר דעם 
גראָשען מאַכט ער. . . דאם הייסט, דער פּריץ האַלט דיא קיה פאַר דיא הערנער 
און ער להברי?ל מעלקט... ר' שמעלקע האט אָנגעהױבען פון יענעם יאָהר 
מצליח זיין. סעריל זיין דריט ווייב, נאך גאר א יוגענד, א לעבעדיגס, א ברענענריגס, 
וואס ער האט זיא גענומען נאָר פאַר א בעל-הבית'טע אין שטוב אריין, האט 
טאַקי אין ניין חדשים אַרום נאך דער מעשה, וואס איז נעשעהען, געהאט חנוכה 
צייט א יונגעל. דאס איז ר' מרדכילע-מתות (אַזױ האט דער אַלְטער געהייכען 
איהם אַ נאמען נעבען נאך מרדכי הצדיק און מתתיהו החשמונאי). פון דעם רי 
מרדכילע-מתות איז אַרױסגעקומען ר' יעקב-אליה, חיינטינען ר' יודעל קאַבצאַנסקערס 
א פאטער. -- קאַבצאַנסק נעהמט זיך שטאַרק איבער מיט דער דאָזיגער מעשה. 
סטייטש דאָרט בייא איהר זיינען געווען אַזעלכע פּאַרשױנען! װער שמיעסט רי 
יודעל, דער איז נאר בייא זיך פאַרריסען, שטאָלץ ויא א רוח. א קאַטאָװעס 
עפּיס, זיין זיידע האט אויסנעטרונקען א קעלער וויין, נעשיכור'יט מיט לוטין... און 
טהוט דערפאַר גרויסע שידוכים. 
אַז הערשעלע האט דערנאך דיא דאָזינע מעשה איבערנערערצעהלט דיא 
יוננלי, איז זיא איטליכען שטאַרק געפעלען. עטליכע יונגליך האבען נאף עדות 
געזאנט און זיך נעשוואוירען, וויא זייא זיינען יודישע קינדער, זייא זאָלען אַזױ הערען 
שופּר של משיח, ויא זייא האבען עס אליין מיט זיערע אױערען נעהערט פון זייערע 
טאַטעס דערצעהלען--און אלע האבען נענלויבט, אַז דאס איז אמת. צווייא יוננליף 
האבען זיך נעשפּאַרט איבער לוט'ס נאָז, איינער שרייעם, ניין { אַזױ האט מיין 
טאַטע נעזאנט : רױט, אֶהן װײמפּערליך. און דער אנדערער שרייעט אַקעגען : 
ניין, ניין, טיט װײמפּערליף ‏ מיין טאַטע ווייסט בעסער, ער זאנט מיט װײמפּערליף | 
עס װערט א קריעג איבער דיא טאַטעס, װעמעס טאטע ויסט בעסער, איינער 
דעם אנדערן ניט איז טאטען אריין. יוננליף מישען זיך אריין, עס װערט א גע- 
שרייא:: װיספּערליך, נישט װײמפּערליך 1 נלייך ויא עס װאָלט זיך נעהאנרעלט 
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פנקם, אַז נאָר ער אליין האט דאס רעכט מאַכען אין קלייזעל א מין שײנקעל אה 
שיינקען ראָרט א נאַנץ יאָהר בראַנפין. רערבייא האַלטען ראָרט אױך צום פאַרר 
בייסען רעטשענע קיכליך,. אײער-בײנעל וכרוסמה אַזעלכע זאַכען, אױף װעיכע 
מען מאַכט א ברכה בורא סיני מזנות און מען בעדאַרף זיך דערצו נישט 
װאַשען. 

דיא גאַנצע נאַכט האט זיך ר' שמעלקע טשמח נעווען מיט דיא דרייא פּאַר- 
שױינען. אױף מאָרנען אין רער פריה זיינען זייא אַלע געגאַנגען אין װאַסער, נאָר ריא 
נאָז האט נישם נעװאָלט נעהען. נין, ניין, האט זיא געזאָנגט, פע, איך האב פינט 
װאַסער. קומט, האט רי שמעלקע צו דער נאָז נעמאַכט, קומט, נישקשה, אונזער 
מקוה-װואַסער איז געריכט, מען קען זיא שניירען סיט א מעסער... בשעת לייענען ריא 
מנילה אין דער שול האט דער ספּאָדיק און דיא אַלטעטשקע נעטהאָן דאס איינענע, 
וואס נעכטען. נאך דעם דאַװנען האט מען זיך נעזעצט עסען און טרינקען. נאף 
דעם עסען האט מען זיך גענומען מקיים זיין מש לוה סטנות, נאך דעם סשלוח 
מנות האט מען נעמאַכט ברכוז און געגעסען המנ-קרעפּליך, המנ-טעשליך, מאָהנרליף 
און נעטרונקען װישניק. נאף דעם ברכה-מאַכען האט מען זיך װייטער געזעצט 
עסען און טרינקען, מקיים זיין דיא סעורה, מען האט נעגעסען, געטרונקען, מקיים 
געווען, געשיכוריט, אױף וואס דיא וועלט שטעהט. דיא נאָז האט געטרונקען מעהר 
פון איטליכען. איירער איינער האט אויסגעטרונקען איין כוסה, האט דיא נאָז אױס- 
געטרונקען צעהן, גענאָסען ויא אויפ'ן שטיין. בקיצור, מען האט אַזױ פיעל מקיים 
נעווען, געטרונקען, געשיכור'ט, אַז דער קאַבצאַנסקער טולם אי אוף מאָרנען נאף 
שושן-פּורים צוריק נעקוטען פון ג לופּסק, האט מען געטראָפען ר' שמעלקיץ 
נאך טױט-שכור. אַן ר' שמעלקע האט זיך אױפּגעהאַפּט, איז ער געווען ויא אַ 
דולער פאַר נרויס ואונדער: דיא פּאַרשױנען זײנען עפּיס ויא אױפגעטריקענט 
געװאָרען, אין שטוב איז עפּיס איין איבערקעהרעניש, קיין זאָך נישט אויף זיין אָרט, 
וואס ער ווכט איו נישטאָ. וואס ער ב עד אר 5 
איז וויא אין וואַ סע ר א ריין. סאי איהם א גרױס ואונרער, 
נאר ניט צום פאַרשטעהען} +.. 

דער אַלטער, זכרונו לברכה, האט שפּעטער מנלה נטווען דעם סור זינע 
מקורבים, ריא מקורבים דערנאָך זייערע מקורבים און אַזױ אין עס גענאַננען פן 
איין אוער אין רעם אַנדערען, ביז דאס איז בעקאַנט געװאָרען דער נאַנצער װעלט. 
יענע פּאַרשױנען זיינען געווען דיא נוטע כנופיאָ, גאר דאס גוטע פּעקיל !. . . . דיא 
הייא אַלטעטשקע זײנען עס געװען דיא אָבות: דער האַלאַט אין תױכען 
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-- בראנפין |... וואס בראַנפּין 7... רופט זיך אָפּ יענער מיט דער רױמער 
נאָז, אונטערקומענדיג נעהנטער. אױף בראַנפין בין איך א מבין, איינער טאַקי אין 
דער וועלט. 

-- זעהר אָנגעלײנט | דאס האב איך אין איער פנים אַרױסנעזעהען טאַקי 
באַלד, זאָנט רי שמעלקע צו דער רױיטער נאָז. איהר זענט מיר זעהר קענטליךייי 
זענט איהר נישט יענער ברענענדינער חסיד, מיט וועלכען מיר האבען א מאל אין 
איינעם יום-מוב געהאַלטען ביים אַלטען, זאָל מאַריך יסים זיין ! יא, איהר זענט 
אוף בראַנפין א סבין, אַ גרויסער מבין, ויא איך בין א יוד }... איהר פּאַרשטעהט 
דאָך מיך, וואס מיט דעם װאָרט ,ם בי" איך מײן. דעם ענין פו בראַנפין, 
װאָהין אס געחט . . . דער ברען, וואס דרינען שטעקט, נישט נלאָט פּשוט 
אַזױ זיך... דאס פאַרשטעהען נאָר טיר, אַזעלכע ויא איהר, ברענענדיגע, פייערריגע 
יורען. .. 
רי שמעלקע האט נעפיהרט זיינע געסט אין שול אריין און מען חאט דאָרט 
נעדאַװענט מעריב. איינער פוץ דיא אַלטעטשקע חאט געלייענט דיא מנילח טיט אַ 
זים קוכ, נאר מחיח. ביים לייענען : װיא המן הרשע איז דערהויכט געװאָרען, וויא 
איהם נלוסט זיך דורף פּאַלשע מסירות און בלבולים אויסהרנ'ענען אלע יורען, איז 
דער שפּיצאַסטער סטּאָדיק אונטערנעשפּרוננען אוו פאַר כעס געמאַכט אזא קולאַק, 
אַן ר' שמעלקע איז פאַרציטערט געװאָרען. ער האט א האַפּ נעטהאָן געשוויגר 
דאָרט א שטעקען פון דיא לאַננע חופּהישטעקענם און דערמיט מיט דעם נאַנצען 
כח נעשלאָנען חמן הרשע איבער דיא טרעפּליך פונים בעל-מימר, איהם דעם טױט 
נעמאכט, און אַז צום סוף האט נעהאלטען אין דער מנילה בייא המו'ס מפּלה, האט 
דער ספּאָדיק נעשיינט, געלױכטען, געשפּרונגען און נעטאַנצט פאַר שמחה. דיא 
אַלטעטשקע האבען זיך אונטערנעהעטשקעט און נעװנגען !שושנת יעקב" 
מיט א זיס נינונדיל. דיא נאָז מיט װײמפּערליך האט זיך נישט נעקענט איינ- 
האַכטען און א זאָג נעטהאָן ‏ וואס טוג מיר דיא מעשיות, אי װאָלט פון אַלע 
שמחות שוין געװאָלט דערלעבען נעהמען אַביסיל בראנפין, טאַקי דאָ באַלד אויפין 
אָרט. -- דאָ האט זיך אויף צוהיצט אונזער ר' שמעלקע, איז געשווינד צוגעלאָפען 
צום שמש שאַפקעלע, אַרױסדערטאַפּט פון דאָרט א פלעשיל בראַנפין, שליש, מיט 
עטליכע קעלישקעליף און נעמאַכט טיט דיא פּאַרשױנען לחיים. דער שמש אליין איז 
רענסטמאָל נישט געווען, ווארום אין דעם כתב מים איהם איז נעשטאַנען בפירוש 
אַרײנגעשריבען א פּונקט, אַז חנוכה און פּורים האט ער, ויא אַנדערע, דאס רעכט 
אַרומצוגעהען אין דיא הייזער -- אין ג ופ ס ק. אױך איז דאָרט געשטאנען אַ 
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מנילת מיט א מנין יודען ! און ועמען װעט ער שיקען ,משלוח מנות" 1 או מיט 
וועמען װעט ער מאַכען א כוסה, ויא נאָט האט געבאָטען } און װיא ער זיצט זיף 
דאָ אַזױ אין איינע צרות, אסתר-תענית, צווישען טאָג און נאַכט, אָהן א קאָפּ 
עפענט זיך פּלוצלים דיא טהיר און עס קומען אריין ניין פּאַרשױנען. דרייא גרייז" 
גרױע אין ראַצעמאָרענע זיפּעצעס, איינער עפּיס אין א מין האַלאַט טיט טראָלדען, 
ריא באָרד צוקאָשמעט און אױיפין קאָפּ א הויכער, שפּיצאַסטער ספּאָדיק. נאך 
איינער אין א מין סוויטקע, אָדער א טשומערקע, טיט א לעדערנעם בײנאַרטעל, 
ראס פּנים בעװאַקסען מיט א װאַלד האָר. און נאך איינער עפּיס אַזױ ויא פאַר- 
שלאָפען מיט א נראָבער רויטער נאָז, פול אָנגעזעצט מיט בכאָטערען, װײמפּערליך, 
און האט נישט נעקענט איינשטעהען אויף דיא פּיס. דיא איבערינע דרייא פּאַר- 
שוינען זיינען געווען אָנגעטהאָן עפּיס טערקיש, פּאָרענט ברוסט - טיכליף מיט 
פליטערליך, הינטען קורצע פאַרטיכליף, נישט ויא מאַנסבילין, נישט ויא ווייבער. 
ביים אריינקומען האבען זייא נעקושט דיא מוזה, מיט א געשרייא: א נוטע- 
אָװוענט { א נוט יום-טוב, רבי שמעלקע! -- ר'י שמעלקע נעהם זייא אַקענען און 
ניט איטליכען פון דיא פּאַרשױנען א ברייטען שלום-עליכם, מיט א פרעג, ויא דער 
שטיינער איז, פון װאַנען פאָהרען עס יודען } יענע יודען ויא דיא טערקען האט 
ער אָנגענומען פאַר ירושלמיס און דעריבער האט ער זייא נעמאכט נאר א גרויסען 
ברוך-הבאָ, טראַכטענדינ בייא זיך : וואוילע נעסט חלעבין ! פון זייא װעט מען 
עס אָנהערען זיך אַביפיל פון דער ,מערת המכפּנה", פון דער מוטער רחליס קבר 
און אפשר װעט מען בייא זייא קענען קויפען א זעקעלע ארץ-ישראל ערד, אויף צו 
בעשימען זיך נאכין טױט, ווערעם זאָלען נישט עסען. 

-- ר' שמעלקע! זאָנט דיא טשומערקע, דיא סוחרים מינע פרענען 
אוב ס'איז מענכיך בייא אייך צו האלטען פּורים. זייא װעלען אייך נוט בע- 
צאָהלען. 

-- חלילה ! ענטפערט ר' שמעלקע, געלד, בשום אופן נישט. זעהר אָנגע- 
ליינטע נעסט, הלעבין  !‏ טמיין לוין װעט שוין זיין דאס, וואס איך װעל טיט אַזע;כע 
טהייערע אורחים אָפּרעכטען דיא סעודה נאַנץ פרעהליך, יודעשליף. וויין און נאך 
אנדערע משקה : װישניק, מאַליניק, האב איך נענונ. פּאַר טיט װעט מען קענען 
עעהמען א פּאָר פלעשליך פונ'ם פּסח'דינען. און איהר, ר' יוד, טהוט ער א זאָג צו 
זעם אין דער טשומערקע, איהר זענט דאָך א בעל-הענלה און װעט זיף מסתמא 
פון א נוטען טרינק בראַנפען נישט אָפּאַנען. בראַנפין האב איך נאר אײן 
אָנטיק. 


נרויסע, האט נעפיחלט א מאל, װיא עס פארשוינרט אונטער איהם דיא ערד אק 
בלייבט היינגען עפּיס װיא אין דער לופטען; גרױסע קינרער אַז צושפּילען זיף, 
פליהען זייא אין הימעל אריין, פאַרקריכען שטיפענדיג העט, העט וייט, אַזױ אַז 
האַפּט אַזש אָן א שווינדעל... שטעהענדיג אַזױ אױף משקולת, האט הערשעלע זיך 
צונעהערט צו דיא גרויסע מיט ביידע אױערען. און ווען ער זאָל האבען אפילו נאך 
עטליכע פּאר אויערען, װאָלט ער אַלע טאַקי געברויכט נאָר דערצו, ווייל זאַכען אויף 
צו הערען איז געווען זעהר פיעל. הערשעלע האט זיך אָנגעהערט בייא זייא מופתים 
און וואונדער גאר אָהן א צאָהל -- מעשיות פון יענער וועלט, וואס אין ניהנום און 
אין נדעדן טהוט זיך, מיט איטליכס פּיצעלע בעזונדער, נלייף ויא זייא װאָלטען 
ערשט פון דאָרט געקומען א אַלסדינג געזעהען אליין מיט איינענע אױנען; 
מעשיות פון גלגולים, פון מתים, וואס נעהען אַרום אויפ'ן עולם-התועה ; מעשיות 
פון ריא נוטע... און נישט נוטע; מעשיות פון מלאכים און אליהו הנביא, גאָטיס 
מישולחים, וואס װאַנדרעװען אויס, וואו דיא וועלט האט איין עק און זיינען פול אין 
איטליכס וינקעלע. דערבייא איז דערצעהלט געװאָרען א וואונדער שיינע מעשה, 
וואס האט זיך א מאל, א מאל נעטראָפען טאַקי דאָ, אין ק אב צאַנס ק, מיט 
וועלכער עס האט געקלוננען און עס קליננט נאך עד היום דיא װעלט. ריא מעשה 
איז אַזױ געווען : 
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ביטי רבי שטעלקע, אין דער צײיט ר' שמעלקעס, איין עלטער זיידע פון 
אונזער עושר, ר' יודעל ס אַב צ אנ ס קער, האט זיך איינטאל אונטער א פּורים 
אין א שלטכטער אינגער צײט נאַנץ ק אַ בצאַנסק אַװעקנעלאָוט קין 
גלופּסק. איבערנעבליבען פון דיא אַלע מאַנסבילין איז נאָר ר' שמעלקע אליין. 
ר יודעלס עלטער זיידע ר' שמעריקע, זכרוט לברכה, א נוטער, א פרומער, מיט 
דעם פּינטעלע יוד, פו דעם אַלטענס חסידים, איז געווען, נישט פאר קיין יודען 
געדאַכּט, א בעזריעטניק. דיא אַלע מיטעל, וואס ער האט איבערגעטהאָן צו האבען 
האָטש איין קינד, א קדיש, האבען נישט נעהאָלפען. ער האט לסוף אַװעקגעלײנט 
דעם בעל-שם, דעם טאָטער טיט דער טאָטערען להבדיל און זיך נענוטען צו ריענען 
נאָט, וואס ריענען הייסט, מיט א ברען, נישט אױסצושפּאַנען זיך אויף א רנע פונים 
יודישקייט. טיא אַז ק אַב צ אַנפק האט זיך דאָ אַװעקגעלאָזט, איז ר שמעלקע 
געבליבען נעפּלעפט: סטײיטש, פורים װעט ער נישט דאַװנען און לייענען דיא 


סני גרויסע, עפּים נישט אַהער, נישט אַהין, האבען נעוועהנטליך אומגאנג 
מיט ינגליך, מאַכען זיך עפטערם נאַרעש מיט זייא און האבען בייא ריא אמתיע 
גרויסע איין פּנים, ויא זייא, הייסען אױך הברח"לייט, שקצים, יונג אַ- 
ט שע ס, ויא זייא. 

הערשעלע הייבט אָן צורייבען זיך אַרום דיא נרויסע, צוקוסענדיג זיך צו זייערע 
גיינג און צוהערענדיג זיך צו זייער שמיעס. זאָלען צווייא יורען זיך שטעלען ערניץ 
שמיסען, װאַקסט לעבין זייא, ויא פון דער ערד, אס הערשעלע, פּאַרײסט ראס קע- 
פיל אַרױף און האָרכט מיט אַ האַלב אָפען מײלכען. זאָלען נרויסע עט אזױזיך 
אַביסיל דורכגעהען, שלעפּט זיך זײיא הערשעלע פון הינטען נאך. ויא א קוח א 
קעלביל. א באָרד איז בייא חערשעלין נאר קיין קאַטאָװעס נישט, אין איטליכער 
באָרר שׂטעקט תורה און חכמה, א באָרד קען אַלסרינג, װייס אַלסדינג, וואס אַ 
גאָרר זאָגט איז תורת לאָקשען. אַז ער האט א טאל דערצעהלט ינגליף עפּיס 
אַזױנס, וואס אין אױסנעקומען משונה װילד, פלעגט ער אױסלאָזען מיט ריא 
װערטער: לאַכט נישט, לאַכט נישט, ראס האם געזאָנט א יור מיט א באָרר. 
און אַקענען אַזאַ לינען מיט א װאָהרצײכען איז שױן נישט נעװען, ואס צו 
טענחיען. 

,קינרווייס, אַזױ זאָנגט הערשעלע אין ריא כתבים, האב איף געמיינט, נרויסע 
זיינען עפּיס נאר א מין אַנדער װעלט און קליינע זיינען פאַר זיך א וועלט און דיא 
דאָזינע ביידע װעלטען געהערען זיך איינע טיט דער אַנדערער נישט אָן. נאָר 
שפּעטער, שפּעטער האב איף בעשײינפּערליך אַרױסגעזעהען, אַז ס'איז א נראָבער 
טעות. איין וועלט חלעבין, מיט איינע הנהנות, איינע חכמות און איינע חפצות, 
קליין און גרויס, יונג און אַלט, וואס מאַכט עס אױס! אַלע זיינען יודישע 
קינדער. דער חילוק אין נאָר דאס: אַ קלין קינד טאָהר נישט או א גרױס 
סינד מעג. וואס בייא קינדער מיט בערד הייסט א חכמה, נוטסקייט און פרומ- 
קייט, דאס איינענע טאַקי בייא קינדער אָהן בערר רופּט טען נאַרעשקייטעף 
שקאָצערייא, יוננעלשע ואַכען..= 

אונזער הערשעלע איז, ביים ווערען א קליין יורעל, נעשטאנען מיט איין פוס 
צווישען דיא קליינע און טיט דער אַנדערער צווישען דיא נרויסע יורישע קינרער. 
מיט יענעם פוּס צווישען דיא חברים אין ער געשטאַנען פעסט אױף דער ערר. 
קליינע יוננליך שפּיעלען זיך פּשוט דאָ אוף אונזער עולם, זיינען ביים שטיפען מיט 
דעם נאַנצען קאָפּ ארייננעטהאָן אין אַזעלכע זאַכען, וואס שטעהען פאַר דיא אוינען 
און מען טאַפּט זײיא אָן סים דער האַנד. יענער פום אַבער, וואס צוישען ריא 


הערשעלעיס יונענד איז פֿאַרנאַנגען געשוױינד, אָפּנעכליהט ניף און ער אין 
קינדווייס נאך נעװאָרען א קליין יודעל : דערשלאָנען, פאַרטראַכט, מיט א פּאָרזאָרנט 
פּנים און אַלע פּאָסטעמקעס פון א גרויסען, בעווייבטען יודען, עס האט איחם נאָר 
געפעהלט א בערדיל. דער יוד האט אין זיין ביסעל לעבען אויסצושטעהען אזוי פיעל 
מיני צרות און לײיד, אַז בלייבט איהם נישט קיין צייט פאַר דער קינדחייט. זיא גיט 
נאָר אוֹיף א וויילע א שיין, ויא דיא זון אין א מיאוס'ן װינטער-טאָג, און פאַרגעהט 
טאַקי באַלד אין א נרויסער לאַננער, פינסטערער חמאַרע. קוים קריכט דאס יונגעלע 
אַרוֹס פון דיא ויקעליך און טהוט זיך א שפּיעל, ניט מען איהם א האַפּ צום 
טיימעל. ... פּען שלעפּט אוױף איהם אַרױף דעם יאָך און װיאָ, װיאָ יורעלן - 
אַךְ, נלוסט זיך עס מיר אַצינד חאָטש פון דערווייטענס אָנקוּקֶען דעם יודען, וואס 
איז אױסנעװאַקסען פון יענעם יודעל, ועלכען טיר אין בעשעהרט נעוען צר 
זעחען א מאל ! דענסטמאל איז ער נאך נישט אַלט געווען קיין צווייא קאַלעכדינע 
יאָחר. איך נעדיינק נאך ויא היינט זיינע צוייא פּאה'קעליף, זיין יאַרמילקעלע, 
זיין שפּענצעריל און לייבסערדאקיל. עס שטעהט מיר פֿאַר דיא אויגען זיין בלייך, 
פינסטער פּניטיל, ויא ער האט זיך ענטפּלעקט פּלוצלים פון א קליין אַלקיריל, צר 
שויבערט, איינגעטונקט אין פעדערען, פון דיא קישעליך א פּנים, אױף ועלבע 
ער האט נעשלאָפּען; ויא ער האט זיך פּאַטעליכען צוגערוקט אין שטוב צו דער 
מוטער, איהר זיך נעזעצט אויפין שויס, טיט דיא כשריע הענטעליך אַרױסבעקומען 
איחר פונ'ם בוזעם דיא ברוסט, נעמאַכט אויף זיין זיס לשון א ברכח -- שהכל און 
געזויגען... אָמן! האב איך נעענטפּערט מיט כוונה, בעטראַכטענריג מיט 
גרױס נחת דאס זיינענדינע קליינע יודעל, אויך דיא מאַמע, נעקוקט און געזאָגט ג 
אַשריכם ישראל, אַז װאױל איז איך פאָלק ישראלן. . . 

טיט דיא קונדסים איז אונזער הערשעלע טאַקי אלץ נעווען חבר, האט טיט 
זייא געשטיפט ויא פריהער, נאָר דאס איז געוען איין אַנדער מין שמיפען, שוױן 
ערענסט, מיט בערעבנונג, דערבייא נישט א ריס צו טהאָן דיא צעריפענע קאפּאָטע, 
נישט בלייבען חלילה שטעהען מיט א הוילען קאָפּ אָהן א היטעל, נישט אויסצר- 
רייסען איינער ביים אַנדערען א האָר פון דער פּאה, און מען האט אין דעם 
שפּיעלען-זיך פאַרלאַנגט, אַלץ נאכצוטהאָן דיא גרויסע ; מיט נרויפען צורײדען, טיט 
אַ נרויסען זיך אביסיל דורכגעהען, דאס איז געוועהנטליך בּייא קינדערשע קליינע 
יודליף א כבוד, זעהר א גרויסער. -- גרויסע געחען כסרר נאך דיא נראַדען פון 
אונטען אַרױף: אַ חתן-בחור, א בעל-הביתיל, א בעל-הבית, א קלדקודש, פונים 
שמש ביז דעם רב, בעל - מלאכות זיינען צװישען יודען גאר אַ נ ד ע ר" 


וויינען, זיף קראַטצען, חאַלטענדיג ביידע הענטליף אין דיא האָר פונים קאָמּ אן 
שרייען, שרייען, ביז ער איז נעבליעבען לינען אֶהן כחות און אַנשלאָפּען נעװאָרען. 
שפּעטער איז ער שוין מיט אַזעלכע זאַכען נעװעהנט נעװאָרען או, אַז ער איז 
הונגעריג געווען, פלענט ער טאַכען טיט דיא ליפּען און שויינען. א רבין אױף 
שוויינען, אוױף שטילערהייט ליירען, האט ער נעהאט קיילע-ריקלין. זיא איז געווש 
א שלאַפע, בלייך ויא דיא װאַנד, דער האַלן נעשװאָלען, איין אוער פאַרלײנט 
פאַרשטעקט מיט װאַטע. זיא פלענט נעביך איבערטראָנען איהר שמערץ, אוין 
קעלט, הונגער, זיצענדיג איינגענורעט אין א װינקעל, ויא א שטילע טױב און קוקע 
מיט א פּאָר פאַרטראַכטע, פייכטע אױינען, שאַ, שטיל, נאָר וואס זיא פלענט מיט 
א חאָרחלען שליננען דיא סליונקע און דערבייא עפּיס משונה זיך קרימען. דאס 
איז נעווען א קרימעךזיך נישט מיט נאַל, מיט בייזקייט אױף דיא נרויסע יסורים. 
גיין, דאס נוטסקייט אין איהר נעלענען אויף'ן פּנים, דאס קרימען-זיך האט בע- 
מייט נאר פאַרקעהרט, זיא טהוט זיך נעביך אָן א כח, נישט אַרױסצו-װײיזען דיא 
וועהטינען מיט א הויכען זיפץ, ווען עס ניט איהר אינוועניג א צופּ, א קלעהם. און 
איטליכער קרים איהרער האט אויסגעריסען בייא יענעם א שטיק האַרץ . . - אזאַ 
רבי קען לעהרנען שכל, מאַכען ווייך, נוט און פרום א סך בעסער ויא אַלע טוסר- 
ספרים, בעפער ויא יענע נאַרישע חכמים טיט זײערע עסינ-זױערעדלאַקריץ-זיכע 
שטראָף-רייד. אפּילו װאַסקע דער קאָטער (איהר ווייסט דאָך וועמען מען טיינט... 
יענעם, דאָרט אין קרילאָוויס באַסנע) א פרעסער, א נאַשער, וואם דיא נשמה זיינע 
לינט איהם נאָר צווישען דיא טעפּ, אפילו איהם װאָלט אזא רבי צונומען--הקוואי ער 
זאָל אַזעלכען נאָר האבּען ! -- עס װאָלט איהם פאַרגאַנגען דער חשק צו סטעטענע 
און שטאַרק צופריעדען נעווען האָטש מיט זויערסילף. הערשעלע איז געוען א 
פאַרשייט קינד, א לעבעדינס, א ריהרענדינס. קוים האט ער זיך נעשטעכט אוה 
דיא פיסליך, א בליק נעטאָן אויף נאָטיס וועלטעלע אַרום איהם, איז דאס וועלטעלע 
איחם זעהר שיין נעפעלען און חשק נעהאט ויא א העזעלע צו שפּרינגען, צו לעבען, 
נאָר דאסּ לעבען האט איהם אָנגעקוקט ויא א שטיף-טאַמע טיט א בייז פּנים : 
תרבית, יוננעלע | לאָז זיך א קבצן נישט נלוסטען. . . דאס בייזע פינסטערע לעבען 
האט איהם אָפּנעשטעלט באַלד טאַקי ביים צופיהרען זיך דיא הענטליך; איהם 
נעגעבען צו פאַרשטעהען דעם טעם פון טיט, פון הוננער; איהם איננעראַטט א 
פוד, ווער, טישטעחנס-נעזאָנט, ער איז, פון װאַנען, מישטעהנס-נעזאָנט, ער שטאַטט, 
לויטער קבצן, לױמער אומנליק... און איהם נעפרענט דיא ערשטע קשיא: 
הערשעלי, וואס איז מיט דיר אַווינס ריא שמח ה? 
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טובות. װאַרט נאָר װאַרט, דוא װעסט בייא מיר האכען טובות ! א צעהנטען 
ועסט-דוא פאַרזאָנען. . . 

-- בין איך דען איינער? טענהיט דער זוהן וויינענדיג און װיל דיא שולד 
אַרױפּלײנען אויך אױף אנדערע. פאַר וואס מענען יענע. . . יענע ? 

-- שאַ, שקאָץ ! טהוט דער טאטע בייז א היק. יענע זיינען אויך אַזױנע שקצים 
ויא דוא. דוא הערסט, הערשיל ! מען איז מוחל דיר און ריין גלייכען אייערע שיינע 
טובותן.:. 

,מיט טרעהרען אין דיא אוינען -- אַזױ לאָזט אוס דער מחבר פונים ,ווינש- 
פינגעריל" זיין ברייטען שמיעס ווענען דעם דאָזיגען ענין אין זיינע כתבים -- מיט 
טרעהרען אין דיא אױינען און מיט א האַרץ פאַרקלעהמט פון חרטה שרייב איך 
אַצינד דיא דאָזינע מעשה מיט דיר, משה-יאָסי ! זייא מיר מוחל, ברודער ! איך 
פיהל מיין שולרינקייט אַקענען דיר און זעהר אָפּט, ווען עס קומט מיר אױיס צוזעהעץ 
אזעלכע מעשיות אין דעם לעבען, דערמאָהן איך דיך מיט א קרעכץ: אַךְ; משה- 
יאָסי, משה-יאָסי| . . . איך דיינק מיט שרעק, אפשר. ברודער, פּאַסירט עס מיט 
דיר נעביך אויך נאָך היינט, ערניץ אין דער וועלט, יענע יונגעלשע מעשה, יענע 
מיאוסע תנועה -- דיא ט כ ה פאַר דער רפוא ה... דײן נעטאַכטע מסכה 
שוועבט מיר פאַר דיא אױגען און עס רייסט מיר דאס האַרץ אוף דיר, װויסטער, 
עלענטער ברודער, אוֹיף דיר, מיין נוטער, אומנליקליכער, ליעבהאַרצעריגער משה" 
יאָסי!...* 
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אַף, װען נישט דאס עסען, װען נישט דאס עסען װאָלט דאס לעבען אין 
קּאַבצאַנסק פאַר הערשעלען קינדווייס נעווען זעהר א גליקליבס, ויא אין נדערן ! 
צייט אויף צו שטיפען, אַרומצוליפען פרייא, האט ער נעהאט, א שיינעם נאמען בייא 
ווייפע-חברה האט ער, ברוך חשם, געהאט: עסקים אלערלייא האט ער, נישט צו 
פאַרזינדיגען, אױך געהאט. ער איז נעוען א גענעראַל, א סוחר, אַלסדינג ואס 
איהר װילט און וואס מאַכט יוננליך איבער-נליקליף. נאָר איין קלינינקײט -- אָט 
דאס עפּען, וואס דאס מענענדיל זיינס פלענט מאָהנען עסען, דאס האט איהם גאָר 
צודרעחט, פּאַרשטערט דיא שמחה. ס'איז נעװען צייטען, וען ער איז געקומען אַ 
היים הונגעריג נאף אַזױ פיע? מיה או אָנטופּען זיך נעביך, געחאַלעשט עסען, 
האָטש וואס ס'איז, פון יוצא ווענען -- און נאָרנישט, נישטאָ קיין כעק | ער פלענט 


מיט דעם טשװאָק. פריחער מאַכט ער איהם פּאַמעליך א קלײן-דראַפּעלע, משח- 
יאָסי פארבייסט דיא ליפּען און שוויינ; דערנאך נעהט ער איהם ארין אַביסיל 
טיעפער פיט'ן טשװואָק, משה-יאָסי מאַכט: אדאַדאַי! -- חברה טרייסט איהם : 
נישקשה, לאָז זיך נאַרעלע, לאָז! מען וויל דאָך דיר נעבען א רפואה... הערשעלע 
איז נישט פויל און שטופּט דעם טשװאָק אריין נאך ווייטער, עס רינט בלוט, טשה- 
יאָסי רייסט זיך פון דיא יונגליכס הענד און שרייעט : געװאַלר; 


-- שאַ, שאַ, סױסע-סאָסי, טשה-יאָסי! נעהסט איהם אונזער הערשעלע 
איין אויף קונדעס-דייטש מיט א פרעהליך האַרץ. סי-סאַקע, דיא מכה דיר, האב 
איך שוין נעמאַכט. אַצינד בעקומסט-דוא פון טיר סרועה, א רפואה. 


הערשעלע נעהסט א פלעשעלע און ניסט זיינע טראָפּענס אויף משה-יאָסי ס 
פרישער וואונר. ער פאַרקרימט זיך נעביך א שרעק, שרייעט : עס ברטנט, געוו.כר 
עס ברענט! נישט טיט זיין קול. 


משה-יאָסי, האט טאַקי געהאט רעכט, נעוואוסט נעביד וואס ער שרייעט. 
ריא טראָפּענס זיינען געווען צו שטאַרק פעפערדיג און נעברענט ויא פייער דאס רױיע 
פלייש איהם אין דער בלוטינער מכח. ער האט נעצאַפּעלט, נעקרעכצט אוו זיך 
פארנאַננע; וויינענדיג פאַר נרויס וועהטינ. דיא קונדסים האבען נעחאַפּט א ציטער 
און זיך צולאָפען. הערשעלע איז אויך אנטלאָפען אַביסיל אין דער זייט און זיך נע- 
שטעלט קוקען פון דאָרט אויף זיין חולה. א היבשע צײט האט ער נעביף זיך גע- 
װאַלגערט אויף דער ערד, שרייענדיג אלץ אין איין קול: עס ברענט, ברענט| 
רערנאך איז ער וויאדס'איז אױפנעשטאַנען און האט טיט א יאָטער, א קלאָג זיך 
געלאָזט נעהען זיין וועג, הינקענדיג שטאַרק אוף דעם רעכטען פוס. נעקומען איז ער 
געזונט און אַװעקנענאַנגען קראַנק. ער איז נעקומען הוֹנגעריג, נאָר לעבערינ, 
פרעהליך, הנאה האבענדיג פון דער ליכטינער וועלט, פונים שיינעם פריהמאָרנען-- 
און האט, פאַר נרויס נוטסקייט צו איהם, בעקומען א מכה |... 

משה-יאָסי איז אוועקנעלענען א היבשע צייט מיט א פוס נעשװאָלען ויא אַ 
באַרג או; אויסגעקריינקט דיא טובה הערשעלעס. אַז דיא דאָזיגע מעשה איז אָנגע- 
קומען צום טאַטען דורך חנה-לעטיל, אַלסדינג טיט איטליכס פּיטצעלע, האט ער 
איהם טוט מכבד געוען, אַז ער זאָל געדיינקען און װיא א טאַטע דעם זותן געזאָנט 
מוסר אַז : 

-- שקַאָץ איינער ! טובות וילסט-דוא טהאָן! טאַך בּעפּער יענעם נישט 
קּראַנק און פאַרשפּאָר,. שקאָץ איינער, דערנאף איהם צו היילען, צו מװאָן איהם 


-- איך װיל, הערשעלע, איף וויל בעסער עפען. 

-- עפען ? . . . עפען, משח-יאָסילע, האב איך נישט, נאָר צװאָנען אױף 
שפּעטער אמאל, יא, זאָנ איך צו. נא דיר מיין האַנד תקיעת-כף. נוא, וועסט-דוא 
שוין זיין קראַנק, נאַרעלע ? 

-- איך בין דאָך אָבער נעזונט, הערשעלע ! 

-- נישקשה, נאַרעלע, איך װעל דיך מאַכען קראַנק. איך װעל דיר טהאָן אַ 
דראַפּעלע, א קליין דראַפּעלע אונטען אויפ'ן פוס. זעהסט-רוא אָט מיט דעם 
טשװאָק. אַזױ רעדט הערשעלע איין דעם חבר און נעהמט פון דער פּליודערען-קע- 
שענע אַרױס א פאַרזשאַװערטען טשװאָק. 

-- עס װעט דאָך אָבער וועה טהאָן, הערשעלע ! 

-- נאָר א קליין דראַפּעלע, טשה-יאָסינאָ, ויא איך בין א יוד! עס װעט 
וועה טחאָן א וויילע און באַלד טאַקי אויפהערען. איך װעל דאָך דיר היילען, איך 
מיין דאָך דיין טובח. וואס דען ? דיין טובה, נאַרעלע, מיין איך דאָך. . . און רוא 
ווילסט עס נישט פאַרשטעהען. 

-- ניב"זשע מיר, אוב יא אַזױ, באַלד טאקי עסען. אִי, בין איך הונגעריג, 
הערשעלע | 

-- א נעראַם אַביסיל { מאַכט חערשעלע, אָנברונזיטנדיג זיך קלאָמפּערשט, 
געה דיר, נעה ! איך װיל איהם הײלען, טהאָן א טובה, אוֹן ער עסען{ 
פרעסען { . . . 

אויף דעם דאָזיגען שמיעס קומען אָו עטליכע ווייסע-חברה-ניקעס, זייא קוועלען 
נאר אָן פון הערשעלעס אַפּטײקעל און פון דעם אינפּאַל זיינעם. נעהמען זיך 
שטאַרק צו טשה-יאָסין, איינצושמיעסען איחם מיט נוטע רייד: משה-אָסינאָ, דוא 
נאַרעלע איינער ‏ אַבי מען מאַכט דיך נאָר קראַנק, װעט מען דיר דערנאך, נישקשה, 
שוין אונטעררוקען עפּיס קייען. דוא פאַרשטעהסט 1. . . איטליכער ניט איהם דיא 
האַנד תקיעת-כף, איבערשלאָנענדיג טיט א ציצה. משח-יאָסי קוקט איבער ריא 
ציצה, אוב זיא איז נישט חלילה קיין פּסוק'ריגע אוּן שז ער זעהט, זיא אין בשר, 
דיא אַלע אַכט פעדים מיט דיא פיער קניפּליך זיינען ויא נעחערינ איז, רופט ער זיף 
אָן, איפשטעלענדיג א פיננער לעבין דער נאָז, מיט א התראָה: געריינקט'זשע, 
קינדער ! אוב נישט, װעט אייך נאָט שטראָפען. זאָנט אָמן | 

משה-יאָסי שמרעקט אויפּ, אין א נוטער שעה, דעם פום, דיא יונגליף 
האַלטען איהם נוט פון ביידע זייטען און הערשעלע נעחמט זיף צו דער מּיאַטע זיינער 


ט -- 3ע -- 


בייא דעםּ ניפ-שפּילען איז ער איהם שטאַרק מזל'ריג נעווען אױף אָפּצוראַצען ריא 
קינדער, אויך א גרויסען זשוק מיט לאַנגע הערנער, נעהאַנגען צונגעבונדען אױיף א 
לאַנגער פערדישער סטרונע. און בשעת דיא מאַמע פּאָרעט זיך אין שטוב דאָרט, 
ברעכט נעביף זיך דעםּ קאָפּ, ויא סיאיז פונ'ם בייל טאַטעריאַלין עפּיס צו מאַכען 
פּאָרעט זיך אויך איהר זונדיל דאָ טיט דעם אַראָפּנעלאַקענטען פעפער, ציטערינג, 
טעחל און שאָר ירקות, צו מאַכען דערפון רפואות, וועסערליך, טראָפּענס אין דיא 
פלעשעליף. פאַרטיג מיט דיא רפואות טראַכט ער בייא זיך : אַצינד וואו נעהמט 
מען עפּיס א קראַנקען, טאַקי מיט א גוטער אמתיר מכח, צו בעווייזען דיא גרויסע 
קונץ אין דאָקטאָריע 1 או ויא ער זיצט זיך אַזױ אוּן טראַכט, דערזעחט ער פון- 
רערווייטענס, ויא משה- יאָסי, א פאַרװאָהרלאָזטער יתוֹם, א נאַקעטער, א 
באָרפיפער, פּאָהרט אויף א שטעקען רייטענדיג און אַרבײט נעביך פאַר אַלע נאָר 
א שרעק: פאַר דעם פוהרמאַ:, אויך פאַר דעם פערדיל און אויך פאַר דעם װאָנען. 
ער שמייסט דעם שטעקען, אָנטרײיבענדיג איהם מיט א נעשרייא : װיאָ, װיאָ! ער 
חייבט פיסליך, פּוצט אס דאס בייכיל, פאַרװאַרפענדיג אַחינטער ראַס קעפיל, 
חירזשעט ויא א פערד, שפּריננט תּאָהאָץ און לױפט נאַלאָפּ; ער פּױסט מיט 
דער האַנד אויף ריא אָנגעפּױשטע באַקען. פון דער זייט א קלאפּ, פון יענער זייט 
א קלאַפּ, חריפּעט, סקריפּעט און סאַכט אױף, אלערלייא טשונה קולות : טראַ- 
טראַם-טראַראַראַם | חואי"חיפּ-סיפּ { ויא א קלאַפּערײא און א סקריפּ פון רערער. 
ער יאָנט לעבעריג, קנאַקענדיג-טשאַקענדיג, פייפענדיג נלייך צו חערשעלין און, צו" 
קומענדיג נאָהענט, טחוט ער א הירזשע, דערנאך א געשרייא : טפּרררוא ! אויס- 
לאָזענדיג מיט א צעהננאָרענדיגען ח ח ח איפּ"סיפ און שפּרינגט אַראָפּ פונ'ם 
שטעקען. 

אונזער הערשעלי פּאַלט אויף א המצאָח פּייא משה-יאָסי'ס אָנקומען און נישט 
לאַנג נעטראַכט, מאַכט ער צו איהם אױף קונדעס"קשון אַזױ : 

-- פּױפע-טאָפי, טשװד-יאָסי, פּזא-פילסט, דוא-וילסט, פאַן-סראַנק זייך 
קראַנק ? 

-- סיין, ניין  |‏ ענטפערט משװ-יאָסי אָפּ, אױך אױף דעם איינענעם לשון 
טאַקי, סאָל-סאָט, זאָל גאָט, פיטען-היטען. 

-- זאָג יא, נאַרעלע. טאַקי נאָר אָהן קאַטאָוװעסּ. נעטנ דייטש! מאַבט 
הערשעלע, לאָמּיר ריידען פּראָסט יוריש. זאָג"זשע יא, גארעלע. וואס קען דיך 
עם אַרען! דוא ז"א קראַגק און איף װעל ריר נעבען רמואות. . . נוא דוא 
ווילסט? 


געשווירען---און אונזער יודישע קראנקהייט, מע רידין, אי פון דער פאַרבאָרנע- 
ניש אַרֹױס נאנץ אפ ען, ױך ענפּלעקט, װיא עס נעהער צו זײין, טיט אַלע 
פּישטשעװקעס... נישט נעווען איין יוד א נאַנצער, אָהן א חסרון. יונג און אַלט 
זיינען צום דאָקטאָר נעלאָפּען אױסלאַטען און פֿאַרריכטען אַביסיל דאס נעזונד. 
קליינע קינדער מיט גרויסע בייכליף און דינע פיסליך האבען מאַמעס אױף דיא 
הענד געטראָנען און צו איהם נעלאָפּען. גאַנץ ק אַ בצ אַ נ סק, ויא עס װייזט 
זיך אַרױס, איז איין בקור חולים, אַלע זיינען צובראָכען. גאָט דער לעבעדיג.ר 
ווייסט, מיט וואס עס װאָכט זיך אױסגעלאָזט, ווען דער דאָקטאָר זאָל נישט נעווען 
אַזױ ּלוצלים, ויא ער האט זיך בעוויזען, אַזױ פּלוצלים אױך פאַרשװינדען. יורען 
פאַרנעסען זיך װידער דיא וועהטינען, הערען זיף נישט צו, שלעפּען זיך אַרום, בל- 
זמן עס דיענען זייא דיא פיס און לעבען, װיא דער שטינער איז, מיט דעם 
אימפּעט.. .. ירחמיאל דער רופא קריכט װידער אַרױס, ויא דיא לב גנ ה 
נאכדעם אַז דיא זון פאַרגעהט, אַרבײט אויף אלע כלים און יודען -- שטאַרבען מיט 
חסר... 

הערשעלין אָבער איז דער דאָקטאָר פונים זינען נישט אַרױסגענאַנגען. דיא 
נאַנצע מעשה איז איהם זעהר געפעלען. עס נלוסט זיך איהם װערען א דאָקטאָר 
איהם נאכצוטהאָן און צו מאַכען, װיא ער, דיא נאַנצע שפּיעל מיט דער ווייסער 
חברה. קינדער האבען, ויא דיא מאַלפּעס, ליעב נאכצוטהאָן דיא גרויסע אין אַלע 
זאכען װיא זאָגט מען עפּיס : קינדער קייען, וואס אַלטע שפּײען. װייסע חברת 
קּרונען למזל אונזער הערשעלין פאַר א דאָקטאָר און דיא שפּיעל הויבט זיך אין א 
נוטער שעה אָן. הערשעלע ווערט צוליעב זיך, צוליעב זיין כבוד, א נוטער און זאָרנט 
זיף קלאָמפּערשט פאַר זיינע חברים'ס נעזונט, ווינשענדיג דערבייא טאַקי פונים 
נאַנצען האַרצען, א, קריינקען זאָלען זייא, רבוני של עולם { און בעדאַרפען צו זיין 
הילף אָנקומען -. . 

פרייטיג איינמאל אין דער פריה, אַז דער מאמען איז מיט בויכוועהטינ אָנ- 
נעקוטען צונעהמען אין קלייטיל אויף באָרג פעפּער, צימעריננ און מעהל אויף שבת, 
לאַקחענט אונזער הערשעלע שטילערהייט אראָפּ צו ביסליך פון דיא דאָזינע זאַכען 
און אַװעק שאַ, קיטש אַהין, אויפ'ן פרייען נראָז, אויפ'ן ליידינען פּלאַטץ הינטער 
דער שטוב. ער זיצט זיך דאָרט לעבין פּלײט, פאַר איהם שטעהט א קליין פּאַפּירין 
קעסטעלע, ואס קאָסט איהם דרייא קנעפּליך מיט א יערכען בייטעלע א צונאָב 
דערצו. אין קעסטעלע נעפינען זיך עטליכע קליינע פלעשעליף, פאַר וועלכע א חבר 
זיינער האט בייא איהם נענומען א נוס, א צווילינג, וואפ האַלטענדיג איהם אין יל 


געווען אָנצוהטרעניש אַקענען יענער מעשה, וואס טיט הערשעלין איז זיך פאַרלויפען 
אַזױ ויא ווייטער װעט שטעהען. 


ה. 


ויחי חיום און ס'איז נעװען א מאל, איז אין קאבצאַנסק א נרויס וואונדער 
נעשעהן. פּלוצים, מען ווייסט נישט ויא און ויא אַרום, איז פון ערניץ א דאָקטאָר 
מיט אמאל אָננעקומען, עפּיס אַזױ ויא פונ ם הימעל אראָפּנעפאַלען. יורען בבלל, 
אַז דערהערען נאָר א דאָקטאָר, רופט זיך זייא אַלע קראַנקהייטען אָפּ און דערפיהלען 
איטליכער זיינע וועהטינען. בימי ירחמיאל הרופא, פאַר אונזער ירחמיאל דעם רוםא, 
חונתו יאַחנע הרופאת, און זיין ווייב יאַחנע ריא רופא'טע, איז אין קאַבצאַנסק 
שטענדיג נעװען מיט הסד. בייא יודען האבען דיא קראַנקהײטען געבורטשעט 
אינוועניג און טען האט זיך געמאַכט נישט וויסענדיג, דער רופא האט געטהאָן זיינס. 
גענעבען ראַטונקעס : נענאָלט, געשוירען, נעשטעלם באַנקעס, פּיאַװוקעס, געלאָזט 
צו דער אָדער, נעצאַפּט בלוט פון דיא מאַנסבלין, און דיא רופאיטע פון איהר זייט 
האט נעטהאָן איהרס, נעצאַפּט בלוט בייא דיא ווייבער. מען איז פאַרשלאַפט גע- 
װאָרען און נעשטאָרבען אָהן ח כ טות, אָהן נרויסע דולעניש. נארנישט, מען האט 
זיך פּלוצלים געליינט און פּלוצלים צונעמאַכט איין אױג, נישט בעדאַרפען דווקא 
האבען דערצו פריהער רעצעפּטען און אַפּטײקען... זיבעצינ יאָהר--אַזױ איז שוין אין 
דער װעלט געשטעלט -- קומט דאָך א מענשען צו לעבען, דאַרױף איז דאָך ראָ 
בפירוש א פּסוק אין תהלים, וואס אַפּיקורסים אפילו קענען עס אױך נישט אָפּ- 
לייקענען, אַי וואס, מען שטאַרבט פריהער פּאַר דער צייט, דרינען איז נישט שולדיג 
קיינער, נישט ירחמיאל דער רופא מיט זיין קליפּערנעצײיג, נישט יאַחנע דיא רופאיטע 
מיט איהר קליפּערנעציינ און אױף נישט דער פּסוק להבדיל, שולריג אין גאַנצען 
זיינען דיא חטאים.. . דיא ח טאים אין שטעדטיל. דעם, יענעם האט 
זיך פאַרנכוסט, וואס מען טאָהר נישט. . . און דאַרױף איז דאָך דאָ א רב, זאָל נע- 
זונט זיין, טיט א פאָמיסיע שיינע יודען, דיא זאַך אָנצושטעקען און אַרױסצופיהרען 
עס ויא בוימיל אויפין װאַסער. אַזױ האט זיך עס נעפיהרט און פיהרט זיך אױף 
אַזאַ שטיינער שטענדיג, נאָר מיט דעם דאָקטאָרס ווייז געבען זיך אין קאַבצאַנסק 
האט ויא קראָפּעװע נאך דעם ערשטען זומער-רענען, אַרױסגעשפּראָצט מיט א 
מאל שלאפקייטען אַלערלײא, אֶהן א צאָהל: ספּאַזטעס, בױכוועהטיג, שטעכעניש 
אין דיא קריעזשעס. שפּ..רעניש אונטערן לעפעלע, קוועטשעניש, בייסעניש, טכות, 


פעשענעס. יענער מיט אַ נרינער פּאַטשערקע איז פאַרטיפט אין עסק מיט דעם חבר, 
ואס בעריהטט זיך טיט זיין נאָדעל-טעשיל און א צינערין אויער-לעפעלע. הערשעלע 
אונזערער איז דאס נעווען דער שאַטצער און נעחאַפּט פון אױבען פאַר זיין מיה. 
געוועהנטליף לאָזט זיך דער יריד אויס מיט א קרינ : קיינער איז נישט צופריעדען, 
איטליכער טענה'ט, ער האט זיך מיאוס אָפּנענאַרט. עס האלט שוין ביים פּאַטשען 
זיך: עפּיס א קונרס, מיט א פריש נענזען נערנעלע טרומייטערט-צו, א טאַראַראַם, 
א געפּילדער, ביז דער שטש לױיפּט אין איין כעס אַרױס מיט א היק : שקצים ! און 
חברח צולויפט זיך וויא דיא טייז, איטליכער אין זיין װוינקעלע. חנוכה-צייט האט 
געפּלאַקערט דאס נעשעפט מיט דריידליף, פּורים-צייט -- מיט מאַטעריאַל אויף 
המנ-קלעפּליך, שבועות-צייט---מיט אױסנעבלאָזענע אייער, צומאַכען פיינעליף. חבלל 
איטליכטר יום-טוב מיט זיין מין סחורה... צייט אויף צו האַנדלען איז, ברו-חשם, 
געווען נענוג, ווייל דער מלמד פון דער תלמוד-תודה, ואוו אונזער הערשעלע האט 
געלעהרענט, איז אליין געווען שטענדיג פאַרנומען מיט זעהר פיעל נעשעפטען, 
אָהן עין"הרע. ער איז געווען א שטיקעל שדכן, פול נעווען אױף אַלע חתונות, פריתין 
און לויות, געווען א בעשטענדינער עדות אויף נטין. חוץ דעם האט ער בעדאַרפט 
אָפּשפּרעכען עין-הרע'ס, איבערקוקען מזוזות און פון אַלע מלאכות זיך אָפּרײסען 
צייט דאָנערשטיג און פרייטיג מיט א פּושקעלע אין דיא הייזער אַרומצונעזען. נאָר 
דעם שבח מעג מען איהם נאָכזאָנען, אַז דיא שעה צייט, וועלכע ער האט זיך נע- 
נומען צום קנעלען, האט ער געאַרבײט נעשמאַק מיט אַלע כלים. דיא דאָזינע קורצע 
צייט איז איהם נאַנץ גענוג געווען אױף איבערצושמייסען אלע קינדער און ס'אין 
איהם נאך איבערנעבליבען עטליכע ליידינע מינוט צייט אויך. אוף צרשפּאַרען זיך 
מיט'ן קאָפּ צום טיש, אַביסיל זיך אויסצורוהען, אָדער קראַטצען דיא באָרר, 
קרעכצען, נעניצין וכדומה אזעלכע מלאכות. אױף הערשעלין פלענט ער זאָנען: 
הערשעלע איז א נרויסער קונדעס, אָבער א וואויל יונגעל מיט א גוט קעפּיל. ‏ דיא 
מאַמע פלענט, הערענדיג אַזױנס, זיך דערמאָהנען אין איהר חלום, װיא גרליה- 
הערש, עליו השלום, האט וייזענדיג אויפ'ץן קינד נעזאָנט: ,ער װעט זיין א נוט 
שטיקעל אַרבײט, א שאַרפע נאָדעל מיט א שפּיצעכדינ קעפּיל* און פאַר נחת זיף 
געשמאָלצען. ‏ דער טאטע-זשע אַקעגען, אויסהערענדיג אױף איהם מסירות, ויא ער 
אין פּאַרשײט, פלענט מאַכען נעוועהנטליך מיט א שטעכװערטי: יענע מס 
נאמען מיט יענעמס נאַטור, עס זאָל פעהלען א האָר! יענער, עליר 
השכום, האט זיין נאַנץ כעבען זיך געפּאָרעט מיט לעכער און ד ער היינט איז אויף 
פול אין אַלט לעבער. ער פּאָרעט זיך אויך און מאַכט נאך לעכער.. . דאס איז 
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קּאַבצאַנסקער קהל'שען צאַפּ פאַר דער באָרד און אויסרייסען איהם א פולען הויפען 
תאָר, שטעכען חתן"כלח אונטער דער חופּה מיט שפּילקעס, נאכלויפען א משונענעם 
אויף דער נאַס, אונטערחאַפּען זיך חינטער א װאָנען, בשעת פאָהרענדיג געשווינר, 
דערצו איז ער נעווען איין בריה מאַקי. װייסע"חברה האט דעריבער פון איהם 
שטאַרק נעהאַלטען און איהם מכבד געווען מיט כהן אין אלע קונדייפקע זאַכען. 
אין דיא מלחמות צוישען ריא קונדסים, אין ער נעווען דער נענעראַל, טיט עפּיס 
א פּאַפּירין שאַרמיטצעל פון א בשטים-קרעמיל אוים'ן קאָפּ, אַרומגעשטעקט מיט 
פעדערען. דיא נבורות און דאס נאנצע נרויסקייט זיינס איז בעשטאַנען אין פיטשקען, 
וואס ער האט נעהייסען איטליכען טקיים פּסק זיין, גלאַט אַזוּיזיך פון זיין כבור 
ווענען און אַז דער נענעראַל, חערשעלע לייזער-יאַנקילס, האט בעפוילען--איז טחויב 
געווען איטליכער, פון דעם קליינסטען ביז דעם עלטסטען, באַלד צו פאָלנען. בשעת 
פרירען, נישט קיין טלחמה צייט, פלענט אונזער הערשעלע מיט דעם נאַנצען פּעקיל 
יונגליך זיך אָפּנענעבען טיט אַנדערע נעשעפטען, און געשעפטען זיינען נעווען זעהר 
פיעל, ברוך"השם, אין איטליכער ציים. זומער בייא טאָג פלענט ער פיהרען ווייסע 
חברה באָדען זיך אין ק אב צ אנ ס ק ע ר טייך--א גרויסער רינשטאָק מיט א פאַר- 
שימעלטער בלאָטע ביים ברענ, וואו שטאָרט-חזרים זיינען נעלענען אייננעזונקען טיעף 
ביז איבער דיא אויערען, אַרױסשטעקענדיג נאָר דאַס פּיסקעל. דער נאַנג אַחין איז 
נעווען לעבעדינדרעשיג, טאַקי ויא מען זאָנט, בענראַנדע, נישט אױסנעלאָזען איין 
זאַך אויפ'ן װעג, מען זאָל עס נישט בעריהרען. יוננע גענזעליך צולוימען זיך, 
אונטערפליחענדיג אַביסיל מיט דיא קליינע, נאך נישט נוט בעפעדערטע פלינעליף; 
דער גאָנער סאָפּעט, סמאָרעט מיט דיא נעזליכער, אויסקרימענדיג דעם האַלן ויא 
אַ שלשלת. דאס קעלביל דאָרט איז זיך מטריח אויפצושטעהן פונים נראָז, שטעלט 
אויס א פּאֶר אוינען, רוקט זיך אױף עטליכע טריט אָפּ, װאַרפּענדיג טיטין קאָפּ 
און אָנביינענדינ: דעם שטערען צו דער ערד, פאַררײסט דערנאך דעם ויידיל און 
אַװעק, אַװעק. .. הברה שפּילעט זיך אָפּ, קנעפּעכט זיך אָפּ, נאך געהענריג, אין 
איילעניש, אַזױ אַז צוקומענדיג צום ברענ טייך פאַלט פון איטליכען דאס אָנטהאָ 
פּלוצים אַראָפּ -- און פּוטץ אין װאַסער אריין, בול-בול"בול| -- צווישען טנהה 
און מעריב אין ווייסע הברה זיך צונייפנעקומען אױיפ'ן יריר אין בית-מררש, אין 
פּאָלעש דאָרט, איטליכער מיט זיין מין סהורה און מע; האט געהאַגרעלט געשמאַק. 
איינער בייט אַ קרומען, אַלטען טשװאָק אויף אַ מעשענעם קנאָפּ אָהן איין אויעריל. 
דער אַנדערער טהוט אַ ווייז אַ ניסעק, א שווישטש און עס נעפינען זיף דאַרױף צווייא 
שטאַרקע קונים, טיט שטיקליך שפּינעל"גלאָז, פּארצעלאַענע שִערבְכִיף פולע 
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אַנדערער. דענסמאָל איז מען פרייא געווען צוריירען, צולאַכען, וויפיעל מען װיל. 
הפקר א וועלט. דיא קינדער פכענען זיך אָנשיכורין טיט נאַנצע כוסות לאַקעריצע, 
וואס דיא מאַמע האט אָננעקאָכט אין יענעם גרױסען 8ס ה'דיגען טאָם אגן 
פּלױדערען, אױיף וואס דיא וועלט שטעחט. 


ר 


אַ חוץ דיא דאָזינע פעל איז דיא מורא פאַרין מאטען נעווען נרויס. אין שטוב 
איז אונזער הערשעלע, ויא דיא אַלע איברינע קינדער, געווען שטיל, נאָר אָבער 
ויא אַ שטיל וואסריל, וואס נראָבט טיעף. צווישין זיך פלענען דיא קינדער שטילער- 
חייט אָפּטהאָן מעשים, קרינען זיך, נאָכקרימען זיך אויפ'ן ווינק, איינער דעם אַנדערען 
אַרוסשטעלען פיינען, דערלאַננען אַ זעטץ, אַ קניפּ און שאַ. איטליכטר האט נע- 
וועהנטליך געהאט זיינעם אויף צוקריגען זיך. ‏ הערשעלס צולהכעיס'ניק איז געווען 
חנה-לעמיל. זייא זיינען געווען פייער און וואסער, צווייא נישט קיין נלייבע מענשען. 
חנהדקעמיל האט נעװאָלט, ויא איין עלטערער ברודער, וואס אָט באלד אַ חתן-בחוריל 
לעהרעז דעם יונגערען דרך-ארץ. עס האט איהם געברענט, פאַר וואס דער טאַטע 
זעצט שבת ביים טיש הערשעלין נאָהענט לעבין זיך און שמעלצט זיך גאר הערענדינ 
ויא ער טערעלייקעט .כל-מקדש". און האלט איחם אונטער אין דיא זמירות אויף 
אַ דיץ-קוויטשיג קוליכין. ער פלענט דעריבער אַלץ קריכען צום טאטען אױף חער- 
שעלין מיט מסירות, בכדי צופּאַרמיאוסין איהם אין זיינע אוינען, און שטילערהייט 
צווישען זיך פלענט ער נאָכקרימען הערשעלין ויא ער טערעלייקעט, אַריינשטע- 
קען דערבייא אַ פינגער אין גערגעלע, שאָקלען דאס קעפּיל און אָנגעבלאָזען זיך ויא 
איין אינדיק. הערשעלע פלענט זידען ויא אַ קעסיל. אַרױסשטעקען דאס צינגעל 
און מיט אויפנעשטלטע קולעקליך מאַכען אין איין כעס: פּוקע זיך, חנקע" 
לעמילדרינ ‏ אָבער אלץ שטיל. מען זאָל נישט הערען. 

אין שטוב איז הערשעלע געווען ויא אַ שטאַרק אָנגעבלאָזען פּאַחיריל, זיף 
אַיינגעהאלטען, קיין פּארע זאָל מען פון איהם נישט הערען, אַקענע-זשע אָבער 
אֵין דרויסען האט דאם פּאַחיריל געלאָפּנעט און ס'איז אַרױס פרייא אַלסדינג, וואס 
אינוועניג אין איהם האט זִיךְ געשטיקט. דאָרט איז ער געווען אַ פייער, אַ שפּירט, 
איין קונדעס אין דער וועלט. ער האט זיך איבערנעשלאָנען מיט אַלע יונגליך און 
אַרױסנעויזען זיין גרוס בריה'שאַפּט. אין שטיינער װאַרפען, האַפּען אַ ציג פאַר 
דיא הערנער און זעטצען זיף אױף איהר רייטענדיג, אָנגעהמען פּלוצלים דעם 


מאַנספּערשױן, א יוֹד, אן ױא איז א ויא, נאף אַלע זאַכען פאָרט נישט 
מעהר װיא א נקבה, א יוד ענע... ער איז געווען אין דעם הױ:נעזינר טאקי איין 
אמתיער האָהן, ואס פיהרט זיך שטענרינ אַרום סיט דער הוהן און מיט איהר 
פּליד, זוכט, קראַצט פאַר זייא אויס ווערעמליך, שפּייז פון אונטער דער ערד. נאָר 
זאָל פּריווען א היהנרעל עפּיס טהאָן נישט ויא זיין ווילען, ניט ער עס א פּיק אי 
קעפּיל. ער נעהט פאַרריסען דעם קאָפּ אין דער הויך, דיא איינליך פייערען איהם, 
קוקט טיט גרלות און בכדי צובעווייזען, וואס אַזױנס ער איז, טהוט ער א קלאַמּ 
מיט דיא פלינעל, מאַכט א ה מלף, א ברייטעע, גרױסען קוקוריקו! ראס בע- 
סיײטס: תרבית היהנער, וייסט, ווער עלטער אין{!... 

צונעלאָזט און בעריידעווריג איז דער טאַטע געווען נאָר אין אזעלכע נעוויסע 
פעל, ווען א קינר, א שטיינער, איז קראַנק געווען. רענסטאָל איז ער פון איהם נישט 
אָפּנעטרעטען אויף א טריט. האט עס גענלעט, נעטאַפּט ביים שטערען, איינגענומען 
מיט נוטע רייד און צונעזאָגט מתנות, שיינע שפּילכליך, וויפיעל ראס האַרץ נלוסט : 
א שיין הילצערין שווערדיל א תשעה באָב, אָפּנעפאַרבט מיט שװאַרצע יאַנעדעס, 
א נראַגער, א דריידיל, א פּאָהן מיט א רויטען עפּעל, אַרויפגעשטעקט אױבע:, דער- 
בייא טאַקי נאַכנעמאַכט ויא א נראַנער נראַנערט, ויא א דרײריל דרעהט זך, 
זוטזעט און ויא יונגעליך טיט פּאָהנען געהען צו דיא הקפות, קוויטשען : עוזר דלים 
הושיעה נאָ { אָט אַזױ, אַזױ... בכדי אַרױסצובעקומען דערמיט ביים קראַנקען קינר 
געביך האָטש א קליין שמייכעלע. איז עס איהם געראָטען, איז ער נעווען איבער- 
נליקליך. אָדער א שטיינער וען עפּיס א שמחה, א יום"טוב און מייסטענס פּסח 
צום סדר, אַז ער איז נעזעסען אָננעלעהנט, ויא א פּריץ, אױף דער עסע-בעט אין 
קיטעל, דאס װייב קלאָהר-וייס אָנגעטהאָן לעבין איהם. ער האט זא גערופען 
מלכה, זא איהם -- טלף. בײדע האבען געלױכטען, נעקוקט טיט שיינענדינע 
אױנען, דאס איינער אויפ'ן אַנדערען, דאס אויף דיא אױסגעצװאָנענע קינדערליף 
אַרום דעם טיש און דאס אױף דיא כוסות, אױף דעם טעלער, אין ועלכען עס 
לינען שיין, פיין אויסנעליינט ויא געהערינ: דיא זרוע אין דער רעכטער האַנר, 
אונטען חרוסת, דאס אײ אין דער לינקער האַנד, אונטען כרפּס, גרינס פת 
פּעטרעשקע און צווישען זייא מרור, געריבענער חריין, גאר מחיה. אַ-נו, הערשעכע, 
פכענט מאַכען דער טאַטע, אָננעהמענדיג דאס קינר פאַרץ בעקעלע, כּרענ מיף, 
הערשעלע, דיא פיער קשיות. הערשעלע האַט זיך צושאַקעלם, אָנגעהױבע הױף 
אויפין בייאדקוליכען, מאַכענדיג דערבייא מיט'ן נראָבע: פיננער : טאַטע! איך װעכ 
ריך פרענען, טאַטע, פיער קשיות ! או אָפּנעקנאַקט לעבערינ איין ק'שיא נאך דער 
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א הונט פאַרשטאָפּען דאס מױל. ניחייא ני לאַיע,. לאָז ער נישט בילען. -- יורען 
מיט בערד פלענען שמאָכען פּאַר נרױס הנאָה, וען זשוקיל האט זייא אָננעטחאָן 
דעם כבוד, א חאַפּ צו טהאָן פון זייערע הענד דאס ביינריל און נעקוקט אױף זייא 
פריינטליך, בשעת קנאַקענדיג עס טיט ריא שאַרפע הינטישע ציין. פלענען שמאָכען, 
נלעטען דאס בערדיל, טרייסטענדיג זיך סיט דער האָפּנונג : נו, הבר... פון היינט 
אָן זיינען מיר שוין חבר. שוין אָהן פכנות... דערבייא טאַקי זיך מאַכען קוראַזש 
אָנצוריהרען פון דערווייטענס זשוקלטן, מיט א שפּיטץ פינגער א גלעט צו טהאָן 
אֵיהם ביים קעפּיל, או, אַן מען אין שוין יא א שטיקעל חשוב, פּריווען דערווייל 
טאקי אָנצורײצען איהם אױף אנדערע : אַטױנאַ, קוסייא ! ויא דער שטיינער אין 
פון יורען. . . : 

חיינט, אין דיא עלטערע יאָהרען, װוייסט אונזער הערשעלע שון, אַז יודען 
צווושען אלע מענשען אױף דער װעלט זיינען דיא העתנער, וואס לינען שטענריג 
אונמערין פּעקעליק לעבין ווייב אוּן קינדער. דאס הױזגעזינד איז בייא א יודען דאס 
נאַנצע לעבען, טיעף איינגעבאַקען איהם אין האַרצען און דער טאטע זיינער איז 
דרינען געווען א יוד שביורטן, אַ האָהן שבהעהנער, ער ווייסט חיינט וואויל, אַז דער 
טאַטע האט איהם זעהר ליעב געהאט, נאָר דאס איז געווען א פּאַרבאָרגענע ליעב- 
שאַפט אינוועניג אין האַרצען, אויפ'ן יורישען שטיינער, אין פּנים אָבער האט מען 
עס איהם נישט אַרופגעזעהען. פאַרקעתרט, אויפין פּנים איזן איהם שטענדיג נע" 
לענען א פינסטערע חטאַרע. ער האט געקוקט עפּיס ויא בייז, אָנגעלאָרען, טיט א 
ביטער-זויערער מינע. פ'איז איהם עפּיס ויא נישט אָנגעשטאַנען צו ריירען, לאַכען, 
נאַרעש צו מאַכען זיך טיט דיא קינדער, האַלטענדיג אין דער סברא, אַן פאַר אַ 
טאַטען פּאַסט ניט אַזעלכע זאַכען. קינדער בעדאַרפען פאַר א טאַטען מורא 
האבען, וויסען דרך-ארץ, אין זיינע אויגען נישט אונטערשטעלען זיך הויך ריידען, אַ 
לאַך צו טהאָן חלילה און בעדאַרפען נעהען אױף דיא שפּיטץ פינגער. האט זיף 
א מאָל א קינד פאַרזינדינט טיט א הויך קול, טיט א נעלעכטער און עפּיס א פרייע 
בעווענונג, איז איהפּ עס נישקשה באָקום אויסנעפאַלען פון טאַטענס א בליק, וואס 
האט איהם דורך-אװ-דורך-געשטאָכען. מיט דעם װוייב האט ער פאַר פרעמרע, 
אויך פּאַר איינענע מענשען קאַרג-וואס גערעדט, זיא נישט גערופען בייא דעם 
נאמען, נאָר נעזאָנט געועהנטליך: רוא, הערסט דוא! און א מאל אױף: 
טיפּשאָ. אין האַרצען איז ער געװען צו איהר טאַקי זעהר גוט, גוט ויא דיא 
װעלט, נאָר אַרױסװײזען עס בעשײנפּערליך האט ער עס פאַר זיך געהאלטען פאַר 
איין אומכבוד, עפּיס פּריקרע, נישט שיין פאַר א יורען. ער -- אי דאָך ער אַ 


שיינקען זעקליך קאַרטאָפלעס, אינדיקעס און ווייץ אױף מצה -- און, װעה, װעח 
געשריען ! ערנער נאך ויא אלע פון טיט ק א דעם קליין שיינעציל און זשוקיכ זיין 
קליין חינטעל, פאַר וועלכען נישט נאָר קקיינע יוננליך האבען געציטערט, אויך יודען 
מיט בערד, בעווייבטע, גרויסע תקיפים, פלענען האבען דאס ניין יעהרינע און פאַר 
איהם פאַר א טייל אַנטלױפען; נאָט װײסט, צו וואס דער ביטערער נלות של 
מיטקאַ װאָלט געפיחרט, ווען ער זאָל זיך ציהען שטענריג ... 

,א נס, זאָנט הערשעלע אין זיינע כתבים, א נס, וואס מיטקא האט ליעב 
נעהאט א יודיש שטיקעל הלה. פון א שטיקעל חכה, וואס מען פלענט איהם אונ- 
טערריקען חיירעש, איז ער געוועהנטליך אױף א נעוויסער צייט, געװאָרען נוט, ווייך 
וויא א טייג, האט זיך בעלעקט און נעקוקט שוין אַנדערש אױף יודישע קינדער. 
וואפּ יוננליך האבען פריהער נישט נעטהאָרט, האבען זייא שוין נעמענט. יעקב'ס 
טאָפּ לינזען איז נעבליעבען אויף תמיד טאַקי זעהר אַ נוט מיטעל. װער שטיעסט, א 
יוריש שטיקעל נעפילטע פיש איז נאר א וואונדער { נאָר חוץ ריא אלע זאַכען איז 
דאָך מיטקא נישט מעהר נעווען ויא א נאַרעש יונגעל און טאַקי אליין ליעב געהאט 
אָפּטהאָן טעשים, שטיפען מיט חברה קונדוכים. ביים שפּילען זיך איז ער מיט זיין 
גראָבען קאָפּ שוין נעלענען בייא אונז אין דיא הענד. א פערדיל איז ער געווען זעהר 
א וואוילס, כח צו לויפען, צו דרינען טיט דיא פיס, האט ער נגעהאט, און מיר, מיט 
אונזערע יורישע קעפּליך, פלענען אױף איהם פּאָהרען רייטענדינ, דערלאַננען איהם 
הינטערווייליכס א שמיטצעל און פיהרען איהם בייא דער נאָז, װאָהין טיר האבען 
געװאָלט. . - האבען מיר עפּיס נעמייסטערט, נעשטעלט א מילבען ערניץ אױף א 
רינשטאָקיל, האט ער מעהר נישט נעטױנט ויא נאָר דערצו: צובריינגען זאַמר, 
טראָנען שטיינער, גראָבען דיא ערר און קריכען אין בלאָטע. רישע קינדער 
פלעגען זיך נאָר קוועטשען, אונטערהעלפען איהם טיט א סאָפּען, מאַכענדיג : האַ- 
חאַ, אַרבײט, טהו מיטקא, אַזױ, אַזױ |... שרייבענדיג איבער מיטקען שטעל איף 
איהם מיר אַצינד פיר שוין א נרויסען, א נעזונטען. מענליך, אפשר איז ער ערניץ 
אין דער וועלט היינט א נאַנצער פּריץ און טראַכט אַלץ: אֶך, ברודער! האסט- 
דוא פערנעסען יונגעלשע זאַכען: לאָזען דיא האַנד פרייא...ז* 

זשוקעל, װיא עס שטעהט נעשריבען אין דיא כתבים, איז אױף נישט געווען 
קיין שלעכט הינטעל. פאַר א שטיקעל ברויט פלעגט ער סלזשען, שטעהען אױף 
דיא לאַפּקעס און דרעהען מיט דעם וויידעל. און הגם א שטיקעל ברויט האט א 
נרויסען ווערמה בייא קאַבצאַנכקער יודען. פֿון דעסטווענען חאט זיך ק ינער דאַרױס 
נים נעמאכט אונטערװאַרפען עס אטאל זשוקען, טראַכטענריג בײא זיךג לאָמיף 


ק אבצאַנפקער ידען.. ער ניט רענען פו זײערע ב ה פות װענען--צינען 
זאַלען האבעז פּאַשע, אויף קאַליזשעס װאַסער אויף צוטרינקען, בכדי צופאַרשפּאָרען 
אָפּפּרעסען דיא שטרוי פון יודישע רעכער און לעקען דיא ווענט פונים בית"המררש. 
ער ניט טרוקענע שיינע פּאָנאָדע, דיא ווייבער זאָל נוט זיין צונעהען פרייטיג אין 
יאַטקע, אין מארק אריין, איינצוקויפען אױף שבת. ער מאַכט א גרוס נערעטעניש 
אין קאַרטאָפּיעס, ציבעלעס און קנאָבעל, יודעליך נעביך זאָלען האבען וואס צו 
עסען. הכלל, ער דרעמעלט נישט און שלאָפט נישט דער חיטער פון ישראל, ער 
אַרבײט טעשים, קעהרט א ועלט נאָר צוליעב זייא, צוליעב זייא... דערפאַר בלאָזען 
איהם יודען שופר, זיננען איהם א מלף עליון און שפּריננען קרושה, דערפאַר מאַכען 
זייא פון זיין כבוד ווענען א לאָקשען-קוגעל -- שבת, קניידליך און חרעמזיל -- פּסח 
און נעהען א טענציל לעבעדינ-פרעהליך צוֹ דיא הקפות שמחת-תורה. חנוכה 
דאַנקען זייא איהם אִפּ מיט א דרידל, פּורים מיט א המנ-קלעפּיל, פאַ ר- 
שטעלען זך א מאכען דיא פּורים-שפּיל, דיא גאַנצע קאָמעדיע 
אַלץ לשם שמים, צוליעב זיין היילינען נאָטמענס ווענעף.. 
נאך איין שטאָדרט אמת איז איהם נעוען בּעקאַנט, וועלכע עס האט געשוועבט 
פאַר איהם עפּיס ויא אין דער לופטען, נעשוויבעלט און גענריבעלט מיט נאַנצע 
מחנות מלאכים, פליגעל-אַדיוטאַנטען, און קוריערין פון נאָט-ברוך-הוא צו דיא קינדער 
ישראל--דאס איז דיא היילינע שטאָדט ירושלים, װאו יודען ליגען בע- 
גראָבען אין דער ערד, אין ארץדישראל ערד, טאַקי נאָר לע בע דיגע 
מתים, ואס פױלען נישט או עס האַלט זיך זייער געביין ; װאו יודען האבען אַ 
פיינ... אילבערטין, טיטלען, מילנרוימען און ציגען עסען דאָרט באָקסהאָרן. 
נאָר, אוייוועה | ירושלים איז אָבער אַצינד װיסט, חרב, אױס שטאָדט, אױס ועלט 
און פאַר אונז, יודישע קינרער, איז היינט א לעבען דאָ, אין ק אב צאנסק - 
אין קאַבצאַנסק, אין נלות -. דער קאַבצאַנסקער נלות איז דענסטמאָל אין הערשעלעס 
אױנען בעשטאַנען פון אַברילאָ דעם שבת-נױ, וואס שנייצט אָפּ שבת דיא 
ליכט, נעהמט אַראָפּ פונים טיש דיא מעשענע לייכטער, און הייצט בייא יודען דיא 
רובעס ; פון ט עק לע, ואס װאַשט גרעט, שויינקט איבער געל-נרינע ווינדעליף 
פון יורישע קינדער און מעלקט דיא קיה; פון ק אָנדראַט דעם שכר, ואס 
פאַר א גלעזעל בראַנפין פאַרקויפט מען איהם -- דעם נאַנצען ק אַבצאנסק ער 
חטץ; פנ'ם פּריץ, ואס יודען האלטען בייא איהם אַרענדעס, דערנעהרען זיף 
דערפון מיט ווייב און קינדער און מוזען נעביף פון יוצא וועגען איהם צאָהכען אמאל 
ראַטע; וואם פװען נעביף צו איהם אָנקומען אונטער א יוס-טוב, ער זאָל זיא 


מענסט אפילו דיא כפּרה ווערען. אִי טאָמיר האט ציפּע-סאָפיע פאטער און מוטעה 
וועלכע האבען זיא האַרצעדיג ליעב, מיט איהר אין לעבען פיעל מיח געהאט, נענונ 
קאָפּדאַרעניש, נישט דערגעסען, נישט דערשל;פען, ביז נאָט האט נעהאָלפען זיא 
איז אױסנעװאַקסען ;. אַי טאָמיר האט ציפּעדסאָסיע איהר עלטערען אויך שטאַרק 
ליעב, זיא אַרבײם, זיא דיענט וויאדס'איז אונטערצוהאַלטען איהרע ליעבע נעבי, 
וואס חוץ זייא קריכט איהר נאָר ניט אין קאָפּ קײן אנדערע זאַכען -- אַזעלכס 
נעהט קיינעם אויפ'ן געדאַנק אפילו נישט אַרױף. נארעשקייטען, פון וועמען מען האט 
דאָ צו טראַכטען !... ציפּעדסאָסיע אָבער האט אױך א נשמה, זיא טראַבט, "א 
פיהלם.... בעריהרט מען זיא נראָב, טהוט איהר װעה .. . 

,דעריבער, אַזױ זאָנגט דער מחבר פונים ,,ווינשפינגעריל" אין זיינע כתבים, 
דעריבער האט ציפּעדסאָסיע נישט געקענט מעהר אױסהאלטען און איז קראַנק, צר 
בראָכען טיט א שװוער נעמיטה נעביך געקומען צוריק א היים, צוריק צו איחרע 
אָרמע עלטערען, שוין נישט דיא ציפּעדסאָסיע, וואס פּריהער. דיא מאַטע האט נע- 
פיהלט דער טאָכטערס ביטער האַרץ און אין אױסגענאַנגען פאַר רחמנות אױף 
איהר דערשלאָנען קינר. 

?אָרמע, בידנע שוועסטער ! דיין אומנליק איז, וואס נאָט האט דיר נענעבען 
חן ; דיין אומנליק איז יענע גליסליבע מיט דיין שיינקייט צו נעפעלע:. פאַרשפּילט 
איז דיין וועלט, פּאַרװיסט אין דײן לעבען, אַז אָךְּ און שעה דיר נעביך, אָרטע, 
אומנליקליכע שװועסטער {.....* 
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אַצינר אַז הערשעלע אונזערער זאָל כעהמען דיא בעסטע לאַנדדקאַרטע, אױף 
וועלכער עס שטעהען נעצייכענט ריא אַלע שטערם פו נרױס ביז קלײן אה זאָל 
זוכען אפילו מיט ליכט, איז פון ק אבצ אַ נסק קין זכר נישטאָ דאָרט אן א 
מאל אין דער יונענר האט ער נעמײנט, ויא א װאָרעם זיטצענריג אין הריין, אַז 
קיין בעסערעס פון ק אַ בצאַנסק איז גאר נישטאָ. ק אבצ אנסס אלײן 
טאַקי איז איין שטאָדט אױף דער נאנצער װעלט, דער פּופּיק איהרער, פּונקט אין 
רעכטען מיטען. װייטער, אין רער זייט, איז שוין מדבר, פּאַרלענענע ערטער מיט 
ווילרע חיות. מענשען, וואס מענשען הײסע:, אַתה-בחרתניקעס, סאַמע צימעס, זיינען 
נאָר דאָ. פאַר זייא אליין שיינט ריא ליכטינע זון בייא טאָג, דיא לבנה אין שטערען 
בייא נאכט אה נאָם ניט זיך אָפּ, האט סעהר נישם צו טתאָן נאָר טיט וינע 


שּ -- 51 -- 


וויילעכס נעפּריווט װערען מיט איהר א נאָהענטער מחותן. אין אנפאנג איז דאס 
נאף נעווען אַביסיל פּאַרשטעלט. אויפ'ן װינק, נלאַט אַזױ זיך. ער איז א נוטער 
מענש, בייא זיך פּראָסט, זעהר צונעלאָזט און װיל איין אָרעם קינד נעביך מקרב 
זיין. פאַר וואס נישט ? פון זיין הױן האבען שוין עטליכע נאַנץ פיינע דיענסט- 
מיידלעך חתונח געהאט, נאָר נישקשה'דינ... לאָז זיא נאָר נישט זיין קיין נאַרעלע, 
װעט איהר אי אַז וואויל זיין... ווייטער, װוייטער האט זיך שוין קלעהרער אַרױס- 
געוויזען, וואס א ננידס נוטסקייט און צונעלאָזטקײט בעטייט. בעהיט זאָל מען ווערען ! 
עס האט זיך פאר איהר נעעפענט פּלוצים גאר א נייע װועלט טיט אנדערע מיני 
קריינקוננען -- א װעלט טיט א שטן, מיט א ניהטם און א קאָכעניש, פייער און 
שוועבעל; אַזעלכס, ואס האט זיך איהר נאף פריהער נאר ניט נעחלומט. ראס 
לעבען איז פאַר איהר נעװאָרען א מלחמה. זיא, שלאַפע, אָרעמענקע נעביף, האט 
נעמוזט שטעחען שטענדיג נעװאָפֿענט אַקענען א שטארקען שטן, א געבאַלעװעטען 
פּעמפּיק. דער נעדאַנק איהרער, ויא אַזױ איהרע ליעבע קומען עס נעביך אֶפּו 
דאָרט אין דער היים, ויא אַזױ נייטינ ס'איז פאַר זייא חאָטש א קליינע הילף, האט 
איהר אונטערנעגעבען כח, צו ליידען איהרע גרויסע וועהטיגען. זיא האט זיך גע- 
ראַנגעלט, געראַנגעלט ביז איבער דיא כחות און נעמוזט פּאַר צרות דערנאף פּאָרט 
אָפּטרעטען פונ'ם אָרט. 

זיא האט זיך נעשטעלט נאך אױף איין אָרט. דאָרט איז געווען ווייטער דאס 
איינענע : פריהער קיין מעשח נישט, דערנאך א מעשה, שױן נישט איינע, נאָר 
צווייא. א טעשה מיט דעם בעל-חבית און א מעשה טיט דעם בעל-חבית א זוהן. .. 
קריינקונג, האַרצוועהטיג און לסוף אַװעק פונים אָרט. װוייטער און ווייטער אלץ אויף 
דעם דאָזינען שטיינער: קײן מע שה נישט, שפּעטער א מעשה, דיא 
אלטע מעשה, א מעשח איבער א מעשה או דער פינסטערער סוף 
פון דער מעשה. א חוץ מעשיות אין שטוב אין נאך מעשיות אין סעך: מיט 
קעכנעם, מיט אריינגעהערס, טיט מעקלערענס און מיט יענע, וואס ווערען אױף דער 
עלטער נבאי'טעס. הבלל, א ,טויזענד און איין נאַכטי טיט מעשיות. ציפּעדפאָסיע 
איז געװאָרען נעביך א קרבן פּאַר איהר שינקײט... ‏ אױף צרות נאָר איז זיא נע- 
בוירען געװאָרען א שיינע. ויא קומט אַזױנם צו אָרמע ליט, מיט וועלכע מען איז 
עפּיס נישט אַזױ מחויב צו מאַכען צערעמאָניעס און קוקען דאַרױף, טאָמער קריינקט 
מען זייא טיט א נראָב װאָרט און נעהטט בייא זייא צו דאם נאַנצע חיות מיט א. 
מיאוסער בּעהאַנדלונג 1... אויף מיר א טענש ציפּעיסאָסיע, איין אָרמע דיענסט" 
פיידיל! דיין שינקיט, אָךְ, מהיכאדתיתי און דוא אליין... ועטענס עסק איז עס וּ 
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נעוואוסט, אַן רער מאַטע איז ביא זיך א נרױפּער מיוחס, עס װעט איהם נישט 
אָנשטעהען, זיינס א קינר זאָל זיך שטעלען אין דער פרעמר, נאָר דאס האט זיא 
אָבער ניישט אָפּנעשראָקען, זיא האם זיך פירגענומען צו טהאָן אלע מיטעל, זיף 
שטרעקען נאך דיא עקען, אזוי לאַנג אזוי ברייט, ביז זיא װעט איהריס פּועלין. זיא 
האט אױיסנעקליבען דאַרױף א צייט, װען ס'איז נגעווען זעהר איינג. אין הוז איז 
נישם געווען קיין שטיקעל ברוים, דער װינטער האט צונעטרעטען מיט זיינע 
שרעקליכע פרעסט און אין שטוב איז קאַלט. האָטש וועלף צוטרייבען, װאָכענװײס 
איז אױס דעם קױמען נישט נענאַננען קיין רױף. דיא מאַטע אין געווען אױף דער 
צייט טיט קיילע-ריקלען און נעהאט זעהר א שווער טראָנען. שמער?-אייזיק עליו 
השלום האט געטאָזעלט, נעפאָכט סיט דער נשטה און דיא איבערינע נאַקעטע, 
הונגערינע קינדערליך האבען זיך פאַרשלאָנען אין א ווינקעל, נעזעסען איינגעחייקערט 
אין צעהנטען, טיט סמאַהע אויף דיא ליפּען, שאַ, שטיל, נאָר צייטענווייס אַ קרעבץ, 
א זיפץ טיעף פונ'ם האַרצען, און נעקוקט אין דער וועלט אריין מיט תט'אָװאַטע 
נלעזערנע אוינען, אין וועלכע עס זיינען נעשטאנען פאַרנליווערטע טרעהרען.. . 
דענסטמאָל האט זיך ציפּעדסאָסיע'ן נעעפענט דאס מױל, זיא האט געוויינט, גע- 
חלשיט פּאַר דעם טאַטען, ער זאָל רחמנות חאבען אוױף דער מאַמע'ן, אױף דיא 
קינדער, אוך אוף איהר און לאָזען זיא שטעלען זיך ערניץ אױף איין אָרט. עס 
האט אױס איהר נערעדט דיא נשמה, א מבול הייסע נעפיהלען האט זיך איהר 
גענאָסען טיעף פּונ'ם האַרצען און דער טאַטע, דערחרניעט, דערשלאָנען פון דער 
ביטערער נױט, האט לסוף איהר אייננעוויליגט מיט א נעבראָכען געטיטה... 
איהר אַװעקפאָהרען קיין ג לופּסק האט דער טאַמע נענונ טרעהרען נעקאָסט, 
דער טאַטע האט מיט איהר זיך נעזענענם שטאַרק בעטריבט. דיא נוטע, שטילע 
מױב איז אַרױס פון דער נעסט לידיג און בלױז, נאָר מיט דער ברכח פון דיא 
עלטערען, טיט דעם הײסען ,פאָהר נעזונט 1* פון דיא וויינענדינע שוועסטערליך 
און ברירערליף. 

?אַבצאַנסק חאט אי א טראַנפּאָרט כעבעדינע פּחורה צונעשטעלט 
גלופ סק א שינע, א יונגע דינסטטיריל |... 

ציפֿעדסאָסיע האט באַלד בעקומען איין אָרט ערניץ דאָרט אין א נגידיש הויז, 
דיא ערשטע צייט אין איתר גענאַנגען קײין טעשה נישט. מען איז טיט איהר און 
טיט איחר אַרבײט שטאַרק צופרידען נעווען. זיא האט געשריבען א היים פרעהליכע 
בריווליך און אױך צונעשיקט אביסעל נעלט. נאך דערנאך האט זך אָנגעהױבען 
א מעשח. דער בעל-הבית האט אױף איהר נעװאָרפען אין אױג און הינטערי 
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האם בייא זי נעטראכט: הא, לאָז זיך וואלנערען אין דעם בעל-הבתישקייט איין 
איבעריגער נאמען נדליה, ער װעט אפשר צוניטץ קומען אױף שפּעטער. 

דיא מאטע האט טאקי נעטראָפען, ויא א הכמה ! זיא איז אויסנעקומען טיט 
דיא נעטען ויא מיטען קרעפּיל-פלייש. אין א קורצער צייט אַרום איז זיא געלענען 
געװאָרען ווייטער מיט א יוננעל און ער האט, הערשלין אויף צו לאַננע יאָהר, גע- 
הייסען נרליה... 

איך זאָג : הערשלין אױף צו לאַנגע יאָהו, װוייל דעד ברודער נדליה האט 
זיך ניישט לאַנג געהאכטען, איהם איז נישט געפעלען דער טאַמעס קעסט. עס האט 
איהם נעגרימט אין בייכעל, זיך נעביף נענוג אָנגעליטען און ביים אויסשניידען זיך 
איהם ציינדליך, האט ער זיף סישב געװען און זיך אָפּנעטראָגען. אױף דעם 
דאָזינען שכל זיינען געפאלען עטליכע פון דיא שוועסטערליך און ברידערליך נאך 
פריהער, איירער הערשעלע איז געבוירען נעװאָרען. זייא האבען נעזעהען, אַז טיט 
קבצנים איז נישט נוט צו האבען עסקים. דאס לעבען בייא זייא איז נאר איין אונד 
גליק, אײבינע צרות, שטענדינע יסורים. בעסער איין מאָל שטאַרבען, ויא צעהן מאָל 
אין טאָג אויסגעהען פאַר הוננער, איירער עלטערן זיך אין דלות, פאַרװאַרפען אױ: 
דער פּאָלעצע דיא ציין, בעסער יונגערהייט פון דער וועלט נעהען. א לאַנג לעבע 
אָהן ברויט איז א ביסליכווייסער טױם. נישט אלע מענשען אָבער זינען נלייך. 
רואָסיעדקרױנע און פּסח"זעלינ האבען זיך אײננעשפּאַרט דווקא לעבען און פאַר- 
זוכען, מישטעהנס"געזאָנט, דעם טעם פון חתונה האבען. זייא זיינען ביטערע 
אביונים און בעפאַלען טיט קינדערליף. א חוֹץ זייא האבען פונים מ:אך-המות 
הענט זי אױסנעדרעהט ציפּעדסאָסיע, חנה-לעטיל, קיילע-דיקעל און אונזער 
הערישעלע. ציפּעדסאָסיע, שוין א מױד אין דיא יאָהרען, איז געװען נעביך הוט 
און ביין. ‏ דאס פּנים אױסגעצױנען, דיא באַקען איינגעפאַלען מים בלױע רינגע; 
אינטער דיא אױינען. אין דער יוגענד אָבער אין זיא געווען א בילר"שיינע, א כע- 
בטדיג טייריל, זעהר א געראָטענע, א חנ'עוודינע, א נוטע, עהרליכע, כשרה נשמה - 
מעלות. וואס אין רייכען שטאנד ברייננען זייא נליק, אין דעם אָרמען אָבער זעהר 
אָפט נאָר אומנליק. צזעהענדינ דאס נרויסע עלענט בייא דיא עלטערען אין הוז, 
איז איהר געװאָרען א לאָך אין האַרצען. איחר איז נישט אזוי אָנגעגאַנגען אייג;נע 
צרות וויפיעל דיא צרות פונ'ם הויזגעזינר, ויא טענישען נעביך קומען עס אָפּ, ויא 
פיטצליף אומשולדינע קינדערליף דאַרבען עס נעביך, דאַרעךקװאַרען או, געהען 
אויס ביסליכווייס ויא א לעכט. בייא איהר איז נעבליבען, צונעהען אין דער פרעטר, 
דינען, פּאַררינען און אָפּרינען דיא ליעבע עלטערען אין דער טים. ױא האט טוט 
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אין ריא קישעליף. רוא הּאסט אצינד אין האנד מיך צו בערוהינען. איך וע מיף מיהען 
דאָרט פאר רעם כסא"הכבוד פאר דיר, פאר ריין מאַ:. ראס קינר דיינס ווטט. אס" 
ירצה-השם, זיין א נוט שטיקעל ארביי ם,. א. ש ארהפ'ץע קש ד על סיט 
א שפּיטצינ קעפיל. בײא דיא דאַזינע װערטער האט איהם ג/- 
לױכטען ראס פּנים אן איז באלד פארשוינרען. .. ואס זאנסט-דוא, לייזגר- 
יענקיל ? 

-- נו, נוֹ... מאכט דער טאַטע אָהן ווערטער. 

-- נוֹקע נישט, לייזער-יענקיל, זאגט דיא סאמע, אזי זאָל איך זעהען פיעי 
נהת, װיא איך חאב איהם נעזעהען. .. היינט בייא נאַכט איז ער װוידער געקומען. 
אלץ געקוקט אױף מיר און געוויזען אויפ'ן קינד, נעוױזען אויפ'ן קינר און געקוקט 
אױף מיר. . . נעוויזען, נעקוקט פריהער מיט א נעבעט. דערנאף . . . אױ, דערנאך 
שטשירעט ער אױס א פּאָר אױנען און לאָזט זיך צו מיר מיט אױסנעשטרע?- 
הענט, וויא ער וויל מיך שטיקען, טהוט א זאָג ביין: וען נישט... 

-- װען נישט, וואס? ואס טהוט זיך דער טאַטע א חאפּ רערשראָקע 
בעטראכט דיא שיר-חמעלותין אגן רעם קריין טיט דער קאָטשערע אױף דיא װוע.ם 
ארום דער קינפּעטאָרין. 

-- וואס פרעגסט-רוא, לייזער-יענקיל ? עה אין טיר נישט. עפּיס שפּיעלט 
מען זיך טיט א מת ! װעה איז טיר, וינד איז מיר... 

-- נו, נו. וואס-זשע ווילסט-דוא, טיפּשא איינע ? 

-- האב נאָט אין הארצען, װעה אין סיר, לײזער-יענקיל ! או זייא נישט 
קיין עקשן, ווינר איז טיר ! 


-- טא +. 
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פיאיז נעבליבען, דאס קינר זאל הייסען הערשיל נאך דעם לעצטען נאמען 
פון גרליה-הערש און עס האט דרינען געשטעקט אַ סך שפּיטצליף. איין סאל האט 
דאָך דער טאַטע דאס רעכט אױף אױף א נאמען. צװײטענס, איז דאָך אַ רה 
פאכען נאנץ יורעשליף, ויא זאנט דער עולם: יאַק ני 8סק ניחייא בורע 08קע|, 
ביירע צדרים זאָלען צופרירען זיין. רריטענס, אין הערשיל פֿאָרט נישט נרכיה" 
הערש. דיא חרפּה האלב צונערעקט, ווארפט זיך נישט יעגעם אזוי אין ריא אינען. 
און דיא מאמע, זעהר אַ טע בעל-חבית'יטע, ליעב אָפּעושפּארען אלין אויף שפעם {ַר, 


הערש פונים פּנים אראָפּ, נארינישט דער איינענער וואפ פריהּער--עפּים נאָר טאַקי 
א כשוף, איין אָפּנעטאָנענע זאַך, בעחיט זאָל מען ווערען { -- איז נעווען אלץ פאַרי 
אומערט, פארזאָרנט און פאר צרות זי גענומען צוּם טרונק. זעהר מענליך, אַו 
דערמיט האט אױך נעשמעקט דיא שנאה אַקענען איהם בייא לייזער-יאַנקלין אין 
האַרצען. נאָר ויא דיא מעשה איז, אזוי אָדער אזוי, דיא שנאה איז נעווען גרוים. 
דעויבער אַז לייזער-יאַנקיל האט דאָ פונים ווייב נאָר דערהערט דעם נאמען זיינעם, 
איז ער אָנגעצונדען געװאָרען. 

הנם ליזער-יאַנקיליכע איז געוועהנט געווען צו דעם טאַנס זידלערייא און 
בייזקייט אױף נדליה-הערשין, נאָר היינטיגס מאל, לינענדיג אין קינפּעט, האט עס 
זיא אָנגעחאפּט ביים האַרצען און זיך בעװאַשען מיט טרעחרען, דער מאַן האט 
אויף איהר נעקוקט מיט רחמנות און נעמאכט צו איהר שוין ווייכער אַביסיל 1 

-- וויין נישט, דוא טיפּשא איינע { זאָג איך דיר. א כשרה, עחרליכע יורענע 
בּעדאַרף טהאָן דעם מאַנס רצון. אַז דער מאן זאָגט ניין, בעדאַרף זיין ניין. בע" 
רעכען זיך נאָר, נאַרעלע, װער, ברוך-השם, איז דיין ס אַן און װער איז גרליח- 
הערש 4י. 

-- גדליחדהערש איז געווען א כשרהיר יוד, א נוטע נשמת. 

-- א כשרהיר יור -- א בעל מלאכה {! נאָר א נעלעכטער חלעבין. קאַרג 
פּאַרשװארצט האט ער מיר דיא אױיגען בייא זיין לעבען, זאָל איך אַצינד נאך איהם 
א נאמען נעבען טיינס א קינד און מיר אליין אָנטהאָן אזא חרפּה! נעה שױף 
גאַרעלע, נעת, ודייר נישט קיין נאַרעשקײטען | 

-- אָבער א נאמען, לייזער-יענקיל { װאו האסט-רוא א נאטען 1 א שיינער 
טאַטע, טישטעהנס-געזאנט |... 

-- א נאמען !... עט... נישקשה. שטאַטמעלט דער טאַטע און פּאַרטראכט 
זיף אַביסיל. 

-- אָבער הע-חע | אַז איף האב געהאט א חלום, העדהע |.+. 

-- וואס חלום 1| מאכט דער טאַטע, אױסשטעלענדינ א פּאָר אוינען אױף 
דער מאַמע. 

-- גרליה-הערש איז טיר נעכמען בייא נאַכט געקומען צו חלום. -- מוליטוב 
דיר, מלכה-טויבע { זאנט ער און טהוט דערבייא א קרעכץ. איף ליג נישט רוחינ 
אין קבר דערפּאַר, וואס אױף דער וועלט אי נאך נישטאָ מיין נאמען. דערבאַרם 
זיך, מלכה-טויבעניו | מאבט ער טיט א געבעט, וייזענריג דערבייא אויפ'ן קיגר 


אויסניכטערן זִיף. פלענט שר, װיא נעוועהנטליך אַ געוויסער טהײל שכורים, ױף 
פאַרענטפערען, ער אין נישט שולדיג, דאס אומנליק איז געשעהען, נאָר ווייל ער 
האם נענומען דיא כוסה פון דער לינקער האַנר. א סיטן, אָט נעהטט ער באַלד 
טאַקי א פלעשיל משקה, ויא נעהעריג איז, זופּט עס אוס פאַר איין ערה יורין און 
ער זאָל זיך האָטש פּאַר קרימען. אַזעלכע קונצען פלעגט ער עפטערס בעווייזען און 
דער קאַבצאַנסקער עולם פלענט נאָר אָנקװעלען. נישט אָנגעקװאָלען דערפון האט 
נאָר לייזער-יאַנקיל אליין : גדליה"הערש האט איהם טיט דער טלאכה פאַרשװאַרצט 
דיא אױנען. א קאַטאָװיס עפּיס, ער, רי לייזער-יאַנקיל, ימים נוראים א בעל תפילה 
ערניץ אין א נלופּסקער קלייזעל און דאס גאנצע יאָהר אַזױ-זיך א שיינער יור, קוקט 
אריין אי, א ספר או! רייבש זיך אין ביתדטדרש אונטערען אויווען--ער און דער בעל 
מלאכה, דער עם-הארץ, זאָלען זיין קרובים! ער חאט גדליה-הערשין בשום אופן 
נישט נעװאָלט אָננעהמען פאר אַ קרוב, זיך אַקעגען איהם נעבלאָזען און קיין מאל 
איהם נישט פאַרבעטען צו זיך א מא? אויף א שמחה. איז ער געקומען אומגעבעטען, 
האט מען אױף איהם זיך אפילו נישט אוטגעקוקט. נדליה-הערש פון זיין זייט, האט 
פון לייזער-יאַנקיליס גדלות זיך גאר נישט נעטאכט אץ א מאל אױס איהם אויף 
געלאַכט מיט נוטען, אָהן נאַל : ,ווייס איךּ, וואס מיט לייזער-יאַנקלין איז אַזױ דער 
יחוֹס אַרוטנעהען שלינג-אװ-שלאַנג איז עפּיס נישט אזא בריה'שקייט. א לאַטע 
זאָל ער פּריווען ליינען, אזא לאַטע װיא איך, דענסטטאָל וועלען מיר זעהען. נאָט 
אייך א שמעלקע| א בהמה איז ער, נישט מעהר.. . לאָו איהם נאָט נישט 
שטראָפען פאַר דיא זינד. * אזוי פלענט ער געוועהנטליף אױסלאָזען דעם שטיעס, א 
מאַך"געבענדיג טיט דער האַנד. מיט לייזער-יאַנקיליכען האט ער זיך פארהאַלטען 
זעהר גוט, פלענט אױסלאַטען איהרע טלבושים, איבערניטצעווען דיא קינדערשע 
זאַכען, ליינען לאַטעס אױך אױף דעם מאַנס בנדים, נישט צונעהמען דערפאר א 
פּרוטה. פּאַרקעהרט, אונטער איין איינגער צײט פלענט ער שטילערחייט נאף אונ- 
טערהעלפען איהר טיט עטליכע נראָשען. לייט זאָנען, אַז אין דער יוגענר איז ער אין 
איהר געווען פאַרקאָכט, זיא נאך איהם האם אױך נעצאפּעלט און עס האט גע- 
האלטען שוין אױף א שמיינער, אָט ברעכט מען טעפּ--נאָר פּלוצים האט זיך אונ- 
טערגעריקט דער שירוף מיט לייזער"יאנקלין, באַבעס, טוהטעס האבען זיך פאר 
איהם געמיהט, אָפּנעשאצט זיין בייקולבין, פאר וויפיעל מען קען עס אָננעהמען אין 
נדן אריין. ס'איז אויסנעקומען עפּיס נאר א גליק, וואס טרעפט זיף איין מאָל אין 
תּונדערט יאָהר עס װערט א קנסמאָהל און גדליה-הערש בלייבט נעביך פון דרויסען 
אױף דער מילכדינער באנק. פון דענסטמאל אָן, אצי שטיעסט מען, איז גרליחד 
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גענאננען, ביז מען האט פּלוצים זיך אַרומנעקוקט -- צ װעחטינ ריא שונאים ! דיא 
משפחה האט זיף אױסגעלאָזט, נישטאָ קיין נעטען 1... דיא עלטערן חאבען א 
היבשע צייט זיך נעדרעהט דיא קעמ טראַכטענריג, א גארנישט אױסגר 
טראַכט. 

-- הערסט-דוא, לייזער-יאַנקיל  !‏ איז דיא קינפּעטאָרין לסוף אַרױס מים דער 
שפּראַכע, נאכדעם אַז זיא האט פריהער זיך אַביסיל געקוויינקעלט. פאָלג מיף מיין 
מאַן, און לאָז דאס קינר הייסען גרליה-הערש, נאף גדליה-הערשין. 

-- שאַ, טיפּשאָ! מאַבט דער טאטע שטאַרק אױפנעבראַכט. לאָז מיי ריין 
נגרליה-הערש מוחל זיין, נישט מוחל זיין, דעם נאמען זיינעם וויל איך נישט הערען. 
ניין, צעהן מאל, הונרערט מאל ניין. 

גדליה-הערש איז פון דער מאַמעס משפּחה. דיא באַבע ה אָ ל צע (פון איתר 
איז דאס אַרױסנעשפּרונגען ח א ס ק יל) האט איהם אָנגעקעהרט א לייבליכע מוהטע. 
אין דיא הענט האט ער נעהאט אַ מלאכה, עפּיס נאר א כפול-שטונהידינע. ער האט 
געשטשאָבעט נחתונים, קאַפּאָטעס, היטלען, ווייבערשע קליידליף. ייפּעס, יאַמפּער- 
קעס און א מאל אױך טאקי נעלאַטעט שיך. הבלל--אַלסדינג, וואס נאָר מען האט 
איהם נענעבען. אַ גריה אויף לאַטעס ליינען איז אין נאַנץ ק אַב צאַנסק זיין נלייכען 
נישט געוען. און װײל לאַטעס גילטען ערניץ נישט אַזױ ויא אין קאבצאַנסקי 
רעריבער איז נדליה-העו"ש שטארק אין דער מאָדע נעווען דאָרט. בייא וועמען נאָר 
עפּיס אַ טרען, אַ ריס, באלד צו נדליה-"הערשין ; בייא װעטען אַ שוף, נישט פאַר 
יורישע קינדער געדאַכט, האט :עפייפט, פארשטאָפּט איהם נדליה-הערש דאס מױל 
או, זאָנט איהם אָן מיטין הארבען װאָרט, ער זאל נישט פייפען. איז דער איינענער 
טרען, דער איינענער ריס װידער טאקי דאָ מאָרנען און דער שוף הערט איהם 
נישט, האט אַ העזה באלד טאקי װידער צועפנען אַ מױל, איז גרליח-הערש נישט 
פויל, לאַטעט און לאַטעט, ביז דער רוח נעהמט צו דיא לאָך טיט דעם מלבוש אי- 
איינעם װען אַזא נדליה-הערש זאָל געווען אָנשפּארען אין פּאַריז, וואלט ער גע- 
גאַננען אין נאָלד, נעטראָנען װאָכט מען איהם דאָרט אױף דיא הענט. אין ק אב" 
צאַנסק אָבער איז ער נענאַנגען נאקעט און באָרפיס. און אַן מען האט איהם 
דא שױין געטראָנען אױף ריא הענט, איז דאס געווען רענסטמאָל גאָר, ווען ער איז 
נעפאלען פון דיא פיס, בשעת ער האט געהאַפּט איין איבערינע בוסה. טרינקען 
האט ער אפילו געקענט, װייל ריא מלאבה האט ליעב דעם טרונק או אַנדערש 
קען מען נישט אייננעקויפט זיין אין רער חברה פ"צ, נאָר פון דעסטוענען קען 
מיט דעם נרעסטען טרינקער זיך טאכען, ער זאָל רווקא זיין אַמאל שכור-כום. ביים 
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קװאָקעם, נישט צופרענטן קיין סשיות. דעם טאַטען װידער האט עס אױף ניישט אזױ 
שטאַרק אויסנעמאכט. מילא איז דאָ נאך א נפש, וואס קען עס איחם אַרען? קײין 
בױכוועהטינ האט דאָך עס איהם אויך נישט נעקאָסט. בויכוועהטינ האט דאָך דיא 
נקבח און אַז פאר איהר איז רעכט, איז דאָך פאַר דעם זכר פּשיטא !... אִי וואס, 
ער איז א קבצן, מיט אלע חן-נריבעליך א קבצן און נאך א צונעקומען מױל בעדאַרף: 
ראָך פּיקען 1 -- נישמעהר נאָרנישט, לאָז זיך דיא וועלט זאָרגען. טיט דעם בטחון 
טאַקי פריהער איף נאָט, דערנאף אױױף דער װעלט, איז ער אליין דאָף, זיינע 
עלטערען און דיא עלטערענס עלטערען געבוירען נעװאָרען. װאַרטען אויף דרן-ארץ, 
ביז מען װועט פאַר א יודישער נשמה אָננרײטען דאָ פריהער אַלסדינג, וואס נייטיג 
איז צום לעבען, און דערנאך ערשט זיא אָפּאַכטען אַהער צום גרייטען -- ראס קען 
א יוד נישט. א יד, אַז ער װעט זיך נישט שטופּען מיט נעװאַלד, װעט ער טענען 
אייביג טאקי ד אָ ר ט װאַרטען. עפּיס נישט אזא מציאה, דיא װעלט זאָל אָהן 
איהם הלילה זיך נישט קענען בענעהען. האט ער זיך אָבער שוין דורכנעשטופּט און 
איז שוין דאָ מיט ביידע פיס, שטופּט ער זיך מיט נאָטס כח ווייטער, ווייטער. ער 
שטופּט זיך, קווע ט שט זיך סיט אלע קרעפטען, פאָרענט-אַרום, הינטען-אַרום, 
אַלץ איינס, דורך טהיר אָדער דורך פענסטער, שטופּט אַזױ אֶפּ דאס נאַנצע לעבען 
און נארנישט... 

אויף איין זאַך נאָר האבען דיא עלטערען בייא זיין נעבוירען וערען זיך יא 
געביך פאַרטראַכט און שטאַרק נעבראָכען דעם קאָפּ: רבונו של עולם { וואס פאַר 
א נאמען ניט מען דעם נייעם נפש דיינעם 1 דיא אלע נעמען, וואס אין דער טמשפּחה 
איז נעווען, האט מען שוין פאַרטהאָן אויף דיא אלע קינדערליך, וואס האבען זיף 
פאַרחאַפט נעבוירען צו װוטרען פריהער פאר איהם. מען האט אָנגעהױיבען פון דיא 
נאָהענטע קרובים און געגאַננען כסדר ביז דיא ווייטעסטע -- פּערדס-פוס-פּירקאַװע. 
בייא איטליכס קינד האבען זיך נעמיהט צווייא קרובים. דער טאַטע האט אויסנע- 
קראַצט איינעם פון זיין משפּחח און דיא מאַמע איינעם פון איהר משפּחה, אזוי איז 
צווישען זייא שוין געווען אָפּנעמאכט, און דאס קינד האט געהייסען צווייא נעמען. 
עס האט זיך געפּאָרט: האסקיל-בן-ציון, ליפּעדטודרוס, דװאָסיע-קרוינע, פּסח-זעלינ, 
ציפּעדסאָסיע, סטיסע-הינדע, קאַרפּיל-פּײיבוש, חנה-לעמיל, שמעריל-אייזעק, קיילע- 
ריקיל. אין א נױט האט זיף איבערגעליינט א זכר אין אַ נקבה, א נקבה אין א 
זכר, צווייא מתים האבּען זיך געפּאָרט און דער זינוג עולח-יפה געווען. פונ'ם פעטער 
חיים װערט למזל היה, פון דער מוהמע ברכה--ברוך; פו נרונע שפּרינגט 
אַרױס נרונם און 2 חו'ם װערט איינס סיט נהטת. אזי איז ראס א לאַנגע צײט 
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ביפען פונים טױל אַרױסצונעהמען, וואס נאָט ניט, אַבי אין איינעם, מיר נישט, 
דיר נישט -- דאס איז איינע פון דיא מדות מובות, וואס געפינט זיך נאָר טאַקי 
בייא ק אָב צאַנס ק ער ידען. און אין דעם זכות קומט זייא טאַקי או'ס איינער 
צום אַנדערען אין דיא הייזער אַרומצוגעחען... דיא נאַנצע יניקה זייערע איז פון דער 
פרעמד, מיינסטענס פון גלופּסק א נס פאַר קאַבצאַנסק, ואס אי דאָ 
אַ נלופּסק, װאו מען קען נאף עפּעס טהאָן און א שטיקעכ קיום האבען 
קאַבצאַנסק שיקט אַהין נעװועהנטליך אַרױס אלערלייא סאָרטען נפשות: מיני 
מלטדים, בעהעלפערס, מעקלערס, בטלנים, צוגעלענערטע, אויך פרישצאַפּעלדינע- 
איידעמליך אַזעלכע, ערשט אַראָפּ פונים קעסט. יודען אַזױנע און אַזױנע, וועלכע 
דאס האַרץ נאָר גלוסט: מיט כתבים, מיט מיחושין, זײידענע, נילדענאָרערדינע, 
בעלי - תפלות, שופר-בלאָזערס, יודענעס כל- המינים : זאָגערענס, ויינערענס, 
שפּרעכערענס, אויסגעקינדעלטע, װייבּער מיט אייער, מיט פּסח'רינ-גענזענ-שטאַלץ, 
פעדערענ-פּליקערענס, נאך אין רעכטען קינדלען. היינט אַ טיש-טאַש בחורים, 
דיענסט-מיידליך, מיידען מיט צונערעקטע קעפּ, וייבליך אַזױנע און אַמען אַזױנע, 
אָהן א שיעור. דיא דאָזיגע לעבעדינע סחורה נילט אין ג לופּסק משונה שטאַרק, 
האט דאָרט א גרויסען אָפּנאַנג; און ק אב צ אַ נ ס ק פון איהר זייט, וואס אַרבײט 
געשמאַק לטובת הכלל, פּאַבריצירט אזא סחורה צו בענליקען דיא וועלט, איז דער- 
מיט זף זעהר מיחס. דעריבער הייסען אלע ‏ קאַ בצאַנסקער ירעף" 
מיוחסים. אַז מען בענענענט א יודען, עפּעס אַ ווילדען בעל-נאוה, האט 
מען דעם בעסטען סימן, אַז ער מון זיין א ק אַב צאַנסקער.. 

דער מחבר פין דעם אווינשפינגעריל" האט געהאט דיא זכיה געבוירען צר 
װערען דאָ בק"ק ק אב צ אַנ ס ק. 

דיא עלטערען זיינע האבען פון איהם ביים געבוירען ווערען נישט געמאַכט 
אַוא פּירוש. זייא איז נישט איינגעפאַלען אפילו צוטראַכטען א וויילע, צדוואם 
האבען אזעלכע קבצנים ויא זייא, אַראָפּנעבראַכט אױף דער װעלט א לעבעריג 
בעשעפעניש, אויף צרות נאָר פאַר זיך און אויך פאַר איהם. אָדער וואס האט מען 
מיט דעם נפש צוטהאָן עפּיס אַזױנס, אַן דאס לעבען וועלכס זייא האבען איהם 
געשיינקט, זאָל איחם ניהא זיין און ער זאָל נישט שפּעטער האבען צו זיין קיין 
טענות: קבצנים, נעװאַלד, ואס האט איהר מיך נעהאט!... נאַרישע זאַכען 
חלעבין | דיא מאַמט האט נעטחאָן איהר זאַך, איהם געטראָנען און געהאט פּשוט 
אָהן חכמות. אויף דאַרױף איז זיא דאָך א יודענע, זיא זאָל קינדלען. ואס דען ? 
אפילו א חוחן כהבדיל טהוט אױף, וואס נאָט האט געבאָטען -- ליינט זיך און 


די ערשטע דריי ביכער צוזאַמען. 


א. 


וואס טען װיל, מענ מען אױף ק אַב צ אס ק ער ירען זאָנען : זייא זיינען 
עפים נישט אזעלכע גרויסע בריות, טהון אין רער װועלט נישט אויף עפּיס אַזעלכע 
נרויסע חכמות, מישטעחנס-געזאנט זייער לעבען, שטערכען אִפּ דיא װעלט עט, 
אַזױ, טיט גארנישט... און קומען אָפּ מיט שהי פּהי -- דאס און נאך אַזעלכס מענ 
מען זאָגען, נאָר אין דעם ענין פון פרוכפּערען און מעהרען זיך, קען מען צו זייא 
חלילה גאר נישט האבען. זייא זיינען דרינען נעװאָהרענט, נישט ערנער פון אַלע 
אַנדערע יודען. שונאים אפילו קענען נישט ליקענען, אַן איטליכער ק אַ ב- 
צאַנסקער יד איז א מטפּל, אֶהן עין-הרע, מיט א סף קינדערליך. און דיא 
טובה, וואס דער וועלט קומט דערפון אַרױס, װערט דאָ בעשינפּערליך דערוויזען 
װוייטער אַביסיל. 

דיא ק אַבצאַנסקער בעל-הבתים זיינען, נישט פאַר איך געראַכט, 
נרויסע אביונים, האבען נישט, איהר זאָלט זאגען, אַ צובראָכענעם נראָשען בייא דער 
נשטה. אין ק אבצ אַנסק אלין איז פאַר זייא נישטאָ קיין שום פּרנסח, סיירען 
איינער צום אַנדערען מיט אַ טאָרבע אין דיא חייזער אַרוטצונעהע!. זאָל פּריווען 
איינער טאַכען עפּיס א נעשעפטיל, א קלייטיל א שטיינער, באַלד טאַקי מהומ 
איהם דער איבערינער עולם נאך, און וויפיעל יודען אַזױ פיעל קלייטליף. קרעמער 
זיינען דאָ ויא טיסט און א קונה נישט איינער. דעסנלייכען איז אין אַנדערע זאַכען. 
איטליכער האט ליעב אריינצזשטופּען זיך אין דערמיט, אָנצוטרעטען יענעם אוימץ 
וס נאַנץ יורעשליף. וואו צווייא זאָל ער זיין א דריטער, וואו דרייא -- א פערטער 
און אַזױ אַלץ ווייטער, ווייטער, ביז עס קומט אויס ,וקבצנו יחד* אלע קבצנים אין- 
איינעם. שטיקען זיך צונױף, חאַפּען זיך אַרום, נאר ברידערליף, און ווערען אַזױ 
דערשטיקט, פּאַרחאַפּט אַלע אױף איין מאָל. אַואַ שטאַרקע אַחרות, דאס חייסט, 
אַרינצוקריכען טים א פוס צו יענעם אין ביטעל, אײנער ביים אַנדערען דעם 
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